


Bronislovas 
Kuzmickas

NEDINGSTA
LAIKAS 

PRAĖJĘS 



LIETUVOS 
NEPRIKLAUSOMYBĖS ATKŪRIMO 
TRISDEŠIMTMEČIUI (1990-2020)



2020

Bronislovas 
Kuzmickas

Politinė  autobiografija

NEDINGSTA
LAIKAS 

PRAĖJĘS 



Leidinio bibliografinė informacija pateikiama 

Lietuvos nacionalinės Martyno Mažvydo bibliotekos   

Nacionalinės bibliografijos duomenų banke (NBDB).

Knygą elektroniniu formatu išleido „Versmės“ leidyklos  

Elektroninių knygų rengimo centras. Vilnius, 2022-01-13

ISBN 978-609-486-001-0 (popierinė kn.) 

ISBN 978-609-486-026-3 (elektroninė kn.)

© Bronislovas Kuzmickas, 2020

© VšI „Versmes“ leidykla, 2020



Pratarmė  |  9

Gimtieji namai  |  13

Negeri laikai
Karas  |  21
Pokaris. Partizanai  |  31

Reikia mokytis
Moksleivis  |  45
Studentas  |  59
Pradedu dirbti  |  68
Aspirantas  |  71

Kultūros akiračiai
Laisvėjimo pradžia  |  77
Leidžiame knygas  |  80
Mokslinis bendradarbis  |  85
Mintys spaudoje  |  90
Tekstai su slapyvardžiais  |  93
Rezistentas Algirdas Statkevičius  |  103
Gyvenimo džiaugsmas, netekties skausmas  |  109

Sąjūdžio dienos
Dar apie laisvėjimą  |  113
Lietuvos mokslų akademiija  |  117
Iniciatyvinė grupė  |  123
Sąjūdis plečiasi  |  126
Atokvėpis seminare Vašingtone  |  134



Baltijos kelias  |  142
Lietuvos mokslininkų sąjunga  |  148
Kitakalbiai piliečiai  |  154
Komunistų partija skyla  |  160

Į Aukščiausiąją Tarybą
Tampame žinomi  |  167
Išrinktas  |  168
Lengva nebuvo  |  172
Kaimynystė  |  181
Rengiamės deryboms  |  193

Išbandymai ir susitikimai
Įtampa auga  |  197
Padeda švedai  |  204
Anapus Atlanto  |  207
ESBO konferencijoje Vienoje  |  213
Šiaurės Tarybos sesijoje  |  215
Vokietijos Bundestage  |  223
Italijoje  |  228

Pas Pietų Amerikos lietuvius
Argentinoje  |  239
Brazilijoje  |  241
Urugvajuje  |  245

Grėsmė ir atomazga
Pavojai dar nepraėjo  |  251
Vizitai ir pripažinimai  |  255



Apie Europos ateitį  |  260
Europos diena Šveicarijoje  |  274 

Gedulas Bratislavoje  |  279
Nesutarimai  |  281

Rytų–Vakarų Parlamentinis projektas
Mokytis parlamentarizmo  |  289
Apie Seimą ir Vyriausybę Vilniuje  |  296
Apie migraciją Rygoje  |  298
Apie mažumų teises  |  302

Išrinktas dar kartą
Gargždų rinkimų apygarda  |  307
Lietuvos stebėjimas (monitoringas)  |  311
Padedame ir kitiems  |  321
Rytinė Europos saugumo pusė  |  323

Pabaigai  |  333

Literatūra  |  343

Bronislovo Kuzmicko mokslo darbai
Monografijos ir kitos mokslo knygos  |  349
Sudarytos ir redaguotos knygos  |  350
Mokslinių knygų dalys  |  350

Asmenvardžių rodyklė  |  358



Draugiškas šaržas. 1973 m. Dailininkas Jurij Kriakvin



Pratarmė 

Laikas praeina ir nebegrįžta, bet nepradingsta. Tai, kas 
išgyventa, tampa mūsų savastimi, teikia prasmės dabarčiai, veikia 
ateities lūkesčius. Tai sakau galvodamas apie save. Gyvenimui pasi-
slinkus jau tolokai į antrąją pusę, atsiranda noras aprėpti jo visumą, 
prisiminti pradžią, saulėlydį sieti su saulėtekiu. 

Mums skirtas laikas yra ne tik dabartis, bet ir praeitis bei ateitis. 
Mintimis galime pabuvoti visose jo atkarpose, susitikti su esan-
čiais, taip pat su jau nesančiais ir dar tik laukiamais asmenimis.

Brandųjį savo gyvenimo laikotarpį stengsiuosi apibūdinti kon-
krečia faktų kalba, o prisimindamas jaunas dienas, tėvus, gimtuo-
sius namus, negaliu išvengti sentimentų. Aš ir porą metų vyresnė 
sesuo Severina augome gražioje sodyboje, supami tėvų meilės 
ir rūpesčio. Jaučiu jiems gilią padėką, lyg ir kokią dvasinę skolą, 
kad anuomet kažko nepadariau, neparodžiau dėmesio, nebuvau  
geras. 

Jaunystės prisiminimai užduoda klausimą – ar gyvenai taip, 
kaip kadaise svajojai, ar suradai savo vietą gyvenime, savo pašau-
kimą? Ieškojau nelengvai, svyruodamas tarp mokslinės ir politinės 
veiklos, lig šiol negalėčiau pasakyti, kuriai atiduoti pirmumą. 

Gyvenimo aplinka, kurioje augau, buvo persmelkta patriotinių 
politinių motyvų. Ir nenuostabu: ėjo sunkūs karo ir nelaisvės me-
tai. Gyvendami laisvėje, jos lyg ir nejaučiame, bet jos netekę, imame 
ilgėtis ir trokšti. 



Tai suvokė ne tik suaugusieji, bet ir mes, kaimo vaikai. Žino-
jome, kad Lietuva nelaisva ir galvojome apie išsilaisvinimą. Jautė-
mės nelaimingi dėl to, kad matėme tik okupantų – rusų ir vokiečių  
kariuomenes, bet nesame matę Lietuvos kariuomenės. Žaisdami 
savo vaikiškus žaidimus, bandėme kurti jos gretas. 

Laisvės, asmenybės, tautos temos jau daug vėliau teikė stiprių 
paskatų filosofiniams apmąstymams, kurie, atėjus laikui, padėjo 
man su vienminčiais kolegomis įsitraukti į visuomeninę ir poli-
tinę veiklą. Kaip tik dirbant šį darbą, vėliau teko būti reikšmingų 
politinių įvykių dalyviu. Knygą galima skaityti kaip politiko auto-
biografiją.
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Gimtieji namai

Atmintis grąžina mane į prieškario metų gimtąją sodybą 
Juodraisčio kaime, Šilavoto valsčiuje, Marijampolės (dabar – Kau-
no) apskrityje. Prie plataus, klevais apsodinto vieškelio stovi gim-
tasis namas (stuba), šalimais – erdvūs kluonas, svirnas, tvartai, kiti 
trobesiai, didelis sodas, bičių aviliai. Vienoje sodybos pusėje driekia-
si žemėjančios pievos ir alksnynai, o kitoje – laukas, kylantis į kalvą, 
kurią vadinome kalnu. Nuo jo mėgau žvalgytis po plačias apylin-
kes, kurių skirtingose pusėse, tarp miškelių ir sodybų, matėsi trijų –  
Šilavoto, Veiverių ir Išlaužo bažnyčių bokštai. Kai kas gebėdavo 
įžiūrėti ir Kauno Prisikėlimo bažnyčios bokštą kaip taškelį virš mė-
lynos miško juostos. Kai kas taip pat įžiūrėdavo tolumoje vingu-
riuojantį pilką dūmų ruoželį, ženklinantį traukinio iš Kauno link 
Marijampolės judėjimą.

Mano tėtis Juozas Kuzmickas (1892–1971) gimė ir augo Juod- 
raisčio kaime, Jurgio Kuzmicko ir Onos Šalnaitės šeimoje. Tuo-
met, dar carinės Rusijos laikais, to krašto jaunimas gausiai traukė 
į Ameriką. 1911 m. išvyko ir tėtis, sulaukęs devyniolikos. Kiek vė-
liau išvyko ir du broliai. Vienas po kelių metų grįžo, kitas pasiliko. 
Kiti du broliai niekur neišvyko. Iš tėčio pasakojimų sužinojau, kad 
į Ameriką tuomet buvo galima važiuoti nelegaliai, per Vokietiją. 
Reikalas buvo gerai organizuotas, tereikėdavo kažkam sumokėti 
šimtą carinės Rusijos rublių. Prūsijos pasienis buvo nelabai toli, jį 
pasiekus, naktį, padedant palydovui, buvo galima „nepastebėtam“ 
pereiti dvi imperijas (carinę ir kaizerinę) skiriančią sieną, o ryte jau 
jaukiai pusryčiauti pas lietuvininką ūkininką. Iš ten – į Hamburgą, 
į laivą ir po geros savaitės supimosi vandenyne – jau Amerikoje. 
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Kaip ir daugelis to meto lietuvių imigrantų, tėtis iš pradžių 
sunkiai dirbo anglių kasykloje, po to ėmėsi kitokių darbų. Gyveno  
daugiausia Čikagoje, įsitraukė į lietuvių bendruomenės veiklą. 
Amerikoje pragyveno mažiau nei dvidešimt metų ir, žinoma, šiek 
tiek uždirbo. 

Per tą laiką pasaulyje daug kas pasikeitė, praūžė Pirmasis pasau-
linis karas, Lietuva tapo nepriklausoma valstybe. Daugeliui Ameri-
kos lietuvių, atvykusių, kai Lietuva dar buvo Rusijos imperijos val-
džioje, kilo noras grįžti į jau laisvą Tėvynę. Tai daryti skatino ir JAV 
skaudžiai palietusi pasaulinė ekonominė krizė. Tėtis apsisprendė ir 
su dviem bičiuliais iš to paties krašto 1930 metais parvyko į gimtąjį 
Juodraisčio kaimą. 

Parvyko kaip prasigyvenęs „amerikonas“, ketindamas po pus-
mečio vėl plaukti į Ameriką. Tačiau buvo lemta pasilikti. Gimi-
naičių supažindintas, susituokė su Uršule Danieliūte, pirko žemės 
sklypą gimtajame kaime, statė trobesius, užveisė nemažą sodą. Su 
draugu, tokiu pat „amerikonu“, pirko žemės Kaune, statė namą, ke-
tino užsiimti komercija. 

Tėtis iš Amerikos parsivežė demokratiškas, liberalias pažiūras, 
kritišką požiūrį į kai kuriuos tuometinės Lietuvos tikrovės reiški-
nius, ypač į valdininkijos išponėjimą. 

Parsivežė ir knygų, angliškų ir lietuviškų. Kai paaugau ir išmo-
kau skaityti, mane ypač domino trys knygos: stora angliška – apie 
automobilius (tėtis galvojo įsigyti automobilį); kita – JAV atlasas, 
kuriame kiekviena valstija pavaizduota spalvotais piešiniais (man 
labiausiai patiko valstijos su indėnų gyvenimo scenomis); trečia, 
svarbiausia knyga – stambokas kietais viršeliais anglų kalbos va-
dovėlis ilgu pavadinimu – „Rankvedis angliškos kalbos išsimo-
kinimui pačiam per save be pagalbos mokytojaus“. Gaila, manęs, 
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dar vaiko, nedomino, kas tą knygą parengė, o išleista ji buvo, jei 
atmintis neapgauna, 1901 metais. Knygoje buvo skyriai apie tarimo 
ir gramatikos taisykles, skaitiniai ir žodynas. Dabar pasakytume – 
metodiškai tinkamai parengta. 

Tai buvo pirmas mano anglų kalbos vadovėlis. Gaila, neil-
gam. Kai mokiausi Kaune, iš manęs ir sesers, patiklių paauglių, tą  
„Rankvedį“ išviliojo sukčius, kartu su dar keliomis senomis, ap-
triušusiais viršeliais knygomis. Žadėjo gražiai įrišti – už tai jam 
dar ir primokėjome. Tiek ir tematėme tas knygas. Vėliau supratau, 
kad ta knyga – tikra bibliografinė retenybė, galbūt apskritai pirma-
sis lietuviškas anglų kalbos vadovėlis. Reikėtų pasidomėti, ar nėra 
įtrauktas į lietuviškos literatūros bibliografiją. 

Mano mama Uršulė Danieliūtė (1898–1981) gimė ir augo Ant- 
rųjų Girininkų kaime, Veiverių valsčiuje, Kauno apskrityje, Jurgio 

Mano tėtis Juozas Kuzmickas. Apie 1930 m.

Mano mama Uršulė Danieliūtė-Kuzmickienė. Apie 1930 m.
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Danieliaus ir Marijonos Bagdonaitės šeimoje. Tos vietovės buvo 
kultūriškai veiklus ir tautiškai sąmoningas Suvalkijos kraštas. Ma-
mos tėvai turėjo gan stambų ūkį (kai kas sakė – dvarelį), gyveno 
pasiturinčiai, suprato švietimo ir mokslo svarbą. Mama prisimin-
davo, kad lietuviškos spaudos draudimo metais jų namus pasiek-
davo nelegalūs lietuviški leidiniai. Netoliese juk veikė slapta lietu-
viškos spaudos platintojų ir rėmėjų draugija „Sietynas“. Vienas jos 
kūrėjų buvo Juozas Bagdonas, mano senelės Marijonos Bagdonai-
tės bendrapavardis, gal ir giminaitis. 

Iš Bagdonų giminės kai kas buvo išvažiavę į Ameriką, kai kas 
siekė mokslo. Mamos dėdė, nors tik nedaug už ją vyresnis, Matas 

Sesuo Severina Kuzmickaitė, gimnazistė. 1953 m.

Mano teta Ona Danieliūtė, Vilniaus Vytauto Didžiojo gimnazijos 

mokinė, su laikraščiu „Lietuvos aidas“. 1918 m., Vilnius
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Bagdonas (1895–1957) studijavo matematiką ir fiziką Maskvos, 
Berlyno universitetuose, nors dėl Pirmojo pasaulinio karo suirutės 
negalėjo studijų baigti. Dalyvavo Lietuvių konferencijoje Vilniuje 
1917 m. rugsėjo 18–22 d., buvo jauniausias jos dalyvis – vos 22 
metų. Vėliau dėstė matematiką ir fiziką Vilniaus ir Kauno gimnazi-
jose, buvo žurnalistas, daug rašė į spaudą (žurnalą „Trimitas“ ir kt.), 
kūrė eilėraščius, feljetonus. 

Jo šeima skaudžiai nukentėjo nuo sovietinių okupantų: žmona ir 
dvi dukros buvo ištremtos į Sibirą, du sūnūs – Kauno gimnazistai –  
baigiantis karui, spėjo pasitraukti į Vakarus. Jis pats liko vienišas, 
beteisis ir benamis, glaudžiamas giminių, mirė gimtajame kaime. 

Kai Rusijos valdžia leido lietuvišką spaudą, į mamos tėvų na-
mus ateidavo lietuviški katalikiški leidiniai – Kaune leistas savai-
tinis laikraštis „Nedėldienio skaitymas“, Seinuose leistas žurnalas 
„Šaltinis“. Namuose buvo ir kitokių lietuviškų leidinių, tad mama, 
nors nebuvo lankiusi jokios mokyklos, anksti pramoko ir nuo ma-
žens pamėgo skaityti. 

Mama prisimindavo, kad mokytis labai norėjo, bet tėvai nuta-
rė į mokslą leisti vyresniąją seserį Onutę. Ji mokėsi tik ką įsikūru-
sioje lietuviškoje Vilniaus Vytauto Didžiojo gimnazijoje, dalyvavo 
lietuviškoje kultūrinėje veikloje. Tačiau lemtis jai buvo nepalanki. 
Karo metais Vilniuje, kaip ir daug kur kitur, žmones vargino ligos, 
maisto stygius. Vilnių užėmė bolševikai, po to – lenkai, sostinė tapo 
sunkiai pasiekiama. Onutė neatsilaikė prieš tuomet siautusią šilti-
nės epidemiją. Amžinojo poilsio ji atgulė Rasų kapinėse.

Pasakodama apie savo vaikystę, mama prisimindavo didelius 
trobesius ir sodą, serbentynus ir vyšnynus, po kuriuos su kitais vai-
kais mėgo karstytis ir slapstytis. Tačiau tai buvo tik prisiminimai,  
kaip ir pati vaikystė. Viso to jau negalėjau pamatyti. Per Pirmąjį  



Prie gimtojo namo Juodraisčio kaime. Iš kairės: mama laiko seserį, 

tėtis – mane. Pirmajame plane: giminaitis Antanas Šalna, šalia – 

Ingavangio mokyklos mokytojas Liaudanskas, 1941 m. ištremtas  

su šeima  į Sibirą ir negrįžęs. 1938 m.
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pasaulinį karą, traukiantis ru-
sams ir artėjant vokiečiams, 
kazokai išvarė apylinkių gyven-
tojus iš gimtųjų vietų. Buvo iš-
varyta ir Danielių šeima. 

Kai grįžo, trobesių vieto-
je pamatė tik krūvas degėsių. 
Sveikas rado tik dvejas tvarto 
duris, kurias sustatę, pasidarė 
lyg ir pastogę išsivirti arbatai. 
Sode rankiojo arklių kanopo-
mis sutryptus knygų puslapius 
ir virtuvės indų šukes. Reikėjo 
pradėti gyvenimą iš naujo, teko 
patirti daug vargo. Vietoje sva-
joto aukštesnio mokslo, mamai 
teko mokytis praktiškų dalykų – siuvimo, virimo ir pan. Bet vargas 
neužgesino noro skaityti ir šviestis. „Skaitydavau, kas tik pasitaiky-
davo – laikraštis ar knyga“, – prisimindavo mama. Lankė įvairius 
kursus, dalyvavo katalikiškoje moterų veikloje, buvo Sąjungos Vil-
niui vaduoti narė.

Mūsų šeimoje vyravo santarvė. Mama buvo tvirtai tikinti kata-
likė, o tėtis, dabar sakytume – agnostikas. „Amerikoje mačiau vi-
sokių religijų, ten visos turi vienodas teises“, – prisimindavo. Dėl 
to nekildavo jokių nesutarimų. Abiems buvo aišku, jog svarbiausia, 
kad žmogus būtų teisingas, kokio bebūtų tikėjimo. 

Namo, kurį matome nuotraukose, jau nebėra. Stovi kiti trobe-
siai, gyvena kiti žmonės. Išlieka tik šviesūs prisiminimai apie vai-
kystės dienas, tėvų meilę ir rūpestį.

Prie gimtojo namo po dvidešimt 

penkerių metų: aš, sesuo ir mama. 

Apie 1958 m.
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Negeri laikai

Aplinkinių kaimų gyventojai, kaip ir mano tėvai, užsiėmę 
kasdieniais darbais, nelabai domėjosi, kas vyksta pasaulyje. Nenu-
jautė, kad artėja labai blogi laikai. Ramus gyvenimas truko tol, kol 
nepradėjo ateiti negerų žinių – Vokietija užėmė Austriją, atplėšė 
dalį Čekoslovakijos, atėmė iš Lietuvos Klaipėdą, pradėjo karą su 
Lenkija, o jos rytinę dalį užėmė SSRS kariuomenė. Visai kaimynys-
tėje pakvipo paraku.

Gerą naujieną, kad atgautas Vilnius, apkartino žinia, kad į Lie-
tuvą įvesti Raudonosios armijos daliniai. Aiškėjo liūdna tiesa – Vil-
nius mūsų, o mes – rusų. Nemažas jų dalinys įsikūrė ir Prienuose. 
Prieniškiai stebėjosi, kaip prastai atrodo raudonarmiečiai palygin-
ti su Lietuvos kariuomene. Savo ruožtu, raudonarmiečius stebino 
prekių, ypač maisto produktų, pilnos krautuvės, kurių galima lais-
vai, kiek nori pirkti. Atėjo dar viena negera žinia – Sovietų Sąjunga 
pradėjo karą su Suomija. 

Kilo neraminantis klausimas, ar aplinkui prasidedantys karai 
neateis ir iki Lietuvos? Žmonės buvo gana patriotiški, jiems rūpėjo 
ne tik savų namų, bet ir valstybės reikalai. Kaimynai vakarais atei-
davo pas mano tėtį, kaip „mačiusį pasaulio“, aptarti, kas ką girdėjo 
per radiją ar sužinojo kitaip, ko galima laukti. Buvau tylus tų po-
kalbių klausytojas.

Karas
Nerimauta ne be reikalo. 1940 m. birželio 14 d. 22 val. 

Sovietų Sąjunga pateikė Lietuvai ultimatumą, atsakymas turėjo 
būti duotas per 10 valandų. Vyriausybės reikalaujama atsistatydinti 
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ir sudaryti naują, palankią SSRS. Birželio 15 d. į Lietuvą įžygiavo 
Raudonoji armija, liaudiškai tariant – užėjo rusai. Prasidėjo Lie-
tuvos okupacija. SSRS atstovų spaudimu iš parinktų asmenų buvo 
sudaryta marionetinė vyriausybė, toks pat Liaudies seimas. Lietuva 
inkorporuota į SSRS.

Tėtis, daug nelaukdamas, pasikinkęs sartį, nuvažiavo į Kauną 
pasitvarkyti prie nebaigto statyti namo, pasikalbėti, pasižvalgyti. 
Grįžo nelinksmas, Kaune nieko gero, viešajame gyvenime – komu-
nistai, kai kur iškabintos raudonos vėliavos, parduotuvėse trūksta 
maisto, žmonės pasimetę ir susirūpinę. 

Tačiau kaime viskas buvo kaip iki šiol. Permainos pasijuto tada, 
kai prasidėjo vokiečių kilmės gyventojų repatriacija į Vokietiją pa-
gal 1941 m. sausio 10 d. pasirašytą SSRS ir Vokietijos susitarimą. 
Juodraisčio, kaip ir kaimyniniuose kaimuose, nuo seno gyveno ne-
mažai vokiečių, paprastai vadinamų prūsais. Matyt, todėl, kad jie 
buvo išeiviai iš Rytprūsių. Nuo aplinkinių gyventojų jie skyrėsi tik 
tuo, kad buvo liuteronai. Visais kitais atžvilgiais buvo tokie patys –  
kalbėjo ta pačia lietuvių kalba, dirbo tokius pačius ūkio darbus, 
jaunimas linksminosi tuose pačiuose vakarėliuose, dainavo tas pa-
čias dainas. Gražiai sugyveno su kaimynais. Neišsiskyrė ir turtiniu 
požiūriu – buvo keli stambūs ir tvarkingi ūkininkai, bet kiti – vi-
dutiniokai, net mažažemiai ir bežemiai, einantys uždarbiauti pas 
kitus ūkininkus. Ne visų pavardės buvo vokiškos, ne visi ir vokiškai 
gerai mokėjo. Repatriacija juos užklupo nelauktai, savo namus jie 
paliko nenoriai. Mano atmintyje išliko pakrautų vežimų ir grau-
daus atsisveikinimo su kaimynais vaizdai. 

Tačiau jų sodybos neilgai buvo tuščios. Netrukus jose atsirado 
kiti gyventojai – naujosios valdžios atkeldinti rusai sentikiai – „sta-
ravierai“, kaip imta juos vadinti. Kai kur įkeldinta net po dvi šeimas 
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į vieną sodybą. Iš karto krito į akis jų skirtumai nuo vietos gyvento-
jų, tiek išvaizdos, tiek ir elgesio – vyrai ilgomis barzdomis, palaidais 
baltiniais, vaikščioti mėgo ne po vieną, o po kelis.

Neilgai trukus, okupacinė valdžia atsiskleidė – prasidėjo areštai 
ir trėmimai. Jų pradžia – birželio 14-oji, įėjusi į istoriją kaip Gedulo 
ir vilties diena. Pirmiausia buvo vežami mokytojai. Kai kurie mūsų 
šeimai gerai pažįstami – Klebiškio mokyklos mokytojas Juozas Bo-
čys, mokytojų Liaudanskų šeima iš Ingavangio mokyklos. Tai buvo 
gerai išsilavinę, patriotiški jauni žmonės, bendravę su mano tėvais. 

Vežama buvo naktimis, labai brutaliai, žmonės paimami maž-
daug „kaip stovi“, neduodant bent kiek laiko pasiruošti. „Mane iš-
vežė su naktiniais“, – labai tikroviškai tai aprašė Amerikos lietuvių 
rašytoja Rūta Šepetys (2014: 7). Vyrai atskiriami nuo moterų. Iš 
tuomet išvežtųjų nedaug kas išgyveno, nežinomi ir minėtų moky-
tojų likimai. Išgyvenome nerimo ir baimės dienas. Tėtis dėl sužeis-
tos kojos buvo paguldytas į Kauno Raudonojo Kryžiaus ligoninę, 
namuose buvome likę tik mama su dviem mažamečiais vaikais – 
seserimi ir manimi.

Nerimą aštrino vokiečių sodybose įkurdintų rusų sentikių el-
gesys. Iš karto aiškėjo, kad jie išvien su okupacine valdžia, yra nu-
siteikę pasinaudoti vežamųjų paliekamu turtu. Tuo teko įsitikinti, 
kai mama, atsikėlusi anksti rytą, rasdavo abejose kiemo vartų pu-
sėse susėdusias dvi jų šeimas, matyt, per naktį laukusias, kada bus 
vežama mūsų šeima, kad galėtų iš karto įpulti į paliekamus namus. 

Laimei, mūsų neišvežė. Jei būtų vežę, tai tiesiai į pražūtį, nes 
mama sunkiai vaikščiojo dėl kojoje atsivėrusios žaizdos. Mūsų 
neišvežė gal ir todėl, kad nesuspėjo, nes po keleto dienų (birželio 
22-ąją) į Lietuvą įžengė vokiečių kariuomenė. Jau prieš tai kelios 
dienos tvyrojo nuojauta, kad kažkas turi įvykti. Kai ką prisimenu. 
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Vieną pavakarę dviračiu atvažiavo kaimynas Antanas Aldakaus-
kas (tarnavęs Lietuvos kariuomenėje, po karo su šeima išvežtas į 
Sibirą), kažką paskubom pasakė mamai, vėl sėdo ant dviračio ir  
nuskubėjo. Buvo pasakyta, kad po dienos kitos, gal net šią naktį gali 
prasidėti karas. Mama dėl to labai sunerimo – juk tėtis guli Kaune, 
ligoninėje; be to, ji gerai prisimena, kas buvo nutikę jos gimtiesiems 
namams per Didįjį karą. Ir iš tikrųjų, kitos dienos rytą, įsiklausius, 
Kauno pusėje jau girdėjosi tolimas dunksėjimas, o horizonte, virš 
miško juostos, buvo galima įžiūrėti tamsų debesėlį. Vokiečių lėktu-
vai bombardavo Kauno oro uostą, degė kažkokie sovietiniai kari-
niai objektai. Į Lietuvą atėjo karas.

Dar prieš tai mums, vaikams, mama sakė, kad per karą drabu-
žiai turi būti kiek galima labiau baltos spalvos, kad iš tolo būtų ga-
lima atpažinti civilius gyventojus. Apsitaisę pusiau baltai, mama ir 
aš įprastu laiku nuėjome į ganyklą melžti karvių. Vos pradėjus, visai 
netoliese pasigirdo garsus šaudymas. Sugulėme ant žemės. Šūviams 
nutilus, pakilome, bet tuoj ėmė vėl dar labiau šaudyti. Atrodė, kad 
šaudoma į čia pat pašonėje esantį alksnyną. Taip ir buvo: šaudė vo-
kiečiai, jie buvo jau visai arti ir pastebėjo alksnyno pakraštyje ke-
liolika rusų kareivių. Kelis jų nukovė, kelis paėmė į nelaisvę. 

Nurimus šūviams, paskubom grįžome namo. Po gero pusvalan-
džio pasirodė ir vokiečiai – vieškeliu dideliu greičiu pralėkė kelio-
lika motociklų su lopšiais ir šalmuotais kariais. Po kiek laiko ėmė 
važiuoti ir daugiau, o kitą dieną pasipylė ištisos sunkvežimių, moto-
ciklininkų, dviratininkų kolonos. Jos sustodavo poilsio, kareiviai už-
plūsdavo mūsų kiemą ir sodą – prausėsi, valgė, gėrė. Jų dėmesį, ma-
tyt, traukė kieme esantis šulinys su aukšta, iš tolo matoma svirtimi. 

Vienas kitas kareivis prieidavo prie mamos ir prašydavo kiauši-
nių, pieno, lašinių, be to, matydami sode bičių avilius, paprašydavo 
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ir medaus. Kilus susikalbėjimo sunkumams, gestais parodydavo, 
ko nori. Už viską čia pat kažkiek sumokėdavo, buvau prisirinkęs 
pilną dėžutę monetų. Mus, vaikus, pavaišindavo šokoladu.

Bet patyrėme ir nemažą nuostolį. Kartą užėjo du gana pikti vo-
kiečių kareiviai, apžiūrėjo tvartus ir išsivedė geriausią mūsų arklį –  
sartį. Ką ūkininkui reiškė pačiu darbymečiu netekti gero arklio – 
nereikia aiškinti. Už jį nieko nesumokėjo, tik paskubomis išrašė 
raštą ir mamai kažką paaiškino. Ji suprato, jog buvo sakoma, kad 
už sartį bus atsilyginta vėliau. 

Kaip tuos įvykius bevertintume dabar, anų dienų tikrovė buvo 
tokia, kad mano krašte nemaža dalis žmonių vokiečių kariuomenę 
sutiko su palengvėjimu, kai kas su sveikinimais ir gėlėmis. Nors visi 
matė, kad atėjo nauja okupacija, kad neaišku, kaip bus toliau, bet 
tuo tarpu atlėgo baimė būti gyvuliniuose vagonuose ištremtiems 
į Sibirą.

Tuoj pat pasirodė ir kitokia tikrovės pusė. Vieną popietę keli vo-
kiečiai atsivarė į mūsų kiemą du rusų belaisvius. Buvau dar vaikas, 
bet mačiau, kad tai labai jauni vaikinai. Davė jiems atsigerti vandens, 
netrukdė pakelti vokiečių numestas cigarečių nuorūkas. Ir išsivarė. 
Po kokios valandos pasigirdo šūviai. Tie kareivukai ir dar keli paim-
ti nelaisvėn rusų kareiviai buvo sušaudyti. Prie pat vieškelio atsirado 
broliškas rusų karių kapas. Po karo jie buvo deramai perlaidoti Prie-
nuose, sovietinių karių kapinėse. Toks vokiečių elgesys buvo atgra-
sus: „Kaip galima šaudyti beginklius?“ – piktinosi žmonės. 

Kitame kaime, netoli Išlaužo, vokiečiai suėmė du brolius. Jų na-
muose aptiko rusišką kareivišką kepurę ir kažkokį ginklą, matyt,  
rastus kur nors pakelėje. Įsodino juos į karišką mašiną ir veža. 
Vienas brolis, nujausdamas, kad bus negerai, persižegnojo ir ėmė 
melstis. Tam, sustabdę mašiną, vokiečiai liepė išlipti. Kitą, kiek  



Bronislovas Kuzmickas  Praėjęs laikas nedingsta. Politinė autobiografija26 |

pavežę ir patardę, čia pat pakelėje nušovė. Vėliau tą vietą paženkli-
no aukštas akmens paminklas, ne kartą teko pro jį eiti pakeliui į 
Išlaužo bažnyčią.

Kai užėjo vokiečiai, pirmomis dienomis žmones tykojo nemažai 
pavojų. Pasirodė, jog svarbu turėti krikščionišką tikėjimą liudijan-
čių ženklų – kryželį, medalikėlį ir pan. Ne vieną žmogų tai gelbėjo 
nuo didelių nemalonumų ar net mirties. To meto kaimuose dar 
buvo įprasta su savimi turėti tikėjimą liudijančius ženklus. Mama 
šeimos nariams dar papildomai į baltinius įsegė medalikėlius. Pa-
gal tokių ženklų turėjimą vokiečiai, matyt, spręsdavo apie asmens 
politines pažiūras – ar ne komunistas? Ir ne tik apie politines.  
Tamsiaplaukių kaimynų šeima buvo rimtai nugąsdinta pikto klau-
simo – „žydai? („Juden?“). To klausęs vokietis atlyžo, pamatęs ant 
sienos kabantį kryžių. Sklido bauginančios kalbos, kad už kritusius 
kovoje savo karius vokiečiai keršija niekuo dėtiems vietiniams gy-
ventojams. Naciai elgėsi sau įprastu būdu.

Vokiečių kariuomenei nužygiavus į rytus, jos nesimatė iki pat 
karo pabaigos. Susidarius vietinei administracijai, prasidėjo gyve-
nimas nacių okupacinio režimo sąlygomis. Ūkininkams buvo už-
dėtos didžiulės duoklės (pyliavos) įvairiais produktais, nuo grūdų 
iki vilnonių siūlų. Bet buvo žiūrima, kad ūkiai nenuskurstų, kad 
išliktų grūdų sėklai ir pašarų kitiems metams. 

Ėmė grįžti repatrijavę vokiečiai. Kai kurie labai nusivylę savo 
„faterlandu“, nes ten buvo priimti anaiptol ne svetingai, o laikomi 
antrarūšiais žmonėmis. Bet buvo ir persiėmusių nacistine dvasia, 
tikinčių Vokietijos nenugalimumu. Jų atžalos paaugliai važinėjo 
dviračiais, didžiuodamiesi savo nacistiškomis uniformomis. 

Tėtis kartais važiuodavo į Kauno turgų, parsiveždavo laikraščių, 
kartais ir vieną kitą knygą. Laikraščiuose, šalia kitų dalykų, buvo 
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rašoma ir apie sovietinės okupacijos metą – bolševikmetį. Šiurpas 
ėmė skaitant apie besitraukiančių raudonarmiečių Rainių miške-
lyje nukankintus Telšių kalėjimo politinius kalinius. Taip pat apie 
politinių kalinių sušaudymą, aprašytą pulk. Jono Petruičio knygoje 
„Kaip jie mus sušaudė“.

Kartą tėtis parvežė blogą naujieną: Kaune persekiojami žydai, 
konfiskuojama jų nuosavybė, jie išvaromi iš namų, uždaromi ge-
tuose, verčiami dirbti sunkius darbus. Tas pat vyksta Prienuose 
ir kitur. Po kiek laiko ėmė sklisti šiurpinančios žinios, kad žydai 
šaudomi. Tai organizuoja vokiečiai, vykdo kažkokios iš kitur at-
vykstančios komandos, kuriose esama ir lietuvių. Nacistinė pro-
paganda, remdamasi sovietinių okupantų padarytų nusikaltimų 
viešinimu, palaikė antikomunistines, bet kurstė ir antisemitines 
nuotaikas. 

Visa tai gąsdino, sėjo netikrumą dėl rytojaus, tačiau neužgožė 
įprastinių kaimo žmonių nuotaikų. Aplinkui buvo daug gražaus 
jaunimo, savaitgalių vakarais iki vėlumos skambėdavo dainos. 
Žmonės išgyveno dėl prarastos nepriklausomybės, spėliojo, kada 
ateis laikas, kai „vėl stos Lietuva“. Okupantai nesitenkino tik pylia-
vų reikalavimu, jiems reikėjo ir Lietuvos žmonių. Pradėta jaunimą 
verbuoti į vadinamąsias „Reicho darbo tarnybas“, žadant geras gy-
venimo sąlygas ir atlyginimą. Iš pradžių buvo šiek tiek savanorių, 
tačiau kai jų pristigo, imta jaunų vyrų ieškoti ir prievarta vežti į Vo-
kietiją. Per religines šventes ginkluoti vokiečiai apsupdavo tikin-
čiųjų perpildytas bažnyčias ir „filtruodavo“ iš jos išeinančiuosius. 
Sulaikytų jaunų vyrų jau nebepaleisdavo.

Kai buvo pradėta organizuoti lietuviškus policijos, dar vadi-
namus savisaugos, batalionus, savanoriškai į juos stojančiųjų ne-
trūko. Tai skatino ne noras talkinti vokiečiams, o tikslas užtikrinti  



Bronislovas Kuzmickas  Praėjęs laikas nedingsta. Politinė autobiografija28 |

gimtojo krašto vidaus tvarką, su viltimi atkurti Lietuvos nepriklau-
somybę. Jeigu vokiečiams pasisektų, o karo pradžioje atrodė, kad 
taip gali nutikti, – atsidurti ne blogiausioje vietoje jų propaguo-
jamoje „naujojoje Europoje“. Kartą – jau buvo ruduo – per kaimą 
perėjo apylinkės seniūno pranešimas, kad reikia vykti į Prienus, ten 
ūkininkams, laiku atlikusiems prievoles, bus skiriami rusų karei-
viai belaisviai ūkio darbams. Tiems kareivėliams, kaip vėliau aiškė-
jo, tai buvo vienintelis būdas gelbėtis nuo bado belaisvių stovyklo-
se. Tėvai buvo nusprendę belaisvio nepriimti, nors vykti į Prienus 
vis dėlto reikėjo. Kai vakare tėtis parvažiavo, vežime sėdėjo jaunas 
rusų kareivėlis. Tėtis aiškino, kad paimti bent vieną turėjo privalo-
ma tvarka; be to, šis kareivis priėjęs gražiai glostė arklius, o po to 
pats įsirangė į vežimą. Nors susikalbėti nelabai sekėsi, atvykusysis 
buvo pakviestas į vidų ir sodinamas prie stalo, nes buvo jau vaka-
rienės metas. Po to jis buvo išmaudytas, perrengtas švariais drabu-
žiais ir paguldytas.

Ryte pradėjome šiaip taip pažindintis. Išsiaiškinome tik tiek, 
kad jis yra Ivanas Černovas, nuo Kubanės. Pas mus jis pastebimai 
atsigavo, nuo pirmos dienos ėmė mokytis lietuviškai, padėjo tėčiui 
tvarkytis kieme. Po belaisvį buvo parsivežę dauguma kaimynų. 
Pradėta bendrauti ir pažindintis. Pas vieną kaimyną atsidūręs be-
laisvis buvo puikus dirbinių iš medžio meistras, pas kitą – tikras 
stipruolis. 

Deja, po penkių savaičių atėjo nurodymas belaisvius grąžinti. 
Mūsų Ivanas, jau pradėtas vadinti Jonu, dėl to labai nusiminė, su-
prasdamas, kad tai reiškė ne ką kitą, o grįžimą į belaisvių stovyklą. 
Atsisveikindama motina įdavė jam ryšulį su maistu. Bet ryšys su 
juo nenutrūko. 1944 m. gruodžio mėnesį, kai jau beveik visa Lietuva 
buvo užimta sovietų armijos, gavome trikampiu sulankstytą Ivano 
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laišką, atėjusį iš Estijos, parašytą ant kažkokio estiško blanko. Laiš-
ką perskaityti padėjo dar nuo carinės kariuomenės laikų rusiškai 
mokėjęs senyvo amžiaus kaimynas. Laiške Ivanas rašė, kad pavy-
ko išsilaisvinti, dėkojo už išgelbėjimą nuo bado. Norėtų atvažiuoti į 
Lietuvą. Kaimynas padėjo atsakyti į laišką, bet susirašinėjimas tuo ir 
baigėsi. Vėliau tapo žinoma, kad sovietinės armijos kariškiai, kurie 
buvo patekę į vokiečių nelaisvę, atsidūrė sovietiniuose gulaguose. 

Augo nepaklusimo, priešinimosi nacistinei okupacijai nuotai-
kos. Vyresnio amžiaus žmonės prisiminė brutalią vokišką tvarką 
per Didįjį karą. „Tai kryžiuočių ainiai, – kalbėjo mama, – nelau-
kime nieko gero“. Antinacinis nusiteikimas buvo stiprus tarp in-
teligentų, vietinės savivaldos narių. Ne be jų poveikio žlugo nacių 
ketinimas organizuoti lietuviškus SS dalinius. Jaunimas tiesiog 
ignoravo kvietimą. Dėl to buvo kaltinama inteligentija, ne vienas 
ištremtas į konclagerius, uždarytas Vilniaus universitetas. Rašyto-
jas Balys Sruoga tai aprašė knygoje „Dievų miškas“. 

Užtat buvo palankiai priimta žinia apie gen. Povilo Plechavi-
čiaus organizuojamą savanorišką Vietinę rinktinę. 1944 m. pra-
džioje, per palyginti trumpą laiką susikūrė numatyti kariniai 
daliniai. Aplinkinių kaimų gyventojai palankiai žiūrėjo į „plecha-
vičiukus“, matydami juose būsimos Lietuvos kariuomenės užuo-
mazgą. Kilus nesutarimams su vokiečių karine vadovybe, stiprėjant 
tarp rinktinės karių antivokiškoms nuotaikoms, ji buvo likviduota. 
Keliasdešimt jos karių sušaudyta, dalis išvežta į Vokietiją darbams, 
kiti išsisklaidė. Prisimenu, vieną vakarą į mūsų sodybą užėjo keli 
ginkluoti „plechavičiukai“, mama pavaišino juos šviežiu pienu – jie 
keikė vokiečius, skundėsi, kad šie juos apgavo, padėkojo ir išėjo sa-
vais keliais. Praėjus frontui, iš jų kūrėsi partizaninio pasipriešinimo 
užuomazgos. 
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Padėties neaiškumas vertė žmones domėtis politika. Spauda 
santūriai rašė apie vokiečių kariuomenės veiksmus fronte, tačiau 
ateidavo žinių, kad jai pradeda nesisekti, per Kauną į vakarus rieda 
traukiniai su sužeistaisiais, o kažkur prie Vilniaus nuverstas nuo 
bėgių traukinys su į rytus traukiančiais kariškiais. Nors nebuvo aiš-
ku, ar tai tikros žinios, ar gandai, laikraščių puslapiuose atsirado 
neigiamas personažas – „gandonešis“. Šių dienų terminais tariant, 
vyko tikras propagandinis karas. Tėtis nuo pat pradžių netikėjo na-
cių pergale. Kad jie pralaimės, pasidarė akivaizdu, kai tapo žinoma, 
jog karo su Vokietija veiksmus pradėjo anglai ir amerikiečiai, kad 
bombarduojami Vokietijos miestai. Su Amerikos karine galia ir de-
mokratija buvo siejamos išsivadavimo viltys.

Ketvirtųjų nacistinės okupacijos metų vasarą jau darėsi aišku, 
kokia bus karo baigtis. Karo veiksmai slinko iš rytų į vakarus, ret-
karčiais pasigirsdavo lyg griaustinio dundėjimas į rytus nuo Ne-
muno. Aiškėjo, kad artėja Raudonoji armija. Žmonės bijojo fronto, 
rausė slėptuves, kaupė jose maisto ir vandens atsargas – tokiam 
atvejui, jeigu degtų trobesiai, mūšiai užsitęstų. Bijojo ir ateinančių 
„antrųjų rusų“, vežimų į Sibirą, areštų, pagaliau – nežinios. Kaimy-
nai vokiečiai, kurie buvo grįžę, kaip ir prieš ketvertą metų pakrau-
tais vežimais vėl pajudėjo į vakarus. Kartu ir vienas kitas lietuvis 
ūkininkas, buvęs savivaldos tarnautojas. Trauktis buvo raginami ir 
mano tėvai.

Ties Prienais porai savaičių frontas sustojo, mūsų sodyboje 
įsikūrė vokiečių – tai buvo austrai – štabas. Užėmė du geriausius 
gyvenamojo namo kambarius, du paliko mums. Virtuvė buvo ben-
dra. Joje uoliai darbavosi virėjas – kaip pasirodė, iš vieno Vienos 
restorano – gamindamas karininkams ir kareiviams pietus. Dėl to 
gerokai nukentėjo kaimynų, kažkodėl ne mūsų, vištininkystės ūkis.  
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Prie kiemo dieną ir naktį stovėjo sargyba, aplinkui zujo kareiviai, 
prie langų, taip pat sode iškasė apkasus. Dienos buvo giedros, žmo-
nės skubėjo nuimti javus, buvo gan ramu. Vieną popietę per kokį 
šimtą metrų nuo sodybos sprogo vienas, po to – ir antras patran-
kos sviedinys, sukeldamas aukštus žemės fontanus. Mes su seseri-
mi labai išsigandome ir puolėme kur nors slėptis, o šalia vaikščioję 
kareiviai tik nusijuokė. Ne tokių dalykų matę. Taigi ramybė buvo 
trumpalaikė. Kitą dieną ėmė smarkiai dundėti rytų pusėje, vaka-
rop pražygiavo daug kareivių, su jais išvyko ir mūsų namuose buvę 
karininkai.

Beje, prieš išvykdamas vokiečių vyresnysis mamai kažką aiški-
no. Pavyko suprasti, kad pataria nakčiai namuose mums nepasilik-
ti, nes gali vykti mūšis (Kampf) ir viskas degti (in Flammen stehen). 
Nors, atrodytų, koks jūsų – besitraukiančiųjų – reikalas, degs čia 
kas, ar nedegs. Tėvai nusprendė pasilikti – tam ir buvo parengta 
slėptuvė, o mus, vaikus, su giminaičiais išsiuntė toliau, į pamiškę, 
pas pažįstamus, manydami, kad ten bus ramiau. Išėjo kaip tik prie-
šingai. Namuose naktis praėjo gan ramiai, tik paryčiu pralėkė keli 
rusų tankai. O pamiškėje užvirė tikras pragaras – šaudė, sproginė-
jo, slėptuvė drebėjo, nuo sienų byrėjo smėlis, moterys garsiai mel-
dėsi. Gal ir ne be reikalo: iš netoliese buvusios mažesnės slėptuvės 
liko tik didžiulė duobė. Laimei, joje nebuvo žmonių. Tą pačią naktį, 
jau paryčiu, vieškeliu pro mūsų namus pravažiavo keli sovietinės 
armijos tankai. Liaudiškai tariant, vėl užėjo rusai.

Pokaris. Partizanai
Pokario laikotarpio pradžia Lietuvoje galima laikyti  

1944 m. vasarą, kai didžiąją Lietuvos dalį, išskyrus Klaipėdos kraš-
tą, jau buvo užėmusi sovietinė kariuomenė. Vokietijos pusėje dar 
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vyko mūšiai, iki jų pabaigos dar buvo beveik metai, o Lietuvoje jau 
pradėti prievartos būdu kloti okupacinės sovietinės santvarkos pa-
matai. Kad ir kisdami, jie lėmė mūsų šalies visuomenės gyvenimą 
vėlesnius penkiasdešimt metų. 

Kovų griausmams ir pavojams tolstant, atėjo ne ramybės, bet ki-
tokio nerimo ir pavojų dienos. 1944 m. antroje pusėje, pražygiavus 
sovietinės kariuomenės daliniams, vieškelyje pasirodė paskui juos 
traukianti kitokia – civilių rusų „kariuomenė“ – vežimais ir pės-
čiomis vakarų kryptimi judėjo pagyvenę vyrai ir moterys, vaikai ir 
seniai, kai kurie pusiau kareiviškai apsirengę, kai kurie su šautuvais. 

Tai buvo keistas ir pavojingas elementas. Ateidavo žinių, kad 
kaimyniniame kaime jie kažką apiplėšė, kitur atėmė iš ūkininko 
arklį, kažkur nušovė žmogų. Pagal jų pačių aiškinimą, fašistai su-
degino jų namus Rusijoje, todėl dabar jie slenka paskui frontą, ieš-
kodami, kur apsigyventi. Ištuštėjusių sodybų tuomet nebuvo sun-
ku rasti – tokią aptikę, mėgindavo joje įsikurti. Neilgai trukus, nuo 
tokių mėginimų juos atbaidė pradėję rodytis partizanai. Tai buvo 
pirmieji Rytprūsių kolonistai. 

Kita nerimo ir pavojaus priežastis buvo sovietinių kariškių el-
gesys. Jie užeidavo pas ūkininkus, reikalaudavo valgyti, gerti. Šei-
mininkams neskubant to daryti, eidavo patys ieškoti ir imdavo kas 
patikdavo, nesitenkindami tik tuo, kas valgoma. Galima sakyti, 
buvo plėšikaujama vidury baltos dienos. Mūsų šeima, gyvenanti 
prie pat vieškelio, tokių „svečių“ sulaukdavo beveik kasdien. Vos 
išgirdus, kad „ateina rusai“, persmelkdavo baimė, nes nežinojai, ko 
laukti. Nuošalesnėse sodybose buvo ramiau. 

Dar blogiau, kad naktimis pradėta plėšikauti ir tikrąja žodžio 
prasme. Žmonės nakčiai sandariai užsirakindavo, uždarydavo lan-
gines, bet tai ne visada gelbėdavo. Naktiniai plėšikai neaplenkė ir 
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mūsų namų. Vieną naktį tėvus pažadino šuns lojimas ir automobi-
lio ūžimas. Prie kiemo vartų stovėjo sunkvežimis, iš jo išlipęs ka-
reivis priėjo prie gyvenamojo namo ir ėmė stipriai belstis į duris.  
Tėvai laikėsi nerašytos taisyklės – nežinomų asmenų neįsileisti. 
Kiek padaužęs duris, rusas nuėjo prie mašinos ir grįžo, nešdamasis 
kirvį ar kūjį. Tada mama iššoko pro vieno kambario langą, išbėgo 
į sodą ir ėmė garsiai šaukti. Tai padėjo – naktinis „svečias“ keikda-
masis grįžo prie sunkvežimio ir nuvažiavo. 

Maždaug po metų vieškelyje vėl pasirodė civiliai rusai, tik šį 
kartą jie traukė iš vakarų į rytus, į Kauno pusę. Vienas paskui kitą 
riedėjo vežimai, prikrauti baldų, virtuvės rakandų, drabužių ir ki-
tokio karo grobio. Buvo varomos ir juodmargės karvės. Žmonės 
gailėjo vargšų gyvulių, vos paeinančių, kruvinomis kanopomis. 
Karvių kaimenes lydėjo sargai su šautuvais. Tai nugalėtojų karo lai-
mikis Rytprūsiuose. 

Tą pačią vasarą, jau rudeniop, keliuose pasirodė ir buvusieji to 
krašto gyventojai – elgetaujantys vokietukai – vaikai ir paaugliai, 
viena kita senyvo amžiaus moteris ir vyras. Tai vadinamieji „vilko 
vaikai“, likę be namų, be artimųjų, be ateities. Lietuvoje jie bent gel-
bėjosi nuo bado. Kaimo žmonės juos sušelpdavo, pamaitindavo, kai 
kurie jų taip ir pasiliko Lietuvoje. 

Kūrėsi sovietinės valdžios įstaigos. Iš karto prasidėjo kai kurių 
kategorijų žmonių areštai. Pirmiausia – vokiečių metais buvusių 
apylinkių seniūnų, kitokių vietinės savivaldos narių, po kiek laiko –  
ir mokytojų, tarnautojų, ūkininkų. Neturėjo ramybės ir vidutinio 
amžiaus vyrai, ypač tarnavusieji nepriklausomos Lietuvos kariuo-
menėje. Ne vienas buvo areštuotas be aiškios priežasties, galbūt 
šiaip sau, dėl visa ko, „profilaktiškai“. Kai kurie, savaitę kitą palaiky-
ti pusbadžiu ankštose „belangėse“, buvo paleidžiami. Kiti tardomi 
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ir laikomi toliau, kai kurie įkalinami ilgiems metams. Suimtas ir 
nebegrįžo ir Klebiškio kaimo gyventojas, buvęs apylinkės seniūnas 
Mažeika, anksčiau palaikęs antinacinį priešinimąsi.

Dar vykstant mūšiams Rytprūsių pusėje, prasidėjo prievartinė 
Lietuvos jaunimo mobilizacija į SSRS kariuomenę. Paimtieji po 
trumpo apmokymo buvo siunčiami į frontą, iš jų mažai kas grįžo. 
Bet daugumos jaunimo nuostata buvo tokia – „į rusų kariuomenę 
neisim, kaip nėjom į vokiečių kariuomenę. Karas baigsis, rusai tu-
rės išeiti iš Lietuvos“. Bet jie neišėjo. Gavęs mobilizacijos šaukimą, 
ne vienas jaunuolis slapstėsi, daugiausia kur nors namuose, kluone 
ar tvarte. Kai kas rinkdavosi artimiausią miškelį, naiviai tikėdamas 
greitų permainų. Tokie buvo ieškomi, gaudomi, surastieji brutaliai 
varomi į mobilizacijos punktus. Tai vykdė NKVD kariškiai. Mano 
atmintyje išliko vaikinų, kuriuos varė šautuvais su durtuvais gin-
kluoti kareiviai, vaizdai. Tai priminė carinės Rusijos laikų rekrūtus. 
Kai kur surastieji buvo laikomi dezertyrais ir nušaunami.

Panašus likimas ištiko ne vieną jaunuolį, kareivių sutiktą naktį, 
einantį ne vieškeliu, bet lauko takeliu, neturintį dokumentų, ypač 
bandantį bėgti. Jau buvau Prienų gimnazijos pirmokas, kai vos ne 
kasdien matydavau laidotuvių procesijas, lėtai judančias nuo baž-
nyčios link kapinių. Pasidomėjęs, kas laidojama, išgirsdavai atsaky-
mą – „nušovė kareiviai“.

Ypač žiaurus buvo 1945 m. gegužės mėnuo. Vos pasibaigus ka-
rui, NKVD vykdyti valymai (rus.: ablavai) Suvalkijoje. To krašto 
gyventojas, partizanas Povilas Pečiulaitis atsiminimuose rašo: 
„Masės kariuomenės ėjo per miškus ir kaimus, palikdami ištisus 
plotus, nuklotus lavonais. Nepaisydami, ar turi kas dokumentus, 
ar ne, nušovė ir nuėjo. Laimingi, kas spėjo pasislėpti. Kariuomenė 
pasipylė staigiai, daugiausia pasieniečiai, vadinami žaliakepuriais. 
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Pilni keliai, laukai, miškeliai. Visi daro kratas, kiekvienas tikrina 
dokumentus arba šauna vietoje. Veiverių valsč. II Girininkų kaime 
sušaudė dvylika jaunų vyrų, radę namuose dirbant. [Mano mama 
buvo iš šio kaimo.] Apie Šilavotą ir kituose kaimuose sušaudyta 
daugybė žmonių“ (Pečiulaitis 1993: 21).

Kai praėjo frontas, po kiek laiko buvo pradėta organizuoti oku-
pantų vietinių talkininkų – stribų (rus. istrebitel – naikintojas) 
grupes. Oficialiai jie vadinti „liaudies gynėjais“, bet liaudies panie-
kinamai vadinti „stribais“. Tai buvo gana marga liaudis – jauni ir 
vyresnio amžiaus vyrai, daugiausia neturintys aiškaus užsiėmimo, 
kai kurie patikėję, kad nereikės eiti į kariuomenę, taip pat dėl atsi-
tiktinių aplinkybių. 

Juodraisčio kaime du smarkūs vyrukai – broliai Petraškos per 
vakarėlį kitame kaime sukėlė muštynes, išdaužė langus, dėl to at-
sidūrė Šilavoto areštinėje. Po savaitės žmonės nustebo pamatę, kad 
vienas jų jau stovi sargyboje prie stribų būstinės Šilavote. Kodėl ir 
kaip tokia permaina įvyko, sunku pasakyti, bet netrukus jie tapo 
tikrais stribais. Baigė liūdnai – abu krito nuo partizanų kulkos, su-
šaudyti ir abu tėvai. Stribai padėjo NKVD daliniams kovoti su par-
tizanais, talkino vykdant trėmimus, areštus, prievartinę kolektyvi-
zaciją. Bet buvo ir tokių, kurie palaikė ryšį su partizanais, galiausiai 
ir patys pasuko į mišką. 

Ūkininkams, priklausomai nuo turimos žemės, buvo skiriamos 
duoklės (pyliavos) žemės ūkio produktais ir piniginiai mokesčiai. 
Žmonės iš paskutiniųjų stengėsi už viską atsiskaityti, baimindamie-
si represijų. Tačiau tai nelabai gelbėjo. Nustatytu laiku atidavus duo-
kles, būdavo užkraunamos pakartotinos, kartais dar didesnės. Tie, 
kas neįstengdavo pakelti duoklių ir mokesčių naštos, buvo „nubuo-
žinami“ – iš jų atimami gyvuliai, grūdų atsargos, dalis kitokio turto.  
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Taip nustekenta šeima galiausiai būdavo ištremiama. Šitaip oku-
pacinė valdžia siekė, jos terminais tariant, „sunaikinti buožes kaip 
klasę“, tai yra – sunaikinti individualų ūkininką, ruošti kaimą ko-
lektyvizacijai.

Tuo pat metu atsinaujino trėmimai. 1946–1948 metais iš Juod- 
raisčio kaimo buvo ištremtos šešios šeimos, visi artimi kaimynai, 
tarp jų ir dėdės Andriaus Kuzmicko šeima. 

Ištremti darbščiausi, pažangiausi apylinkės ūkininkai. Kelionei 
į Sibirą rengėsi ir mūsų šeima: džiovinome duoną, kitokius ilgalai-
kius maisto produktus. Bet mūsų nevežė, gal dėl to, kad buvome 
ūkininkai vidutiniokai, turėjome vienuolika hektarų žemės. Į „buo-
žių“ kategoriją pateko turintieji daugiau kaip 20 ha žemės. 

Pusbrolis Sigitas Kuzmickas su motina prie savo pačių suręstos 

trobelės tremtyje Sibire. 1955 m. birželio 15 d. 
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Šitokių įvykių aplinkoje pasirodė partizanai. Imtis ginklo ska-
tino brutali vyrų mobilizacija į sovietinę kariuomenę, areštai, kra-
tos, trėmimai, 1940-ųjų metų raudonojo teroro atmintis. Atrodė, 
kad okupacinė valdžia savo represijomis tiesiog provokuoja prie-
šinimąsi, norėdama iš anksto išsiaiškinti ir sunaikinti galimus jo 
dalyvius. Partizanų ypač padaugėdavo po eilinio žmonių vežimo 
į Sibirą, rašo istorikas Liudas Truska. „Pokario metais partizanavo 
arba slapstėsi apie 70–80 tūkst. Lietuvos vyrų“ (Truska 1990: 557). 
Veiksmingas buvo ir idėjinis motyvas – ryžtas nepaklusti okupaci-
nei valdžiai, viltis atkurti nepriklausomą valstybę. Buvo tikima, kad 
okupacija negalės trukti ilgai, karas baigsis ir rusai turės pasitraukti. 

Svarbu pastebėti, kad dauguma partizanų buvo iš ūkininkų vi-
dutiniokų ar net mažažemių. Tai paneigia sovietinės propagandos 
požiūrį į partizaninį karą kaip į „klasių kovą“. Į partizaninį priešini-
mąsi įsitraukė ištisos šeimos. Per gerą kilometrą nuo mūsų sodybos, 
Pakiauliškio kaime gyveno gausi, patriotiška Senavaičių šeima –  
aštuoni broliai ir trys seserys. Penki broliai ir viena sesuo buvo 
partizanų judėjimo šiame krašte pradininkai. Vienas po kito visi 
žuvo. Sesuo Marija buvo baigusi medicinos seserų mokyklą, žuvo 
tvarstydama sužeistą partizaną (Garmutė 1990: 69).

Už kelių kilometrų esančiame Stuomenų kaime, ant gražaus 
Jiesios kranto buvo Marčiulaičių šeimos sodyba. Keturi sūnūs pa-
ėmė ginklą į rankas, visi žuvo (Garmutė 1990: 93). Maždaug už 
dešimties kilometrų nuo mano gimtojo Juodraisčio kaimo esan-
tis Juodbūdžio kaimas yra garsaus partizano Juozo Lukšos (Juozo 
Daumanto) ir trijų jo brolių tėviškė. Negaliu nepaminėti ir ben-
drapavardžių Kuzmickų šeimos, gyvenusios netoli Garliavos. Kaip 
partizanai žuvo keturi broliai. Nežinau nieko tikro apie jų giminys-
tės ryšius su mūsų šeima – tėvai vengė su mumis, vaikais, apie tai 
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kalbėti. Tai tik kelios žinomesnės Šilavoto–Veiverių krašto patrio-
tiškos šeimos. Galėčiau išvardinti ir daugiau.

Partizanų gretas sudarė paprastas kaimo jaunimas, augęs prieš-
kario nepriklausomoje Lietuvoje, girdėjęs tėvų pasakojimus apie 
nepriklausomybės kovas, nuo kurių buvo praėję ne tiek daug – tik 
per dvidešimt metų. Daug ūkininkų, taip pat ir mano tėvai, rėmė 
partizanus, laikė juos savais, jais pasitikėjo. Vienu metu apylinkėse 
atsirado plėšikų, Prienų šile jie apiplėšdavo grįžtančius iš turgaus. 
Žmonės skundėsi valdžios atstovams, nepadėjo. Pasiskundė parti-
zanams – ir nuo tada tose apylinkėse apie plėšimus jau nieko ne-
buvo girdėti. 

Ne kartą teko būti netiesioginiais kovų liudininkais. Šilavote 
buvo valsčiaus įstaigos ir stribų bei enkavedistų būstinė, įsikūrusi 
mūriniame buvusios vaistinės pastate. Vieną 1945 m. vasario anks-
tų rytą toje pusėje, už kokių trijų kilometrų, girdėjosi smarkus šau-
dymas, sprogimai. Partizanai buvo užėmę bažnytkaimį, valsčiaus 
įstaigas, mėgino likviduoti ir stribų būstinę. Tai padaryti nepavyko 
(Daumantas 1990: 81) – pastatas buvo paverstas maža tvirtove, ap-
juostas spygliuotų vielų tvora. 

Tuo partizanų karas su Šilavoto stribais ir enkavedistais nesi-
baigė. Vieną giedrą vasaros vidudienį ėmė aidėti šūviai visai pa-
šonėje, kaimyninio Ingavangio kaimo pusėje. Partizanų išviliotas 
į pasalą, ten buvo sunaikintas beveik visas Šilavoto stribų ir enka-
vedistų garnizonas. Ateidavo žinių ir apie tolimesnėse vietovėse – 
Būdninkuose, Paliose (Žuvinto pelkėse), kitur vykusias kautynes. 
Tą vasarą ir rudenį nieko nestebino tai vienoje, tai kitoje pusėje 
pasigirstantys šūviai. Nestebino, o tik gąsdino retkarčiais prava-
žiuojantys sunkvežimiai, pilni enkavedistų. Užtat nutilo anksčiau 
vakarais plačiai skambėdavusios dainos. 
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Partizanai buvo negailestingi tiems, kurie buvo išvien su oku-
pantais, įtariami kaip skundikai. Tokie būdavo perspėjami, bau-
džiami fiziškai arba mirtimi. Toks pat likimas ištiko ir vieną pa-
miškės gyventoją, sakiusį – „gerai, kad buožes veža“. Be to, tapusį 
„karingu ateistu“, daužiusiu tuomet dar gausius pakelių kryžius ir 
rūpintojėlius. Ne visada buvo galima numanyti, už ką ir kas įvykdė 
vieną ar kitą mirties bausmę. Savo juodą darbą dirbo ir partizanais 
apsimetę enkavedistų smogikai. 

Pirmą kartą pamačiau partizanus tų pačių metų rudenį, kai 
mūsų sodyboje visai parai apsistojo keturiolika partizanų. Man tą 
dieną nebuvo leista eiti į mokyklą. Tai atsargumo priemonė – vai-
kas gali prasitarti. Laimė, kad neužklupo enkavedistai. 

Ne vieną kartą mačiau kruvinus partizanų kūnus, numestus Ši-
lavote prie bažnyčios ir Prienų turgaus aikštėje. Enkavedistų vykdo-
mi „valymai“ ir kratos neaplenkdavo ir mūsų namų. Ne kartą tėtis, 
anksti ryte išėjęs į kiemą, sutikdavo enkavedistus, matyt, rengusius 
pasalą. „Kur banditai?“ – piktai klausdavo. Apieškoję ūkinius pas-
tatus, eina į trobą, apžiūri palėpes, išverčia spintas, lovų patalynę. 
Kartą stebėjau, kaip enkavedistas reikalavo, kad mama atrakintų 
didelį kuparą su jos vestuviniu kraičiu ir kitais vertingais daiktais. 
Mama griežtai pasipriešino, nedavė rakto ir tas atstojo. 

Panašiai elgėsi ir stribai, tik jie, neradę „banditų“, nekviečiami 
sėsdavo už stalo. Vaišinti tekdavo ir valdžios pareigūnus, kurie,  
kartais lydimi stribų, vaikščiojo po kaimus pas ūkininkus, tikrinda-
mi kvitus, rodančius, kaip atliekamos pyliavos ir mokami mokes-
čiai. Tik tada, kai prasidėjo prievartinė kolektyvizacija, naikinanti 
individualius ūkininkus, šie pagaliau išdrįso tokių atėjūnų neval-
gydinti. Mano vaikiška vaizduotė buvo imli viskam, ką mačiau ir 
girdėjau, daug ką gerai įsidėmėjau. 
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Kai mūsų namus paliko visą parą juose praleidę partizanai, radau 

mokyklinio sąsiuvinio lapą su pavardžių sąrašu, kuriame buvo 

pažymėta, iš kokio kaimo partizanas, gyvas ar žuvęs. Galima įskaityti 

mėlynu rašalu užbrauktas septynių Senavaičių šeimos narių,  

Kai mūsų namus paliko visą parą juose praleidę partizanai, radau 
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brolių Baltrušaičių, brolių Krūvelių pavardes. Iš sąraše esančių  

brolių Liniauskų vienas žuvo kovoje, kitus du namuose nušovė 

Šilavoto stribai ir enkavedistai. 1945 m.
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Partizanai man buvo didvyriai, kovojantys už Tėvynės laisvę. Su 
draugais svarstydavome, ar eitume į partizanus, jeigu būtume jau 
„dideli“. Artimas draugas drąsindavosi, kad eitų, o aš pats sau prisi-
pažindavau, kad, tikriausiai, bijočiau.

Tragiška partizanų kova ir žiaurus likimas darė skaudų įspūdį. 
Žuvo tūkstančiai patriotiško jaunimo, nutrūko tokių pat gausių šei-
mų tęstinumas. Nepriklausomybės metais išaugęs pilietinis ir pa-
triotinis visuomenės sąmonėjimas buvo nutrauktas ir slopinamas. 
Skaudino tai, kad daug partizanų žuvo ne kovose, o buvo išduoti, 
kam nors paskundus, pranešus. Ką po viso to gali galvoti apie savo 
tautiečius? Liūdino ir tai, kad viešai partizanai buvo vertinami vien 
neigiamai, kaip „banditai“, „liaudies priešai“, „buržuaziniai nacio-
nalistai“, net neužsimenant apie tikruosius jų kovos motyvus. Tokie 
jie buvo vaizduojami ir literatūros kūriniuose, kino filmuose. Kaip 
teigiami personažai iškeliami stribai. Bet greit nustota viešumoje ir 
šitaip kalbėti bei rašyti, partizanų tema buvo nenaudinga valdžiai, 
prieštaravo jos skelbiamam „liaudies ir partijos vienybės“ lozungui. 
Partizanų tema nyko ir iš kasdienių pokalbių, nes buvo skausmin-
ga, o ir pavojinga. 

Partizanų kovos ir vardai grimzdo į užmarštį, o okupacinė val-
džia vis labiau įsitvirtino, įgyvendino savo planus. Bet dėl to ryžtas 
nepasiduoti, išsilaisvinimo viltis neblėso, tik keitėsi to siekio būdai 
ir akcentai. Nematant realių nepriklausomybės atstatymo galimy-
bių, pagrindiniu tikslu tapo išsaugoti tautinį tapatumą, priešintis 
nutautinimui. Tačiau tai kreipė ne į kovos ar viešos konfrontacijos 
su valdžia, bet į prisitaikymo, kultūrinės veiklos kelią.

Neieškant tikslių terminų, galima sakyti, kad pokaris pasibaigė 
tada, kai žuvo paskutiniai partizanai. Mūsų krašte tai įvyko 1955 m. 
liepos 21 dieną, kai prie Prienlaukio ežero žuvo paskutiniai Tauro 
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apygardos Geležinio Vilko rinktinės partizanai – Bronius Petke-
vičius ir Klemensas Uleckas (Vilutienė, Sajauskas 1999: 240, 317). 
Dešimt su viršum metų trukęs partizaninis karas baigėsi. Ūkinin-
kai jau beveik visi buvo suvaryti į kolūkius. 
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Reikia mokytis

Moksleivis
Dar vykstant karui, Lietuvoje dar šeimininkaujant vokie-

čiams, pradėjau eiti į Klebiškio pradžios mokyklą. Ten buvo tokia 
tvarka – mokinys, tos dienos tvarkdarys, prižiūri, kad būtų nuva-
lyta lenta ir joje užrašyta data. Kai atėjo mano eilė, užrašiau: „1943 
metai, spalio mėn.“, o dienos neprisimenu. 

Mokykla nedidelė, mokinių nedaug, sutelpa vienoje vienintelėje 
klasėje, tas pats mokytojas moko visko ir visus, nuo pirmoko iki ket- 
virtoko. Tuo metu mūsų namuose, didžiajame kambaryje – salo-
ne, apsigyveno jauna mokytoja Sabaliauskaitė iš Prienų. Kiekvieną 
dieną kartu su ja ir seserimi pėsčiomis traukdavome apie pusan-
tro kilometro į mokyklą, po pamokų – atgal. Nors buvo pats karo 
įkarštis, bet kariaujama buvo kažkur labai toli, mokyklos darbo ir 
šeimos gyvenimo niekas netrikdė. 

Kai 1944 metų vasara priartėjo, po kurio laiko praėjo ir frontas, 
karo griausmai iš rytų pusės pasisuko link vakarų, o vieną oku-
pantą pakeitė kitas, rudeniop vėl ėjau į tą pačią mokyklą. Buvu-
sioji mokytoja nepasirodė, kartu su šeima ji buvo pasitraukusi į 
Vakarus. Taip padarė ir daugiau šeimų, tarp jų ir kai kurie mūsų 
šeimos giminaičiai – bijojo artėjančių rusų, nes atsiminė nesenus 
trėmimus. 

Mokykloje pasirodė jaunas mokytojas, kas rytą dviračiu atva-
žiuojantis iš Prienų. Vieną dieną neatvažiavo, taip pat ir kitą, ir dar 
kitą dieną. Pamokų nebuvo. Buvo spėliojama, kodėl, vėliau paaiškė-
jo – areštuotas. Teko eiti į kaimyninio Ingavangio kaimo mokyklą. 
Po pusmečio – vėl į Klebiškio mokyklą, atsirado kitas mokytojas.  
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Iki Ingavangio mokyklos – apie pusantro kilometro plataus vieš-
kelio. Eidamas į ją, pasivydavau du draugus – Zenoną Mažeiką 
ir Konstantą Aleksyną. Bendravome ir po mokyklos. Zenonas 
baigė medicinos mokslus, gydė kitus, tačiau nuo klastingos ligos  
neišsigydė pats. Konstantas studijavo lituanistiką, yra tautosaki-
ninkas, dirbo Lietuvių literatūros ir tautosakos institute. Pradžios 
mokslas buvo sutrikęs ir nenuoseklus. Trūko vadovėlių, sąsiuvinių 
ir kitko. Mokėmės iš prieškario laikų vadovėlio, kuriame tilpo visi 
pradžios mokyklos kurso dalykai. Bet tai nemenkino pradinių mo-
kyklinių metų reikšmės. Skaityti buvau išmokęs namie, dar iki mo-
kyklos, ir jau perskaitęs ne vieną pasakų knygelę. 

Atmintyje išliko ne tiek pamokos ar mokytojai, kiek kiti daly-
kai. Suolo draugas Juozas Ulinauskas žinojo, kad netoli esančiame 
Klebiškio miškelyje yra slaptos partizanų kapinaitės. Pasiryžome 
aplankyti. Prasibrovę pro tankias eglaites, išvydome kelis kapus. 
Juose amžinojo poilsio atgulę partizanai, žuvę per susirėmimus su 
stribais ir enkavedistais, bet nepakliuvę į jų nagus ir nenumesti kur 
nors miestelio aikštėje. Kiekvienas kapas apsodintas gėlėmis, suda-
rančiomis Lietuvos vėliavos spalvų juostą, paženklintas kryžiumi, 
Gedimino stulpų, Šaulių sąjungos simboliais. Tuo metu kaimuose 
dar buvo gyva darželių ir gėlių auginimo kultūra. 

Sukrėtė mokyklos draugo Kazio Cinelio, su maža sesute žuvu-
sio nuo netoli namų rasto sprogmens, netektis. Tokios tragedijos 
tuomet buvo ne retenybė. Sprogmenys, šovinių juostos ir kitokie 
pavojingi gyvybei dalykai buvo dažni radiniai. Tėvai griežtai per-
spėdavo neliesti jokio laukuose randamo neaiškaus daikto. Ne vi-
sada paklausydavau. Tarp bendraamžių labai paklausūs buvo vo-
kiški šoviniai, tapę savotiška „valiuta“, iš jų darydavome mažytes 
bombeles.
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Baigus pradžios mokslą, tėvai nusprendė mane ir seserį leisti 
mokytis į Prienų „Žiburio“ gimnaziją. Buvome apgyvendinti ne-
didelio namo palėpėje pas seną davatkėlę. Pro langą galėjau matyti 
kunigo Felikso Martišiaus pastangomis pastatytą medinį gimnazi-
jos pastatą, kurio jau nebėra, 1956 m. sudegė. 

Atvykusiam iš kaimiškos aplinkos, miestas, gimnazija, viskas, 
kas joje vyko, man buvo nauja ir įdomu. Atsirado draugų ir žaidimų, 
labiausiai patiko mokinių meninė saviveikla. Vyresnių klasių mo-
kiniai rengdavo vakarėlius, kurių metu buvo vaidinama, skaitomos  

Buvęs Prienų „Žiburio“ gimnazijos pastatas. Kitoje gatvės pusėje  

stovi nedidelis namas su dviem palėpės, kurioje gyvenau, langais,  

pro juos žvelgdavau į miestelio panoramą



Bronislovas Kuzmickas  Praėjęs laikas nedingsta. Politinė autobiografija48 |

eilės, dainuojama. Jų labai laukdavau. Per vieną tokių vakarėlių 
savo eilėraščius skaitė šeštos klasės mokinys Justinas Marcinkevi-
čius, pripažintas gimnazijos masto poetas. Pažinojau ir ketvirtoką, 
jau pradedantį rašyti – Vytautą Bubnį. Gimnazijos bendruomenė 
buvo labai palanki mokinių meninei kūrybai, ją skatino. 

Tuo metu gimnazijai vadovavo kalbininkas Antanas Lyberis. La-
bai inteligentiškas žmogus, mano klasei jis nieko nedėstė, nedaug ką 
galiu pasakyti. Išskyrus vieną mano gyvenimo įvykį – ištraukė mane 
iš pavojingos srovės Nemune. Vasaros pradžioje, po egzamino, nuė-
jome su draugais pasimaudyti. Mane pagavo stipri srovė ir jau neša. 
Išsigandau, ėmiau šaukti. Laimei, netoliese valtimi plaukiojo gimna-
zijos direktorius. Jis bematant priplaukė ir mane ištraukė.

Nuo gimnazijos pirmojo direktoriaus kunigo Felikso Marti-
šiaus laikų buvo laikomasi tokios darbotvarkės – per ilgąją per-
trauką atidarinėjami klasių langai, mokiniai ir kai kurie mokytojai 
išeina į lauką ir bėga aplink mokyklos pastatą kelis ratus. Vardan 
sielos ir kūno harmonijos. Vėliau tokia praktika buvo vadinama 
gamybine mankšta. 

Mokytis sekėsi neblogai, netikėtai atsirado galimybė „nelega-
liai“ plėsti savo žinias ir akiratį. Mano draugas, gimnazijos sargo 
sūnus Kazys Jonyka, nusivesdavo mane į mokyklos ūkinio pasta-
to palėpę, kur viename kampe buvo nemaža krūva knygų. Jos ten 
atsidūrė, kai mokyklos komjaunimo sekretoriaus nurodymu iš 
bibliotekos buvo pašalinta „buržuazinė“, „klerikalinė“ literatūra. 
Komjaunuoliai tuo metu turėjo nemenką galią. Gerai, kad tų knygų 
nesunaikino. Draugo dėka šia nelegalia biblioteka galėjau naudotis, 
kiek norėjau. Joje radau daug ką įdomaus – katalikiškus mokslei-
vių žurnalus „Ateitis“ ir „Ateities spinduliai“, kelis žurnalo „Karys“ 
komplektus, Petro Rusecko sudarytas knygas „Savanorių žygiai“, 



49|Reikia mokytis

„Lietuva Didžiajame kare“ ir kitokių leidinių. Visas jas perskaičiau. 
Tikrą perversmą tuometiniame mano pasaulėvaizdyje padarė 

Jurgio Baltrušaičio knyga „Visuotinė meno istorija“. Iki šiol nesu-
prantu, kodėl ta knyga atsidūrė išmestų iš gimnazijos bibliotekos 
leidinių krūvoje. Matyt, todėl, kad buvo parašyta iš „idealistinių“ 
pozicijų. Tą knygą skaičiau nelengvai, stengdamasis įsidėmėti kai 
kurias man neįprastas sąvokas, man nežinomus menininkus, jų kū-
rinius. Ši knyga atvėrė man ne tik meno istorijos, bet ir filosofinės 
mąstysenos pasaulį. Tai buvo pirmasis akstinas, paskatinęs mane 
domėtis filosofija. Suintrigavo Antano Maceinos knyga „Prometė-
jizmo problema“, gal daugiau dėl to, kad žinojau, jog autorius, nors 
gimęs kitame kaime, vaikystėje gyveno Klebiškyje, mokėsi toje pa-
čioje, kaip ir aš, mokykloje.

Gyvenome gana kukliai. Savaitgaliais su seserimi pareidavo-
me į namus, paimdavome maisto. Juo atsilygindavome ir senutei 
kambarėlio šeimininkei už nuomą. Sunkiau buvo su drabužiais, 
parduotuvėse nieko tinkamo negalėjai rasti. Man apsirengimą 
pasiūdavo mama, tam panaudodama nedėvimų drabužių me-
džiagą. Apavu pasirūpindavo tėtis, jis mokėjo meistriškai padary-
ti klumpes mediniais padais. Tokiomis medinėmis klumpaitėmis 
pravaikščiojau visą vienerių mokslo metų žiemą. Bet tai negadino 
geros nuotaikos.

Prienų gimnazijoje mokiausi trejus metus. Per tą laiką tėčiui 
pavyko Kaune pakenčiamai įrengti jam priklausančio medinio 
namo dalį. Bent tiek, kad jau buvo galima gyventi. Kad ta patalpa 
nestovėtų tuščia, buvo nuspręsta ten apgyvendinti mane ir seserį. 
Taip daryti skatino ir kita priežastis – dar nebuvo praėjusi trėmi-
mo grėsmė. Tėvai galvojo – jeigu vežtų į Sibirą, bent vaikai pasilik-
tų, jiems netektų patirti bado ir šalčio. Giminės, kaimynai padėtų, 
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nors jie taip pat galėjo būti vežami. Bet iš tikrųjų gal geriau, kad bet 
kokiu atveju visa šeima būtų kartu. Buvo naktų, kai aš su seserimi 
eidavome nakvoti pas patikimus kaimynus. Vežimo buvo labai bi-
joma, nežinojome, ką daryti. 

Po Prienų gimnazijos aš ir sesuo tapome Kauno vidurinės mo-
kyklos Nr. 14, dar vadinamos Julijanavos mokykla, moksleiviais. 
Bet tam, kad taptume kauniečiais, reikėjo ten prisiregistruoti, o 
tai buvo valdžios griežtai kontroliuojama. Kai mokiausi Prienuo-
se, formaliai buvau kaimo gyventojas, vėliau – kolūkietis. Norint 
pakeisti gyvenamąją vietą – iš kaimo persikelti į miestą – reikėjo iš 
vietinės valdžios gauti tam tikrą pažymą. Tai nebuvo paprasta. Kai-
muose buvo steigiami kolūkiai, kai kas stengėsi iš jų pabėgti, todėl 
migracija iš kaimo į miestą buvo varžoma. Tačiau ši kliūtis būdavo 
įveikiama – nepriekaištingai veikė sovietinio gyvenimo būdo ne-
matoma pusė – „blatas“, dabar tai vadinama korupcija. Sovietiniai 
valdininkai neatsisakydavo suteikti kai kurias paslaugas už tam 
tikrą nelegalų atlygį. Tėtis sugebėjo tuo pasinaudoti – aš ir sesuo 
tapome teisėtais Kauno miesto gyventojais. 

Mokykloje, kaip ir dera naujokui, gavau pravardę „Naujas“. Ne-
trukus atsirado dar vienas naujokas – Rimantas Širvinskas nuo 
Rokiškio, dėl trėmimo grėsmės pasitraukusios šeimos narys. Sėdė-
jome viename suole, tapome gerais draugais. Pamažu aiškėjo, kad 
klasėje yra dar du, trys ar ir daugiau mokinių, su šeimomis „pabė-
gusių“ iš gimtinių, kad nebūtų išvežti. Kai kam buvo tekę patirti ir 
benamio, nelegalaus gyventojo dalią. Nes tokių „pabėgėlių“ būdavo 
ieškoma. Bent trečdalio klasės draugų šeimos buvo paliestos vie-
nokių ar kitokių sovietinės valdžios represijų. Tai aiškėjo vėliau, jau 
po stalinizmo laikotarpio, o tuo metu apie tokius dalykus žinojo tik 
patikimiausi draugai. 
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Kauno XIV vidurinė mokykla. 1954 m. Pastato jau nebėra

Su klasės draugais Rimantu Širvinsku ir Algirdu Bruku. 1954 m.
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Panašiai buvo ir kitose klasėse. Mokyklos direktorius Marceli-
nas Žiūraitis (jei teisingai žinau, pianisto ir dirigento Algio Žiū-
raičio tėvas), neabejotinai žinojo apie kai kurių mokinių padėtį. 
O kitų, kaip paaiškėjo daug vėliau, net gebėjo savaip „neparodyti“. 
Mokykloje visi jautėsi gana saugūs. Didelio miesto aplinkoje aps-
kritai buvo šiek tiek saugiau. 

Nesunkiai įgijau draugų, tarp kurių, be jau minėto Rimanto, 
išskirčiau Algirdą Bruką, Albiną Matonį, Irmantą Kmieliauską, 
Antaną Rinkevičių, Vladą Kitkauską, Ramunį Budriūną. Iš mergai-
čių – Jūratę Juškaitę, Marytę Butkutę, Nijolę Adomonytę, mokiusią 

Klasės vyrukai išrikiuoti per karinio rengimo pamoką.  

Pirmoje eilėje: Algirdas Brukas, Bronius Kuzmickas, Rimantas 

Valašinskas, Albinas Matonis, Bronius Šileika, Ramunis Budriūnas, 

Vaidotas Valinskas, Alfonsas Juodžbalis. Kauno 14-oji vidurinė 

mokykla, 1953 m. 
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mane spręsti matematikos uždavinius. Berniukai aptarinėdavo ne 
tik sporto naujienas, bet ir Lietuvos politinę padėtį. Dėl jos buvome 
daugmaž vienodos, antitarybiškos nuomonės, nors kartais pasigin-
čydavome su dviem „tarybinės valdžios“ šalininkais. Bet dėl to nie-
kam nekilo kokių nors nemalonumų.

Pagal tuometines vidurinių mokyklų programas berniukams 
buvo privalomos karinio rengimo pamokos. Turėjome galimybę 
pačiupinėti netikrus šautuvus, mokytis rikiuotės, daugiau ko nors 
kariško per tas pamokas nebuvo. Žiūrėjome į tai, kaip į savotišką 
sportą, nes ir mokė ne koks nors kariškis, o fizinio lavinimo moky-
tojas Laurinaitis.

Mokykloje buvo labai vertinama grožinė literatūra, iš dalies tai 
mokytojos Eugenijos Jankauskaitės nuopelnas. Buvau šioks toks 
poetas, kūriau ne tik romantiškus, bet ir patriotiškus, partizaniš-
kus eilėraščius. Pastaruosius patikėdavau kai kuriems draugams. 
Irmantas Kmieliauskas išsaugojo juos geriau, negu aš pats, nes aš 
vienu metu iš atsargumo buvau beveik visus suplėšęs. Jis parodė 
man juos per klasės susitikimą, jau po 1990-ųjų. 

Bet patriotiški eilėraščiai man pačiam vėliau nepatiko, kaip per 
daug deklaratyvūs. Be to, apėmė abejonė – ką poetiško gali pasakyti 
apie Tėvynę po Maironio? Kas kita – neįpareigojanti, vien asmeniš-
kų motyvų skatinama kūryba. Kai ką prisiminęs, drįstu čia pateikti.

Romantiški jausmai vienai personai per atostogas prie jūros 
man padiktavo tokius posmus. 

Prie kranto švelniai šlama jūra,
Siūbuoja gelmėje dangus.
Apsnūdę mintys sapną kuria
Iš saulės ir melsvų bangų.
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Štai, rodos, garbanos palaidos
Lėtai atplaukia dangumi,
Daina pavirsta jūros aidas,
O jūra virsta Tavimi.
Bet jau dingai. Vėl šlama jūra, 
Vėl saulė, smėlis ir kaitra.
Atbukęs žvilgsnis lydi burę,
Nei sapno, nei Tavęs nėra.

Kai apimdavo niūri nuotaika, viskas aplinkui atrodydavo pilka 
ir nereikalinga:

Tegul nelepins margos gėlės 
Jausmų man savo spalvomis
Ir paukščiai rytmetį pakilę
Plasnos per dieną tylomis.

Tegul saulėlydžiai išblėsę
Man pilkas sutemas žadės
Ir per naktis dangaus erdvėse 
Nebus matyti nė žvaigždės.

Bet šiems nenorams trūksta galios,
Tai tik depresijos dvelksmė –
Kai ji praeis, vėl lankos žalios
Žavės ir vieversio giesmė.

Bet tai tik spontaniški „lyriniai nukrypimai“, netrikdę kasdienės 
gyvenimo tvarkos. Vasarą savaitgaliais eidavome prie Jiesios upės, 
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kuri ties Panemune įteka į Nemuną. Srauni tėkmė, aukšti, įspūdingi 
skardžiai, vešlūs krūmynai – puiki vieta mėgautis vasaros malo-
numais. Rengdavome vienos dienos keliones po Kauno apylinkes. 
Žiemą interesai išsiskirdavo – aš ir dar keletas draugų eidavome į 
Respublikinę biblioteką, į Kauno operetės teatrą. Kiti rinkdavosi 
slides ar čiuožyklą. Daug kas buvome tikintys, sekmadienio rytais 
eidavome į Aleksoto bažnytėlę. Švęsdavome religines šventes, reng-
davome vakarėlius, per kuriuos mergaitės mokydavo berniukus 
šokti. Dar nebuvo išnykusi sutartinių tradicija, kartais, eidami „į 
šokius“, užtraukdavome kokią patriotišką dainelę. 

Klasė buvo draugiška ir vieninga. Nežinojome tokio dalyko, 
kaip patyčios, apie kurias su tokiu rūpesčiu kalbama dabar. Tiesa, 
priekiniuose suoluose sėdinčiųjų pakaušiai kartais kentėdavo nuo 
apšaudymo iš „ragatkių“, bet dėl to niekas neįsižeisdavo. Gal keletą 
kartų buvome leidę sau pramogą – „nusiimti“ nuo kurios nors pa-
mokos ir sprukti į čia pat esantį Botanikos sodą. Tai darydavome 
visa klasė, tiek gerieji mokiniai, tiek ir „neklaužados“. Už tai visi 
vienodai būdavome barami. Klasėje nebuvo komjaunuolių, bet ne-
galėjo taip būti ilgai. Kartą po pamokų mokiniai ir mokytojai buvo 
sukviesti į susirinkimą, kuriame „iš aukščiau“ atvykęs veikėjas kal-
bėjo, kad negerai, jog mokykloje neauga „komjaunimo gretos“, kad 
būti jose yra tarybinio jaunuolio pareiga, garbės reikalas ir pan. Po 
kelių dienų per pamokas tai vienas, tai kitas buvome kviečiami pas 
direktorių. Iškvietė ir mane. Šalia direktoriaus sėdėjo tas pats per 
susirinkimą kalbėjęs veikėjas ir ėmė aiškinti, kad reikia stoti į šią 
organizaciją, galvoti apie savo ateitį, tolesnį mokslą. Tąkart išsisu-
kau, sakydamas, kad turiu pagalvoti. Po savaitės vėl toks pats pokal-
bis. Ir taip su kiekvienu. Spaudimas ir įkalbinėjimas tęsėsi, galiau-
siai „pasidavėme“, nors dabar negalėčiau pasakyti, ar visi. 
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Tai buvo grynai formali narystė, pažiūros dėl to nė kiek nepa-
sikeitė. Jau būdami komjaunuoliai, su draugu Rimantu svarstėme,  
kaip Vasario 16-osios išvakarėse galėtume iškelti trispalvę. Turėjome 
savo pačių pasisiūtą nedidelę vėliavą, bet nesuradome saugaus būdo 
ją iškelti. Įkliūti, žinoma, nenorėjome. Vis dėlto naktį prieš tą die-
ną ant mokyklos pastato sienos atsirado didelėmis raidėmis  kreida 
mūsų rašytas šūkis „Tegyvuoja Lietuvos Nepriklausomybė“. Suvokė-
me, kad galime būti pastebėti, bet noras tai padaryti buvo  stipresnis. 

Prisimindamas mokyklos dienas, negaliu nepasakyti kelių žo-
džių apie mokytojus, ypač tuos, kurie mus mokė jau vyresnėse kla-
sėse. Šilti prisiminimai išliko apie mokymo dalies vedėją, Lietuvos 
istorijos mokytoją Bronę Vildžiūnaitę. Mergaitėms imponavo tai, 
kad jos sužadėtinis ir didžioji meilė buvo karo pabaigoje žuvęs po-
etas Vytautas Mačernis. Ji liko ištikima jo mūzai ir slenkant me-
tams. Iš kitų mokytojų ne tik aš, bet ir kiti klasiokai su meile prisi-
mena lietuvių kalbos ir literatūros mokytoją Eugeniją Jankauskaitę, 
keletą metų buvusią klasės auklėtoja, labai humanišką, atsidavusią 
savo dalykui ir pedagogo profesijai. Kilusi iš Seinų krašto, ji buvo 
patriotiška, mus gerai išmokė taisyklingos lietuvių kalbos, įdiegė 
meilę lietuvių literatūrai. Nuoširdžiai rūpinosi visos klasės ir kiek- 
vieno mokinio reikalais. Mokėjo mus „paspausti“, o kai reikėjo, mo-
kėjo ir „apginti“. Rašė klasės dienoraštį, kurį, mums baigiant mo- 
kyklą, atidavė klasės mergaitėms.

Ryškių prisiminimų paliko rusų kalbos mokytoja Ona Janu-
škevičienė, gimusi ir augusi Rygoje, tiesa ar ne, buvusi teatro ak-
torė. Rusiškai tada dar niekas nemokėjome, ji ne tik kantriai dėstė 
mums šios kalbos pradmenis, bet ir su tikru artistišku įsijautimu 
deklamuodavo Puškino eilėraščius. Pagarbiai, kaip su asmenybe, 
elgėsi su kiekvienu mokiniu, ugdė ir mūsų orumo savivoką. Tarp 
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Mokytojai tarp klasės mokinių po abitūros egzaminų.  

Iš kairės: Eugenija Jankauskaitė, Bronė Vildžiūnaitė, Marcelinas 

Žiūraitis, Ona Januškevičienė, Antanas Patackas. Aš – pačiame 

viršuje. 1954 m., Kaunas

mergaičių neabejotinas autoritetas buvo fizinio lavinimo mokytoja 
Elena Namajuškaitė. Ugdydama mergaičių fizinę kultūrą, ji mokė 
jas elegantiškos laikysenos, moteriško grakštumo. 

Laukiamos buvo Balio Šarūno pamokos. Gerai išsilavinęs, sub-
tilaus estetinio skonio prieškario inteligentas, iš pradžių dėstė pie-
šimą ir braižybą, po to – dar ir astronomiją, logiką ir psichologiją. 
Pastarieji du dalykai vėliau buvo išimti iš mokyklinių programų. 
Mėgo pakalbėti, dažnai atitrūkdavo nuo dėstomo dalyko, leisda-
vosi į bendresnius pamąstymus. Aiškino, kad vertinant gyveni-
mo reiškinius, nereikia pasikliauti nuomonėmis ir nuotaikomis,  
reikia ieškoti objektyvių kriterijų. „Reikalaukite faktinių įrodymų, 
jeigu esate nepagrįstai kaltinamas“, – įsiminė jo žodžiai. Mums tai 
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buvo nauja ir labai naudinga. Tuometinio ideologinio diktato są-
lygomis apie kokius nors įrodymus iš viso nebuvo kalbama. Pa-
kakdavo įtarimo ar įskundimo. Mokytojo žodžiai buvo tarsi koks 
prevencinis perspėjimas.

Mokyti matematikos dalykų pradėjo buvęs prieškario Kauno 
universiteto dėstytojas Povilas Kripaitis. Įsiminė pirmosios pamo-
kos, per kurias, prieš pradedant konkretesnius dalykus, būdavo il-
gokai aiškinama, kas yra skaičius, kas yra vienetas. Toks „universi-
tetinis“ aiškinimas mus daugiau trikdė, negu ką nors sakė. 

Matematikos mokymo stilius radikaliai pasikeitė, kai vyresnė-
se klasėse atėjo mokytojas Antanas Patackas, būsimo politiko, Ne-
priklausomybės Akto signataro Algirdo Patacko ir poeto Gintaro 
Patacko tėvas. Vos įžengęs į klasę, be įžangų pasakė – spręsime už-
davinius. Ir taip per kiekvieną pamoką. Buvo labai reiklus, kartais 
perdėtai griežtas, net šiurkštokas. Silpnesniems mokiniams kėlė 
baimę, tarp pastarųjų buvau ir aš. Bet matematikos išmokė neblogai. 

Bet tai buvo tik viena mokytojo asmenybės pusė. Kai atėjo pas- 
kutinė pamoka, jis prabilo apie gyvenimą, atsakomybę, tautišku-
mą, ragino toliau mokytis, važiuoti į Vilnių. Įsiminiau jo pasakymą, 
kad Lenkija, atplėšusi nuo Lietuvos Vilnių ir Vilniaus kraštą, pada-
rė mums didelę skriaudą. 

Su mokytoju dar kartą teko susitikti po keliolikos metų, pra-
sidėjus Sąjūdžiui. Netikėtai jis apsilankė mano namuose Vilniuje, 
padovanojo man savo paties parengtą, Suvalkiečio slapyvardžiu 
pasirašytą, istorinę apybraižą „Seinų–Suvalkų kraštas“. Taip pat 
leidinuką su savo paties išverstais į lietuvių kalbą prancūzų filo-
sofo ir matematiko Blezo Paskalio (Blaise Pascal) aforizmais. Tai 
buvo pogrindinės „savilaidos“ leidiniai. Pasirodė, kad mokyto-
jas buvo ne tik „sausas“ matematikas, bet ir istorikas, filosofinės  
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išminties mėgėjas, tvirtas Lie-
tuvos patriotas. 

Kiek vėliau paaiškėjo, kad 
padauginti minėtą leidinį apa- 
ratu „ERA“, nubraižyti keletą 
žemėlapių ir schemų padėjo 
buvęs mokinys ir mano klasės 
draugas Algirdas Brukas. Bai-
gęs miškininkystės studijas, jis 
tapo vienos visasąjunginės miš-
kotvarkos įmonės viršininku. 
Pagalba pogrindiniam leidiniui 
tuomet buvo gan rizikingas da-
lykas, nes dauginimo ir kopija-
vimo aparatūra buvo stropiai 
kontroliuojama sovietinio sau-
gumo. Bet buvusio mokinio ir 
mokytojo abipusė pagarba ir pasitikėjimas buvo stipresni. Mokykla, 
mokslo draugai ir mokytojai paliko gerus, šviesius prisiminimus.

Studentas
Baigus vidurinę mokyklą, nebuvo abejonių, ką daryti to-

liau. Mano humanitariniai polinkiai buvo visiškai aiškūs, rinkausi 
anglų kalbos ir literatūros studijas Vilniaus universitete. Išlaikiau 
stojamuosius egzaminus, bet priimtųjų sąraše savo pavardės ne-
radau. Į anglų kalbos specialybę buvo devynios vietos, penkias jų 
užėmė merginos, baigusios mokyklas aukso medaliais, tad priim-
tos iš karto. Į likusias keturias vietas buvo didelis konkursas, man 
nesėkmingas. 

Mokytojo Antano Patacko  

pogrindinė studija „Seinų–Suvalkų 

kraštas“. 1983 m.
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Gerokai nusiminiau, tačiau nenorėjau važiuoti namo nieko ne-
laimėjęs. Parašiau pareiškimą į rusų kalbos ir literatūros specialy-
bę, ten kaip tik buvo vakuojančių vietų. Tikėjausi po kokių metų 
pereiti į anglų ar vokiečių kalbos specialybę. Nepasisekė, bet noras 
pramokti tų kalbų nepranyko. Apsirūpinau vadovėliais, žodynais, 
knygomis, ėmiau mokytis savarankiškai. Šiaip ar taip, dėl to, kad 
laiku negalėjau gerai išmokti anglų kalbos, jaučiau išsilavinimo trū-
kumą, tačiau, studijuodamas slavistiką, išsilavinimo požiūriu nieko 
nepraradau. Pagrindinį dalyką – rusų literatūros istoriją puikiai 
dėstė iš Maskvos universiteto atvykusios dėstytojos Neupokojeva  
ir Matiušenko. Ne prasčiau buvo dėstoma ir Vakarų Europos lite-
ratūros istorija. Tai skatino daug skaityti, ypač vertinau prancūzų 
literatūros klasikus.

Nepraradau domėjimosi filosofija, atsirado naujų paskatų. Tarp 
bendrabučio gyventojų buvo įdomus studentas lituanistas Algirdas 
Čibiras nuo Vilkaviškio, kiek vyresnis už kitus. Buvo labai apsiskai-
tęs, skaitė ir vokiškai, turėjo vokiškų filosofinio turinio knygų. Tos 
knygos buvo su Karaliaučiaus universiteto žymomis. Jų įgijimą jis 
aiškino taip – 1945 metų žiema buvo labai šalta, prie mokyklos, ku-
rios mokytojai buvo jo tėvai, raudonarmiečiai kūreno laužus, tarp 
deginamų daiktų buvo ir knygų. Jų buvo galima iš kareivių įsigyti 
už kelias pliauskas malkų. Kaip klostėsi to studento gyvenimas, da-
bar negaliu pasakyti, tačiau įsiminė pokalbiai apie filosofiją. Kaip 
bendrabučio tarybos narys, jis buvo gavęs atskirą kambarėlį, jame 
vakarais prie arbatos vykdavo savotiški „seminarai“, minimi Kanto, 
Šopenhauerio, Nyčės ir kiti vardai. 

1956 metų ruduo neramus. Didelį įspūdį darė Vengrijoje kilęs 
sukilimas prieš komunistinį režimą, nors žinios apie tai buvo gana 
fragmentiškos. Vilniuje reikšmingas įvykis buvo Rasų kapinėse 
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prie Jono Basanavičiaus kapo per Vėlinių šventę vykęs mitingas ir 
jo tąsa – jaunimo, daugiausia studentų, eitynės į miestą. Vilniaus 
universitete studentai lituanistai rengė vakarėlius, kuriuose skam-
bėjo patriotinės dainos.

Politikoje kai kas ėmė keistis į gerąją pusę. Atėjo postalinistinis 
laikotarpis, pradėjo grįžti vienas kitas politinis kalinys ir tremtinys. 
Dar Prienų gimnazijoje sklaidydamas katalikiškus jaunimo žur-
nalus, buvau įsidėmėjęs poeto Pauliaus Drevinio pavardę ir vieną 
kitą jo eilėraštį. Vieną dieną į bendrabučio kambarį, kuriame gyve-
nau, įžengė vidutinio amžiaus, gana suvargęs vyriškis. „Esu Paulius 
Drevinis“, – prisistatė. Ištremtas, kaip ir daug kas, nežinia už ką, 
aštuonerius metus kirtęs medžius Sibiro miškuose, pagaliau buvo 

Poetas Paulius Drevinis, grįžęs iš tremties. 1958 m. 

Filosofas Vosylius Sezemanas, grįžęs iš sovietinio lagerio. Apie 1958 m.
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paleistas. Priimtas į VU baigti studijų, apgyvendintas studentų 
bendrabutyje. Įprastą mūsų studentišką kasdienybę paįvairino pa-
sakojimai apie Sibirą, lagerius, apie tai, kaip poetinė kūryba padėjo 
pakelti šaltį ir nuovargį. 

Reikšmingas įvykis universiteto gyvenime buvo iškilaus filoso-
fo Vosyliaus Sezemano, šešerius metus kalinto sovietiniuose lage-
riuose, pasirodymas. Pradėjo dėstyti logiką, per pirmąją paskaitą 
didžiausia fakulteto auditorija vos sutalpino klausytojus. 

Nors universitete jautėsi, kad gyvenimas laisvėja, sovietinis 
saugumas studentų neišleido iš savo akiračio. Vienas iš kambario  
bendrabutyje kolegų buvo lituanistas, būsimas rašytojas Juozas 
Aputis. Turėjo nemažai knygų, joms buvo įsitaisęs lentynėlę šalia 
savo lovos. Kažkuo „nusipelnė“ saugumo organų dėmesio. Stebė-
jau, kaip kartą, jam nesant, atėjo du tipai civiliais drabužiais, prisi-
statė, kas tokie, ir ėmė sklaidyti kambario draugo knygas, paskaitų 
užrašus, raustis spintelėje, patalynėje. Neradę to, ko, matyt, ieškojo, 
išėjo, kitais kambario gyventojais nesidomėję. Ir gerai, nes turė-
jau kelis savo kūrybos patriotiškus eilėraščius. Pasirūpinau, kad jų 
mano popieriuose nebūtų. 

Kambaryje buvo apgyvendintas anglistas Albinas Kentra, pe-
rėjęs iš neakivaizdinio skyriaus į stacionarą. Turėjo humanitarui 
nebūdingą hobi – ardyti radiotechninę aparatūrą, sakydamas – 
įdomu pažiūrėti, „kaip padaryta“. Išardė kambario radijo „tašką“, 
tą patį padarė ir su parsineštu iš parduotuvės nedideliu radijo im-
tuvu. Aiškėjo ir tokio intereso motyvas – norėjo aparatą „patobu-
linti“ taip, kad būtų galima girdėti „Amerikos balsą“. Įveikti radijo 
trikdžius nelabai sekėsi, bet kai ką išgirsti pavykdavo. 

Žinojau, kad Albino šeima buvo patyrusi sovietinės valdžios 
represijas, bet apie tai, kad broliai ir sesuo buvo partizanai, tada  
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nežinojau. Ir nesidomėjau jo šeimos reikalais. Buvo kažkaip savai-
me aišku, kad apie kai kuriuos dalykus, net su patikimais žmonė-
mis, geriau nekalbėti, kai ko geriau iš viso nežinoti. Su technika 
Albinas nesiskiria iki šiol, tik dabar jo rankose gera filmavimo apa- 
ratūra. Daug metų jis yra unikalus Lietuvos politinio gyvenimo te-
lemetraštininkas. 

Panašiai santūrus pokalbiuose buvau ir su kitu bendrabučio 
kolega, lituanistu Vytautu Popiera, kaip ir aš, kilusiu iš Prienų 
krašto. Kartą užsiminė, kad tarp jo bendrapavardžių giminaičių 
buvo partizanų. Daugiau nepasakojo, o aš neklausinėjau. Ir iš tik- 
rųjų, jo giminaičiai buvo gausi Popierų šeima, kurios šeši broliai 
buvo Tauro apygardos partizanai (Visuotinė lietuvių enciklopedi-
ja 2010: 563). Partizanų tema, kaip ir kai kurie kiti dalykai, negalė-
jo būti atvirai aptarinėjama ir vertinama, tačiau glūdėjo pokalbių  

Su kambario draugu Albinu Kentra. 1957 m.
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potekstėse, mūsų sąmonė buvo susidvejinusi. Dabartinėje psi-
chologijoje tokioms būsenoms galėtų būti taikomas traumuotos 
sąmonės terminas. Vytautas, kaip ir kiti Popieros, buvo aukštaū-
gis, mėgo muziką, rinko mėgstamų kūrinių plokšteles, kurių me-
lodijos kartais skambėdavo ne tik bendrabutyje, bet ir plačiau.  
Baigęs lituanistiką, buvo paskirtas dirbti mokytoju į Klebiškio 
mokyklą – tą pačią, kurioje savo laiku ir aš mokiausi. Žuvo Prie-
nuose per autoįvykį.

Universitete susidarė būrelis studentų, mėgstančių keliauti. Jų 
iniciatyva įsisteigė VU Turizmo klubas, buvau išrinktas pirminin-
ku, juo išbuvau trejetą metų. 

Atsirado entuziastų iš įvairių fakultetų – aspirantas kalbininkas 
Kazys Eigminas, istorikai Mindaugas Tamošiūnas ir Regina Tamo-
šiūnaitė, lituanistai Leonas Gudaitis ir Juozas Vaitkus, matematikai 

Studentas B. Kuzmickas Trakų ežere. 1956 m. rugsėjis
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Ignas Burneika ir Audrius Smilgevičius. Tikras vedlys buvo Lietu-
vos geografijos ir gamtos žinovas geografas Vaidotas Januškis, bū-
simasis intriguojančių knygų autorius. 

Savaitgaliai ir šventadieniai buvo skiriami kelionėms. Iš pradžių 
išnaršėme Vilniaus apylinkes, po to maršrutai driekėsi per Baltaru-
siją. Tikslas buvo lietuviškai kalbančių gyventojų vietovės – Apsas 
(Opsa), Vidžiai (Vidzy), Breslauja (Braslav), Gervėčiai (Gerviaty), 
Pelesa (Peliasa), Rodūnia (Radun). Bendravome su lietuviais, kai 
kur jie akivaizdžiai gudėjo, ypač kur nebuvo lietuviškų mokyklų. 
Palaikyti jų lietuvybę galėjome tuo, kad, grįžę į Vilnių, užsakydavo-
me lietuviškos spaudos. Tačiau tai ėmė nepatikti vietinei baltarusių 
valdžiai, užsakoma spauda ne visada pasiekdavo adresatus. Būdavo 
ir taip, kad vietoje lietuviškos „Tiesos“ gaudavo rusišką „Pravdą“. 
Istorinės Lietuvos paveldo Baltarusijos teritorijoje paminklai ir vė-
liau buvo patrauklūs trumpų turistinių išvykų objektai.

Kruopščiai ruošėmės kelionei pėsčiomis per Kuršių neriją į Ka-
raliaučių. Mane visada domino šio krašto istorija, prūsų ir lietuvi-
ninkų likimas, apie tai nemažai skaičiau. Prieš kelionę perskaičiau 
Vinco Vileišio studiją „Tautiniai santykiai Maž. Lietuvoje ligi Di-
džiojo karo“ (1935). 

Per Kuršių neriją ėjome neskubėdami, grožėdamiesi kopo-
mis, jose ir nakvojome po atviru dangumi. Nidoje sutikome se-
nųjų gyventojų kuršių, kurie vėliau repatrijavo į Vokietiją. Nuo 
Nidos kelias ėjo per Rusijos Kaliningrado srities sudėtyje esan-
čias buvusias kuršių žvejų gyvenvietes – Pilkopius (Pilkoppen, 
Morskoje), Rasytę (Rossitten, Rybačij), Šarkuvą (Sarkau, Lesnoj), 
kurortinį miestą Krantą (Kranz, Zelionigradsk). Karaliaučiuje ap-
lankėme ir fotografavome universiteto, pilies, katedros, kitų pastatų  
griuvėsius. 
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Sustojome ir fotografavomės prie katedros išorinėje sienoje 
esančio filosofo Imanuelio Kanto antkapio. Kanto filosofija sovie-
tinių ideologų buvo laikoma vienu iš teorinių marksizmo šaltinių. 
Manoma, kad toks vertinimas išgelbėjo Karaliaučiaus katedros 
griuvėsius nuo visiško sunaikinimo (Strakauskaitė 2005: 181). 

Tai, ką matėme, darė stiprų įspūdį, bylojo apie tragišką šio kraš-
to likimą. Senuosius jo gyventojus – prūsus nukariavo ir paver-
gė Kryžiuočių ordinas, tačiau per jų valdymo šimtmečius išliko  
nemažai baltiškosios kultūros pėdsakų, ypač vietovardžių pavadi-
nimų, įskaitant ir krašto – Prūsijos – pavadinimą. Naujieji – sovie-
tiniai užkariautojai nušlavė viską. 

Kita situacijos pusė ta, jog tai radikaliai pakeitė Lietuvos geopo-
litinę padėtį. Šimtmečius turėję sieną su Vakarais, dabar toje pačio-
je pusėje turime Rusiją. 

Universitetą baigiau 1960 metais, gavau vadinamą laisvą diplo-
mą, tai yra, be paskyrimo į konkrečią darbo vietą. Tai galėjo būti ko-
kia nors miestelio mokykla. Darbą reikėjo susirasti pačiam. Norėjau 
pasilikti Vilniuje, tad teko ieškoti ne tik darbo, bet ir kur gyventi, 
nes teko palikti universiteto bendrabutį. Po ramaus studentiško gy-
venimo tai buvo nemenki iššūkiai, savarankiško gyvenimo pradžia. 

Pradedu dirbti
Baigdamas studijas, nors ir apsikrovęs knygomis, apie 

mokslinę ar pedagoginę veiklą, juo labiau – aspirantūrą (dabar – 
doktorantūrą) negalvojau. Tiesa, mintys apie filosofiją neišėjo iš 
galvos, bet labiau rūpėjo praktiniai reikalai. 

Ėmiau dairytis darbo. Likus pusmečiui iki atsisveikinimo su stu-
dijomis, įsidarbinau neseniai įsisteigusiame Elektrografijos moks-
linio tyrimo institute, projektavusiame elektroninę kopijavimo  
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Karaliaučiaus katedra. 1956 m.

Filosofo Imanuelio Kanto antkapis, Karaliaučiaus katedros pasienyje. 

1956 m. liepa
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ir dauginimo aparatūrą. Techninės informacijos skyriuje užėmiau 
inžinieriaus-vertėjo etatą. Mano darbas buvo versti į rusų kalbą 
angliškus ir vokiškus techninius tekstus. Verčiau, kartu ir mokiau-
si. Neturinčiam techninio išsilavinimo tai nelengvai sekėsi. Kai 
atsirado daugiau vertėjų, man buvo pavesta dirbti su institute su-
kurtu kopijavimo aparatu „ERA“. Tai buvo didelis ir gan gremėz-
diškas konstruktas, nepalyginsi su dabartine kopijavimo technika. 
Bet tuo metu tai buvo nemenka naujovė. Turėjau kopijuoti moksli-
niams darbuotojams reikalingą literatūrą, brėžinius ir pan. Atsira-
do progų kartais teikti kopijavimo paslaugas ir kai kam „iš šalies“. 
Prisimenu keletą rusiškų antisovietinių tekstų, kuriuos gaudavau 
iš vieno draugo. Nors ir žinojau, kad kopijavimo technika yra tam 
tikros institucijos prižiūrima, nes tylomis plito antisovietiški „sa-
vilaidos“ leidiniai, kad dėl to galėjau turėti nemažos bėdos. 

Institute vykdavo mokslininkų fizikų seminarai, juose man tek-
davo organizatoriaus ir pasyvaus stebėtojo vaidmuo. Per semina-
rus susipažinau su jaunais fizikais, tarp jų – su institute dirbusiu 
Aloyzu Sakalu. Po keliolikos metų teko kartu nemažai dirbti poli-
tikos darbą – Sąjūdyje ir Aukščiausiojoje Taryboje-Atkuriamajame 
Seime (AT-AS). 

Nors institute buvo gan draugiška mokslinė aplinka, o uždir-
bau tiek, kad galėjau išsinuomoti mažą kambarėlį, suvokiau, kad 
tai ne mano sritis. Man prie širdies buvo humanitariniai dalykai, 
kūrybiškesnis užsiėmimas. Studijų metų draugas Algimantas Gu-
daitis, neseniai įsidarbinęs Lietuvos centriniame valstybės archyve, 
pasakė, kad ten yra laisvų darbo vietų, dėl mažų atlyginimų trūksta 
norinčiųjų dirbti. 

Tapau Archyvo moksliniu bendradarbiu. Gavau tvarkyti ir ap-
rašinėti Lietuvos Respublikos užsienio reikalų ministerijos fondus. 
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Tai Lietuvos ambasadų Paryžiuje ir Maskvoje dokumentų, atgautų 
iš Maskvos, ryšuliai. Dalis jų buvo suardyti, sujaukti ir vėl netvar-
kingai suraišioti. Tai rodė, kad tie ryšuliai, dar iki pasiekiant Vilnių, 
jau buvo kažkieno nedraugiškai peržiūrėti. Neaptikau juose jokių 
rimtesnių dokumentų. Metus padirbėjęs, supratau, kad šis darbas, 
nors ir gana įdomus, yra tik laikina stotelė – reikėjo imtis ko nors, 
kas teiktų rimtesnę perspektyvą. 

Kaip ir paskutiniais studijų metais, dalį laiko užimdavo kul-
tūriniai renginiai ir bendravimas. Savaitgaliais traukė vakarėliai 
Lietuvos konservatorijoje ir Vilniaus dailės institute. Kaip tik čia 
anksčiau nei kur kitur pasirodė iš Vakarų atėję, moderniais vadinti 
šokiai ir muzika.

Reikia pastebėti, kad tokia laisvalaikio kultūra į Vilnių atėjo iš 
Kauno kartu su kitais Kauno miestietiškos kultūros dalykais. Dėl 
to nereikia stebėtis, nes Kaunas, tarpukariu tapęs Lietuvos laiki-
nąja sostine, sparčiai modernėjo. Apie tai, be ko kito, akivaizdžiai 
byloja šiandien aukštai vertinama Kauno modernioji architektūra. 
Vilniuje dėl devyniolika metų trukusios Lenkijos okupacijos, pa-
vertusios Lietuvos sostinę apleistu provincijos miestu, nevyko nie-
ko panašaus. 

Be to, karo metais Vilnius neteko žymios dalies savo prieškari-
nės visuomenės. Todėl iš to laikotarpio Vilniaus miestietiškosios 
kultūros nedaug kas išliko. Tik pokariu, jau sovietiniais metais, čia 
ėmė kurtis naujoji miesto visuomenė ir inteligentija. Šiam vyksmui 
Kaunas taip pat turėjo ženklų vaidmenį. Iš laikinosios į istorinę 
sostinę kraustėsi kai kurios kultūros, mokslo ir kitokios įstaigos, 
kartu kėlėsi ir daug inteligentų, įvairių sričių profesionalų.

Mano aplinkoje pasirodė iš Kauno į Vilnių atvykę keli jauni ar-
chitektai ir dizaineriai – Tadas Baginskas, Eugenijus Cukermanas  
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ir jo žmona Valerija, Arvydas Kučinskas, taip pat Vilniaus uni-
versitete studijavęs filologas Kęstutis Janulaitis. Ne be jų veiklu-
mo, kūrėsi savita, galima sakyti snobiška, bet gero lygio kultūrinė 
aplinka su savais „gyvenimo stiliaus“ reikalavimais. Tai buvo savo-
tiška alternatyva, kartu ir iššūkis tam, ką propagavo oficialioji so-
vietinė kultūra. „Skaitėm ne tas knygas, klausėmės ne tos muzikos, 
šokome ne tuos šokius...“ – prisimena Tadas Baginskas (Jonušaitė 
2014: 127). Stengėmės ir rengtis ne taip ir ne tuo, ką siūlė plataus 
vartojimo prekyba. Negalima nepaminėti ir kavinės „Neringa“, 
pratęsusios prieškarinės Kaune veikusios Konrado kavinės tra-
diciją, tapusios įvairių pažiūrų ir skonių inteligentų bendravimo 
vieta. 

Toje aplinkoje dar sukosi jau minėtas Algimantas Gudaitis, 
kino scenaristas Pranas Morkus, gydytojas Giedrius Pakanaitis. Pa-
sirodydavau ir aš. Ta aplinka mane, gan uždaro būdo žmogų, veikė 
teigiama atvirumo prasme – diktavo, kaip rengtis, ką skaityti, kaip 
linksmintis. Nelabai tam pasidaviau, jaučiau kai kurių dalykų dirb-
tinumą, vis dėlto tai gerokai praplėtė mano išprusimą ir gebėjimą 
bendrauti. Šiai aplinkai artimas buvo imponuojantis savo erudicija, 
lituanistiką studijavęs, bet istoriku tapęs Juozas Tumelis, pastovus 
kavinės „Neringa“ lankytojas.

Aspirantas
Sužinojau, kad Mokslų akademijos Istorijos institutas 

(jame buvo Filosofijos sektorius) skelbia konkursą filosofijos tiksli-
nės aspirantūros (dabar – doktorantūros) vietai SSRS mokslų aka-
demijos Filosofijos institute Maskvoje. Nusprendžiau dalyvauti. 
Reikėjo parašyti reikalavimus atitinkantį referatą ir išlaikyti stoji-
mo egzaminą.
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Tikslinė aspirantūra SSRS mokslų akademijos sistemoje buvo 
vienas iš būdų ruošti jaunus mokslininkus respublikoms. Tad buvo 
tikslingai numatyta ir mano mokslinio darbo tematika – viena iš 
katalikiškosios filosofijos srovių – neotomizmas. Nekilo abejonių, 
kad tema siejosi su ateistine ideologija. Bet dėl to nekvaršinau sau 
galvos, reikėjo naudotis galimybe susipažinti su šios filosofijos šal-
tiniais, juo labiau, kad ta filosofija mane iš tikrųjų domino. 

Filosofijos institute buvau priimtas kaip komandiruotas iš Lie-
tuvos, iš jos gaunantis stipendiją aspirantas. Tokių komandiruotų 
aspirantų buvo iš visų respublikų. Įsikūriau Mokslų akademijos 
aspirantų bendrabutyje, kur radau lietuvių iš įvairių mokslo sri-
čių. Taip pat latvių ir estų, su kuriais iš karto mezgėsi draugiški ry-
šiai. Visos maskviškės Mokslų akademijos ir Maskvos universiteto 
mastu vykdavo lietuvių aspirantų susirinkimai, buvau išrinktas net 
į kažkokią tarybą (Grigas 2011: 286), veikė Baltijos kraštų klubas 
„Balticum“, bet nebuvau veiklus jų dalyvis. 

Institute suformulavau disertacijos temą, gavau mokslinį va-
dovą. Priklausomai nuo tyrimo tematikos, patekau į „Šiuolaiki- 
nės buržuazinės filosofijos ir sociologijos kritikos“ sektorių. Jame 
dirbančių mokslininkų paskirtis buvo analizuoti ir vertinti Vakarų 
filosofijos ir sociologijos teorijas, teikti rekomendacijas valdžios 
institucijoms. Gana dviprasmiškas užsiėmimas. Viena vertus,  
tai teikė galimybę susipažinti su žinomiausių šiuolaikinių Vaka-
rų filosofų veikalais, kurių dalis buvo laikomi specialiuose bibli-
otekų fonduose ir neprieinami paprastam skaitytojui. Kita ver-
tus, vakarietiškas koncepcijas buvo galima vertinti tik kritiškai, 
marksistinės filosofijos kriterijų pagrindu. Bet tie kriterijai teorijos  
lygmeniu yra gana neapibrėžti ir paslankūs. Be to, kritika kritikai  
nelygu. 
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Kaip bebūtų, ten patekau į labai išsilavinusių, gerai susipažinu-
sių su Vakarų šalių filosofija ir kultūra, tolerantiškų žmonių aplin-
ką. Vyravo reikli, bet ir gana liberali, kūrybiška dvasia. Reikalavi-
mas „buržuazines“ teorijas vertinti marksistiškai visiškai netrukdė 
gilintis ir aptarinėti jose gvildenamas esmines problemas. Suvokti 
tikrąjį jų turinį ir prasmę buvo pastangų vertas siekinys, o kriti-
kuoti buvo galima įvairiais, ne tik marksistiniu, požiūriais. Savaime 
aišku, ideologiniai barjerai neleido pritarti „idealistiniam“ tų teori-
jų pobūdžiui, bet dogmatiška, politizuota „kritika“ sektoriuje taip 
pat nebuvo toleruojama.

Mokslų akademijos Filosofijos institutas buvo ne tik moksli-
nė, bet ir ideologinė institucija. Tyrimų paskirtis buvo filosofiniais 
argumentais „įtvirtinti socializmą“ ir, savaime aišku, kritikuoti 
kapitalizmą, „buržuazinę santvarką“. Tačiau kaip tai daroma kon-
krečiuose tekstuose, lėmė įvairūs motyvai. Nutikdavo ir taip, kad 
kapitalizmo adresu laidomos kritikos strėlės kai kurių bendradar-
bių darbuose netiesiogiai krypdavo ir į socializmą. Tiksliau pasa-
kius, į pačią sovietinę tikrovę. 

Kaip pavyzdį prisimenu teorinį seminarą, skirtą filosofinės 
„susvetimėjimo“ kategorijos analizei. Pagal marksistinę doktriną, 
susvetimėjimas yra dėsningas išnaudotojiškos, kitaip tariant, kapi-
talistinės visuomenės reiškinys. Tačiau du instituto bendradarbiai –  
Batiščevas ir Ogurcovas – ėmė „pūsti prieš vėją“, aiškinti, kad būti-
na kalbėti ir apie susvetimėjimą socializme, nes ši kategorija žymi 
neatimamą žmogaus egzistencijos apskritai atributą. Taigi, neiš-
vengiamą ir socializme.

Nors tai abstraktus klausimas, tačiau gana jautrus ideologiškai 
ir politiškai. Pripažindamas susvetimėjimo esant ir socializme, tiks-
liau – sovietinėje visuomenėje, priartėji prie disidentiško mąstymo. 
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Kilo gana įdomi diskusija. Minėti asmenys argumentuotai laikėsi 
požiūrio, kad ir socialistinėje visuomenėje esama svetimumo tarp 
individo ir institucijų, visuomenės ir valdžios, ir pan. Apie tai jie 
rašė straipsniuose, buvo kritikuojami, bet negirdėjau, kad būtų dėl 
to nukentėję nuo valdžios. 

Instituto sienlaikraštyje pasirodė seminaro diskusijos apiben-
drinimas gan ironišku pavadinimu: „Kas kalba apie susvetimėjimą 
socializme, pila vandenį ant kapitalizmo malūno“. Čia pat ir ka-
rikatūra: tolumoje dunkso aukštas, panašus į vėjinį „kapitalizmo 
malūnas“, o pirmame plane du minėti bendradarbiai, vienas – kibi-
ru, kitas – nusitvėręs gaisrininko žarną, išsijuosę lieja vandenį ant 
malūno. Tiesiog pasišaipyta iš sovietinės ideologijos.

Geriau susipažinus, aiškėjo, kad ne vieno mokslinio bendra-
darbio pažiūros ir nuostatos iš tikro buvo artimos disidentiškoms, 
bent jau tuo, kad jie siekė sovietinę tikrovę aprašyti objektyviai, 
atmesdami oficialias ideologines klišes. Tuo pasižymėjo įtakingas 
sociologas Jurijus Levada, iki šiol plačiai žinomas jo vardo soci-
alinių tyrimų centras Maskvoje. Instituto mokslinė bendradarbė, 
talentingai parašytų knygų apie S. Kierkegardą ir J. Fichtę autorė 
Piama Gaidenko pasižymėjo tuo, kad buvo viena iš septynių drą-
suolių, kurie 1968 m. išėjo į Raudonąją aikštę, protestuodami prieš 
sovietinę invaziją į Čekoslovakiją.

Aspirantūroje Maskvoje praleistas laikas buvo kūrybiškai pro-
duktyvus, bet ir sunkus. Norint neuždelsti, disertaciją parašyti 
laiku ir pateikti gynimui, reikėjo labai įtemptai dirbti. Pailsėda-
vau vasarą, porai savaičių parvykęs pas tėvus į Juodraisčio kai-
mą. Tie treji metai Maskvoje, galėčiau pasakyti, buvo sunkiausias 
mano gyvenimo metas. Prie įtempto darbo prisidėjo reikšmin-
gas asmeninis išgyvenimas. Susipažinau su Jekaterina – vokiečių  
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kalbos specialiste, nuo Uralo atvykusia į kvalifikacijos kėlimo kur-
sus Maskvoje. Po poros metų pažinties susituokėme, gimė dukrelė 
Severina. 

Tuo tarpu mano aspirantūros laikas baigėsi, reikėjo grįžti į Vil-
nių, spręsti apsigyvenimo ir kitas problemas. Situacija buvo sudė-
tinga. Parvykau jau ne vienas, bet su šeima. Parvykome į Vilnių, 
Jekaterina įsidarbino universitete, tačiau santuoka nenusisekė, bai-
gėsi skyrybomis. Dukra liko su manimi, dabar gyvena Vilniuje, turi 
savo šeimą. 
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Kultūros akiračiai

Paskutiniais aspirantūros metais rimtai susimąsčiau, ką 
daryti toliau. Turėjau grįžti į MA, dėl to neturėjau nieko prieš, bet 
Vilniuje buvau nepriregistruotas, tiksliau pasakius, išregistruotas, 
kai išvykau į aspirantūrą. Bet ir realiai, ne tik formaliai, neturėjau 
kur gyventi. Juo labiau, kad grįžau jau ne vienas, bet su šeima. Ieš-
kojau išeities. Dar prieš disertacijos gynimą pavyko užsitikrinti 
dėstytojo darbą Vilniaus inžineriniame statybos institute, sutrum-
pintai – VISI. Dabar – Vilniaus Gedimino technikos universitetas. 
Taip pat ir vietą dėstytojų bendrabutyje. Laikiau tai nemenka sėk- 
me. Vėliau institutas skyrė dviejų kambarių butą. 

Laisvėjimo pradžia
Dirbti institute pradėjau 1960 m. rugsėjo mėn. Filosofi-

jos katedroje, kuriai priklausiau, susidarė kūrybiškas, draugiškas 
kolektyvas. Galiu paminėti dėstytojus Juozą Mureiką ir Algirdą 
Gaižutį, baigusius filosofijos studijas Maskvoje, pastarasis vėliau 
padarė gerą akademinę karjerą. Taip pat – Haliną Kobeckaitę, ver-
tėją iš tiurkų kalbų, vėliau tapusią diplomate, Lietuvos ambasadore 
Estijoje, Turkijoje. 

Institute vyravo gera akademinė aplinka, išskyrus vieną nepa-
trauklią aplinkybę – filosofijos, kaip ideologinės disciplinos, dėsty-
tojas turėjo būti tvirtinamas Komunistų partijos vadovybės ir būti 
šios partijos narys. Nors ir labai nenorom, teko juo tapti. Kaip ir 
komjaunimo narystę vidurinėje mokykloje, laikiau tai tik forma-
liai privalomu dalyku. Panašiai žiūrėjo ir kolegos. Kai visuomenėje 
yra tik viena vienintelė politinė partija, narystė joje nebūtinai ką 
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nors sako apie politinius įsitikinimus. Tai paprasčiausias konfor-
mizmas. 

Pagrindine savo, kaip dėstytojo, misija laikiau aiškinti stu-
dentams filosofijos problemų prasmę, žadinti filosofinę savivoką. 
Privalomi marksizmo teorijos teiginiai nelabai tam trukdė, juos 
pačius buvo įmanoma pateikti problemiškai. Kad tai pavykdavo, 
vėliau man patvirtino ne vienas buvęs studentas, jau pakilęs į gan 
aukštas pareigas. Studentų auditorija buvo pagrindinė mano darbo 
vieta, tačiau mane labiau traukė rašymas, mokslinis darbas. Prie 
rašomojo stalo jaučiausi geriau, negu auditorijoje. Problematikos, 
į kurią gilinausi aspirantūroje, neapleidau, stengiausi ją praplėsti 
pilietiškumo, kultūros, etikos temomis, kurios kilo tuometiniame 
gyvenime. Kai ką rašiau ir politikos temomis, tačiau tie tekstai ėjo 
ne į spaudą, bet gulė į „nuošalų stalčių“. Elgtis kitaip dar nebuvo 
atėjęs laikas. Apie tai bus parašyta toliau atskirai. 

Kalbant apie viešąjį gyvenimą, reikia pažymėti, kad tai buvo 
praėjusio amžiaus septintasis dešimtmetis, politiniu požiūriu – 
gana niūrus „nugalėjusio socializmo“ laikotarpis. Vilniuje tai jau-
tėsi aiškiau, negu kultūrinėje aplinkoje Maskvoje. Tiesa, daug kas 
atrodė geriau, negu prieš dvejus trejus metus, nes jau buvo praėjęs 
stalinistinio teroro laikotarpis. Nesigirdėjo apie areštus ir trėmi-
mus, iš lagerių buvo grįžę nemažai tremtinių ir politinių kalinių, 
kultūros gyvenimas darėsi įvairesnis. 

Vis dėlto, rimčiau pasižvalgius, buvo nesunku pastebėti, kad tai 
daugiau išorės dalykai, o iš esmės režimas nėra pasikeitęs. Tai pa-
sitvirtino 1968 metų rugpjūčio mėnesį. Čekoslovakijoje pradėtos 
reformos, siekiant plėtoti socializmą „žmogišku veidu“, kurias nu-
slopino Maskvos nurodymu įvesta Varšuvos sutarties šalių kariuo-
menė. Žinios apie tai plačiai nuskambėjo per pasaulį, rezonansas  
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atėjo ir iki Lietuvos. Oficialioji reakcija įprastinė – įstaigose, įmo-
nėse rengiami susirinkimai, kuriuose keli kalbėtojai valdiškom 
frazėm smerkia Prahos reformas kaip „revizionizmą“, „socializmo 
išdavystę“, o susirinkusieji abejingai klauso. Toks susirinkimas buvo 
organizuotas ir institute. Kai kurie kolegos (pavardes nutylėsiu), lyg 
ir bendraminčiai ne vienu klausimu, mane nustebino ir nuvylė tuo, 
kad ne vien viešai, bet ir privačiuose pokalbiuose pateisino inter-
venciją į Čekoslovakiją, nepritarė ten pradėtoms reformoms.

Geriau pasvarsčius, tuo nereikėjo stebėtis. Ne vieno inteligento 
sąmonė jau buvo gerokai „sovietizuota“, daug kam buvo priimtina, 
kaip įprastinė, oficialioji retorika, nežiūrint į ją labai rimtai, bet ir 
neturint jai alternatyvos. Visuomenėje buvo nusistovėjusi paviršu-
tiniška, gana dviprasmiška prisitaikymo, kartu ir susitaikymo su re-
alybe nuostata. Atrodė, kad daug ką buvo ištikusi kažkas panašaus 
į netolimos praeities atminties atrofiją, liudijančią ir apie pilietinės 
sąmonės krizę. Net ir privačios aplinkos pokalbiuose nyko tokios 
temos, kaip stalinizmas, tremtys, partizanai, prieškarinė nepriklau-
soma Lietuva. Apie tuos dalykus žmonės, ypač vyresnieji, daug ką 
žinojo, vis dėlto buvo tapę „nepriimta“ apie tai kalbėti. Iš dalies veikė 
atsargumo instinktas, bet dar ir dėl to, jog tai buvo skaudūs, psicho-
logiškai „nepatogūs“ dalykai, tarsi savaime nykstantys iš atminties. 
Lietuvos laisvės, Nepriklausomybės ir artimos idėjos buvo gyvos, ne 
vienam suvirpindavo širdį, bet daugiau tik kaip neaiški ateities ga-
limybė, nes apžvelgiamoje dabartyje nesimatė būdų ją įgyvendinti. 

Darė poveikio ir totalus ideologinis bei propagandinis spau-
dimas, informacijos blokada, atskirtis nuo demokratiško pasau-
lio. Tarptautinė konjunktūra klostėsi taip, jog atrodė, kad komu-
nizmas nesustabdomai plinta pasaulyje, kapitalizmas „traukiasi“, 
o sovietinė santvarka nepajudinama nei iš vidaus, nei iš išorės.  
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Išprusę Vakarų sovietologai išradinėjo „konvergencijos“ ir kitokias 
teorijas, bet neprognozavo komunizmo žlugimo. 

Tuo metu propagandinės „naujojo gyvenimo“ liaupsės be pers-
tojo kartojo, kad ekonominiai ir politiniai pertvarkymai Lietuvoje 
yra negrįžtami, tad tautos laukia ne kas kita, kaip laipsniškas virti-
mas internacionalia „darbo liaudimi“. Tautų ir kultūrų raida buvo 
modeliuojama pagal lozungą „per suklestėjimą į susiliejimą“. Su-
klestėjimas suprantamas kaip „socialistinė savo turiniu“ kultūros 
būsena, tai yra – be autentiškos tautinės savimonės ir istorinės at-
minties elementų. 

Darėsi akivaizdu, kad tokios aplinkybės mūsų tautai žada liūd-
ną ateitį. Viltis atstatyti valstybės nepriklausomybę anaiptol neiš-
blėso, bet ją temdė suvokimas, kad apie tai galima galvoti tik kaip 
apie neapibrėžtos ateities perspektyvą. Ko neįžvelgė racionali min-
tis, tuo neabejojo moralinė nuojauta. Tad pagrindiniu uždaviniu 
tampa lietuviškojo tautinio ir kultūrinio tapatumo saugojimas. 
Politinių tikslų siekis įgauna kultūrinės veiklos pobūdį. Lietuvos 
istorijoje taip jau yra buvę. Tiesa, kultūra, kaip ir kitos visuomenės 
gyvenimo sritys, buvo ideologizuojama ir valdžios atidžiai kontro-
liuojama, bet ir tokiomis sąlygomis buvo įmanoma rasti pozityvios 
veiklos galimybių. 

Leidžiame knygas
Pradėsime nuo kalbos, kaip vieno iš pamatinių tautinio 

tapatumo atributų. Mūsų tautos istorija akivaizdžiai liudija, jog ten, 
kur buvo prarandama gimtoji kalba, buvo prarandamas ir lietu-
viškumas. Dėl socialinės ir kultūrinės priespaudos nuo gimtosios 
kalbos pereidami prie vokiečių kalbos, didelė dalis Mažosios Lie-
tuvos lietuvininkų ėmė save laikyti vokiečiais. Pietryčių Lietuvoje  
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dėl panašių priežasčių ėmę vartoti gudų ar lenkų kalbas, mūsų tau-
tiečiai ir save ėmė laikyti gudais ar lenkais. Tą patį liudija ir senesnė 
praeitis. Lietuvos diduomenei lenkų kalbą priimant kaip savą, ati-
tinkamai keitėsi ir tautinės priklausomybės sąmonė. Praeities da-
lykų žinojimas daug ką sakė ir dabarčiai. Kaip savotiška „istorijos 
pamoka“ buvo prisimenama kova dėl lietuviškos raštijos lotyniš-
komis raidėmis carinės Rusijos priespaudos metais. Lietuvių tauti-
nis atgimimas kartais ir yra apibūdinamas pirmiausia kaip kalbinis 
atgimimas.

Tiesa, tuomet apčiuopiamo pavojaus lietuvių kalbai nesijautė. 
Veikė kaip veikusios lietuviškos vidurinės mokyklos, aukštosiose 
mokyklose buvo atskiros lietuviškos ir rusiškos studentų grupės. 
Ėjo lietuviški laikraščiai ir žurnalai, buvo leidžiamos knygos. Ra-
dijas valandėlę skyrė taisyklingai kalbėsenai. Bet ėmė rodytis, ir vis 
daugiau, grėsmingų šitokios padėties ženklų. Aukščiausiu sovieti-
nės valdžios lygmeniu pradėta įsakmiai rekomenduoti aukštosiose 
mokyklose, kur to dar nepadaryta, pereiti prie rusų kalbos, pra-
dedant nuo atskirų dalykų dėstymo. Pabaltijo respublikų švietimo 
sistemai kurį laiką buvo daroma išimtis. 

Padėtis buvo tokia, kad lietuvių kalba jau ir realiai buvo paty-
lomis stumiama iš viešojo gyvenimo. Daugelio įstaigų svarbesnė 
raštvedyba buvo tvarkoma rusiškai. Nebuvo išimtis ir Mokslų aka-
demijos institutai. Rusų kalba vis labiau įsivyravo visame mokslo 
pasaulyje, daugelio sričių, įskaitant ir humanitarinius mokslus, di-
sertacijos buvo rašomos rusiškai. Tikra kalbos „stichija“ yra groži-
nė literatūra. Ją skaitanti visuomenės dalis vis labiau darėsi rusiškai 
skaitančia visuomene, nes šia kalba pasaulinės literatūros kūrinių 
buvo išleidžiama žymiai daugiau, nei lietuvių kalba. Visa tai stūmė 
lietuvių kalbą, kartu ir visą kalbinę kultūrą, į nepalankią situaciją. 
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Siaurėjant galimybėms ta kalba perteikti tai, kas reikšmingiausia 
minties ir žodžio kultūrai, ji pasmerkiama tapti antraeile, kasdie-
nės buities kalba. Neplėtojanti ir neatnaujinanti savos mokslinės  
terminijos, kalba tampa kultūriškai nevisavertė, gali būti nustelbia-
ma turtingesnių, dinamiškesnių kalbų. 

Tokia pati buvo ir filosofijos padėtis. Iškiliausi pasaulinės filo-
sofinės minties kūriniai taip pat buvo pasiekiami daugiausia rusų 
kalba. Reikėjo priešintis tokiai tendencijai. Nebuvo galima leisti 
nutrūkti lietuviškos filosofinės terminijos kūrimo tradicijai, kurią 
prieškariu pradėjo Stasys Šalkauskis ir Antanas Maceina.

Palanki aplinkybė lietuvių kalbai filosofijoje susidarė, reorgani-
zuojant akademinę „Mokslo darbų“ leidinių seriją. Vietoje leidinio 
„Filosofija“ 1968 m. atsirado periodinis leidinys „Problemos“, turė-
jęs akademinį statusą, bet skirtas ir platesnei auditorijai. Sumany-
tojas ir redaktorius buvo Juozas Barzdaitis, pavaduotojas – Bronis-
lovas Genzelis (Genzelis 2016: 58). Jis, atrodo, ir buvo pagrindinis 
iniciatorius. Šalia teorinių filosofijos problemų, žurnale daug vietos 
buvo skiriama istoriniam bei kultūriniam Lietuvos paveldui. Be to, 
kiekviename numeryje buvo talpinamos žymių filosofų veikalų iš-
traukos. Vertėjams teko atlikti reikšmingą ne tik filosofiniu, bet ir 
kalbiniu požiūriu darbą, ieškant kai kurių abstrakčių sąvokų atiti-
kmenų lietuvių kalboje, kuriant naujas sąvokas.

Per keletą metų susidarė nemažas vertimų iš klasikinės filoso-
fijos veikalų pluoštas. Kilo sumanymas tuos tekstus išleisti atskiru 
leidiniu, kiekvieną ištrauką palydint išsamiu įvadiniu straipsniu. 
Taip prasidėjo daugiatomės „Filosofijos istorijos chrestomatijos“  
leidyba. Pirmasis tomas „XIX ir XX amžių Vakarų Europos ir 
Amerikos filosofija“ išėjo 1974 metais, vėliau išleisti „Antikos“, „Vi-
duramžių“, „Renesanso“, „Naujųjų amžių“ filosofijai skirti tomai. 
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Sudarytojas buvo Bronislovas Genzelis, redaktorių kolegijos nariai –  
Jokūbas Minkevičius, Kristina Rickevičiūtė, Romualdas Ozolas ir aš.  
Visų tomų atsakingasis redaktorius, o ne vienam – ir tekstų  
parinkėjas, taigi, faktiškasis sudarytojas, buvo Antanas Rybelis. 
Knygas leido „Minties“ leidykla. 

Kilo leidinio žanro klausimas – kodėl „chrestomatija“, o ne 
„antologija“, kaip terminas, labiau atitinkantis leidinio pobūdį? 
Reikalas tas, kad svarbesniems leidiniams reikėjo gauti tam tikrų 
instancijų Maskvoje sutikimą. Pagal leidybą reguliuojančius įstaty-
mus, leisti „antologijas“ kaip savo rūšies kapitalinius veikalus turė-
jo teisę tik visasąjunginės leidyklos Maskvoje, savaime aišku – tik 
rusų kalba. Toks ribojimas nebuvo taikomas „chrestomatijoms“, 
kaip pagalbinio pobūdžio mokykliniams leidiniams. Atitinkamose 
institucijose Maskvoje teko išsamiai aiškinti, kad kaip tik tokia – 
mokyklinė, o ne akademinė, ir yra planuojamų filosofijos leidinių 
paskirtis. 

Chrestomatijos tomai turėjo gerą paklausą, buvo leidžiami šian-
dien sunkiai įsivaizduojamais (iki 15 tūkstančių) tiražais, kurie buvo 
bematant išperkami. Sudarytojų siekiai visiškai pasiteisino. Leidi-
niai ne tik tiesiogine prasme gausino lietuvišką filosofinę literatūrą, 
bet ir prisidėjo prie visuomenės filosofinio išprusimo, o tai buvo ne-
menka atsvara marksizmo diktatui ir ideologiniam spaudimui. 

Filosofinės literatūros leidyba plėtėsi. Tikras proveržis prasidė-
jo, kai į „Minties“ leidyklą atėjo dirbti Antanas Rybelis ir Romu-
aldas Ozolas. Pradėti leisti iškilių mąstytojų veikalai „Iš filosofijos 
palikimo“. Pasirodė tęstiniai leidiniai „Filosofijos istorijos barai“, 
„Etikos etiudai“. Buvau jų redaktorių kolegijų narys, taip pat ir vie-
nas iš nuolatinių autorių. Siekiant leidybos būklės vaizdo visumos, 
reikia paminėti ir tęstinį leidinį „Estetinė kultūra“, kurį rengė kiti 
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asmenys. Negalima nepaminėti Romano Plečkaičio, Arvydo Šlio-
gerio, išvertusių į lietuvių kalbą kapitalinius B. Spinozos, I. Kanto, 
G. V. F. Hėgelio (Hegel), A. Šopenhauerio (Schopenhauer) ir kitų 
filosofų veikalus. 

Didelę paklausą turėjo literatūros istorikų rengiami ir nema-
žais tiražais leidžiami „Lituanistinės bibliotekos“ tomai. Leidinių 
sudarytojai ir autoriai puikiai sutarė su leidėjais, mus siejo ne tik 
leidybos interesai. Pokalbiuose paprastai nuo filosofijos pereidavo-
me prie bendresnių visuomenės ir kultūros reikalų, politinės situ-
acijos aptarimo. Filosofinę leidybą galima pagrįstai laikyti svarbiu 
laisvėjimo, vedusio link Sąjūdžio, veiksniu (Sąjūdžio ištakų beieš-
kant 2011: 170). Leidybinę veiklą tęsiau ir perėjęs dirbti į Lietuvos 
mokslų akademijos Filosofijos, sociologijos ir teisės institutą. 

Tai, kad normali kultūros plėtra reikalauja dėmesio praeities 
palikimui, tradicijos tęstinumo, buvo savaime aišku. Tokiam požiū-
riui neprieštaravo ir oficialioji ideologija. Problemišku buvo tapęs 
kitas kultūros plėtros aspektas – atotrūkis nuo dabartinių užsienio 
šalių kultūros tendencijų. Režimo vykdoma informacinė blokada 
ribojo šiuolaikinės užsieninės, įskaitant filosofinę, literatūros pri-
einamumą. 

Tai matydamas bei paskatintas jau minėtų chrestomatijų sėk-
mės, ėmiau galvoti apie leidinius, skirtus šiuolaikinei užsienio ša-
lių filosofijai. Instituto kolega lituanistas Rimantas Skeivys pasiūlė 
pradėti nuo estetikos ir meno filosofijos. Neatidėliodamas ėmiausi 
nelengvo darbo, kurio rezultatas buvo 1980 m. „Minties“ leidyklos 
išleista mano sudaryta antologija „Grožio kontūrai. Iš XX amžiaus 
užsienio estetikos“. Po kelių metų buvo išleista taip pat mano suda-
ryta antologija „Gėrio kontūrai. Iš XX amžiaus užsienio etikos.“ Tam 
prireikė nemažai laiko. Kadangi reikiamos užsieninės literatūros  
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Lietuvos bibliotekose tuo metu buvo labai mažai, teko lankytis 
Maskvos bibliotekose, ieškoti tinkamų tekstų, kopijuoti, versti į lie-
tuvių kalbą. Minėtos knygos, išleistos dideliais (po 20 tūkstančių) 
tiražais, buvo labai palankiai sutiktos, tapo deficitine preke. 

Minėtų dviejų knygų nepakako, kad būtų įvykdytas sumany-
mas supažindinti Lietuvos visuomenę su XX amžiaus užsienio 
filosofijos teorijomis. Planavau parengti analogiškus „kontūrus“, 
skirtus „tiesos“, „būties“, pagaliau, „Dievo“ idėjoms, rūpinausi rei-
kiamais tekstais. Pirmosios idėjos įgyvendinimui jau buvo pradėta 
rengtis, tačiau pasikeitė laikas, reikėjo atitrūkti nuo knygų ir imtis 
visuomeninės veiklos. 

Mokslinis bendradarbis
Filosofijos, sociologijos ir teisės institute buvau priimtas 

į padalinį gan atgrasiu pavadinimu – „Šiuolaikinės buržuazinės fi-
losofijos kritikos skyrius“. Tokia buvo oficialioji iškaba, patvirtinta 
„aukščiau“, tačiau iš tikrųjų tai mažai ką įpareigojo. Pagal tuome-
tines ideologines normas bet kokia užsienio nemarksistinė filoso-
fijos tėkmė buvo „buržuazinė“, kurią galima analizuoti ir vertinti 
tik kritiškai. Bet kaip tai buvo daroma, priklausė nuo mokslinių 
bendradarbių, jų kvalifikacijos. Skyriaus vadovas Antanas Gaidys, 
ortodoksiškos pakraipos, tačiau tolerantiškos mąstysenos mark-
sistas, per daug nesikišo į pavaldinių darbus ir nevaržė jų savaran-
kiškumo. 

Mano mokslinio darbo sritis buvo šiuolaikinė katalikybės filo-
sofija jos istorinės raidos aspektu. Tačiau ir šitaip žiūrint, oficialioji 
nuostata reikalavo šią filosofiją, kaip „idealistinę“, interpretuoti ir 
vertinti tik kritiškai. Tačiau kritika kritikai nelygu. Po metų kitų 
pasirodė mano monografija „Šiuolaikinė katalikiškoji filosofija“ 
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(1976). Knyga sulaukė prieštaringų vertinimų. Girdėjau pastabų, 
kad knyga pasitarnaus ateistinei propagandai. To negalėjau paneig-
ti. Bet iš ideologų girdėjau ir priekaištų, net ir kritikos, jog tai, kas 
knygoje rašoma, yra ne katalikybės kritika, o greičiau jos apologe-
tika ir propagavimas. Vėliau, jau artėjant Atgimimui, jauni kuni-
gai man sakė, kad knyga jiems buvo naudinga pažintiniu požiū-
riu ir net už ją padėkojo. Prisimenu pokalbius su kunigu Algirdu 
Daukniu iš vienos parapijos Aukštaitijoje. Pagal savo galimybes jis 
buvo įsitraukęs į Sąjūdžio veiklą, gerai suprato Bažnyčios svarbą 
visuomenės dvasiniam atgimimui. Apie tai daug kalbėjome, kai jis 
kartą aplankė mane su keliais savo kolegomis. 

Kad reikia įveikti visuomenės ir Bažnyčios atskirtį, kurią sukū-
rė sovietinis režimas, buvo gerai suvokiama abiejose pusėse. Kaip 
vienas iš veiksmų ta linkme, buvo rengiamos bendros pasauliečių 
ir dvasiškių konferencijos, skirtos krikščionybės šiuolaikiniame 
pasaulyje klausimams. 

Galiu pasakyti keletą žodžių apie savo tikėjimą. Kaip jau minė-
jau, mano mama buvo giliai tikinti, vaikai buvome auklėjami kata-
likiškai, sekmadieniais eidavome į Šilavoto bažnyčią. Maždaug iki 
aštuoniolikos metų buvau praktikuojantis katalikas. Vėliau pažintis 
su mokslo istorija ir kiti dalykai veikė ne tikėjimo naudai. Tačiau 
ideologizuota materialistinė pasaulėžiūra man buvo svetima, ateis-
tinei propagandai nepritariau. Mano pažiūroms į religiją, manau, 
tiktų agnostiko terminas. Man buvo suprantami anglų mąstytojo 
Bertrano Russello racionalūs argumentai, išdėstyti knygoje „Kodėl 
aš nesu krikščionis?“ (Russell 1959). Kita vertus, mano tikėjimui 
apibūdinti tiktų ir prancūzų filosofo egzistencialisto Gabrielio  
Marcelio mintys: „Jeigu nežinau, ar tikiu, iš tikrųjų tai reiškia, jog 
nežinau, kad jau tikiu“ (Marcel 1968: 57). Toks abejojantis tikintysis  
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Su Algirdu Patacku (centre) po konferencijos. 1989 m. 

Pokalbis su kunigu Algirdu Daukniu. 1989 m.
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ir esu. Mane visada domino didžiosios pasaulio religijos,  glūdin-
čios didžiųjų civilizacijų pamatuose, apie jas esu kai ką rašęs. Vė-
liau, jau „pertvarkos“ metais, pasikeitė skyriaus, kuriame dirbau, 
pavadinimas – tapo Dabartinės filosofijos skyriumi. 

Po kiek laiko buvau paskirtas „Lietuvos filosofijos istorijos“ sky-
riaus vadovu, keitėsi ir mano darbo tematika. Tiek viename, tiek 
kitame skyriuje buvo susidariusi gera akademinė aplinka. Kolegos 
bendradarbiai – Antanas Katalynas, Alfonsas Andriuškevičius, 
Vida Gumauskaitė, Algirdas Degutis, Arūnas Sverdiolas, Romas 
Žibaitis, Adolfas Poška, Vytautas Rubavičius – stengėmės būti kū-
rybiški ir kartu savikritiški vienas kito atžvilgiu. 

Atėjusiam į skyrių Mečiui Laurinkui, tuomet bene jauniausiam 
bendradarbiui, teko nedėkingi didelio kruopštumo ir daug laiko 
reikalaujantys darbai. Institute susikūrus Sąjūdžio grupei, tapo jos 
nariu, pasižymėjo kaip veiklus sąjūdininkas, gerai susitvarkantis su 
sudėtingais įpareigojimais. Taip institute brendo būsimas politikas, 
Nepriklausomybės Akto signataras, reikšmingas valstybės pareigū-
nas, diplomatas, ambasadorius. 

Vėliau į institutą atėjo būsimasis akademikas Antanas Andri-
jauskas. Instituto mokslinės veiklos akiratį jis ženkliai praplėtė 
Vakarų ir Rytų kultūrų sąveikos tyrimais, daugiausia estetikos ir 
meno filosofijos tematika. Išugdęs ištisą jaunų orientalistų kartą, 
iki šiol dirba, yra fundamentinių veikalų autorius ir sudarytojas.

Institutui vadovavo Mokslų akademijos narys korespondentas 
Jonas Macevičius. Tai nuo prieškario laikų komunistinių įsitikini-
mų žmogus, karo metu buvęs sovietinis partizanas, o pokariu ėjęs 
įvairias politines ir administracines pareigas. Atrodo, kad buvo  
gerai perpratęs sovietinio valdymo stilių ir „neturėjo iliuzijų“. 
Kaip instituto vadovas jis buvo gana liberalus ir savarankiškas.  
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FST instituto Dabartinės filosofijos skyriaus moksliniai 

bendradarbiai. Iš kairės: Vida Gumauskaitė, aš, Lina Astra; stovi: 

Antanas Katalynas, Algirdas Degutis, Arūnas Sverdiolas,  

Arvydas Šliogeris. 1997 m.

Be jo užtarimo institute vargu ar būtų galėję dirbti ir ramiai jaustis 
kai kurie bendradarbiai, kurių šeimose buvo nukentėjusių nuo so-
vietinės valdžios represijų.

Direktoriaus pareigas jis paliko 1984 m., tad atsirado vakuojan-
ti vieta. Tuo metu mokslo įstaigų vadovai buvo ne renkami kon-
kurso tvarka, kaip yra dabar, bet skiriami „iš aukščiau“. Vieną rytą 
mane išsikvietė Mokslų akademijos prezidentas akademikas Ju-
ras Požėla ir pasiūlė, tiesiog paprašė užimti Instituto direktoriaus  
postą. Aptarus reikalą, pasiūlymą priėmiau. Ir vis tik Instituto direk-
toriumi netapau. Mokslų akademijos Prezidiumas buvo parengęs  
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teikimą skirti mane Instituto direktoriumi, tačiau Komunistų par-
tijos CK neleido. Matyt, neatitikau ideologinių standartų. Insti-
tuto direktoriaus kėdėje atsidūrė Valentinas Lazutka, po kiek lai-
ko pasireiškęs kaip Sąjūdžio ir Nepriklausomybės priešininkas.  
Nors kaip Instituto vadovas buvo gana tolerantiškas. Vėliau tik pa-
sidžiaugiau, kad netapau Instituto direktoriumi, nes turėjau laisvas 
rankas ir galvą Sąjūdžio veiklai. 

Mintys spaudoje
Filosofijos leidinių rengimas buvo tik viena iš sričių, ku-

riai skyriau daug laiko. Neišleidau iš akiračio to, kas vyksta kultūro-
je, visuomenės gyvenime apskritai, sekiau, kas rašoma kultūrinėje 
spaudoje, ėmiau ir pats kai ką rašyti. 

Iš periodikos leidinių patraukliausias buvo tuomet gausiai skai-
tomas savaitraštis „Literatūra ir menas“. Nemažai jam rašiau, kelio-
lika metų buvau jo redaktorių kolegijos narys. Mano tekstai taip 
pat nuolatos pasirodydavo žurnaluose „Kultūros barai“, „Nemu-
nas“, „Mokslas ir gyvenimas“ ir kt. Kai kas buvo perspausdinama 
išeivijos spaudoje. Mano straipsnių rasdavo ir savaitraščio „Tary-
binis mokytojas“, žurnalo „Tarybinė moteris“ skaitytojai. Tai buvo 
profesionalūs ir populiarūs leidiniai, ne ideologiniai ruporai, kaip 
gali pasirodyti iš pavadinimo. Daugiausia rašiau kultūros, pilietiš-
kumo, dorovės, asmenybės temomis. Savaime aišku, reikėjo laikytis 
oficialiosios ideologijos rėmų, bet prie jos neprisidėjau. Ideologinių 
rėmų turėjo laikytis visa kultūrinė veikla. Konfrontuoti ir polemi-
zuoti su ta ideologija buvo galima tik pogrindžio spaudoje, kiek 
vėliau taip ir dariau. 

Nepritariau tiems asmenims (jų nebuvo daug), kurie iš viso at-
sisakė ką nors spausdinti viešojoje spaudoje, atseit, dalyvauti „melo 



Apie kultūrą savaitraštyje „Literatūra ir menas“. 1983–1984 m.
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kultūroje“. Kliovėsi vien nelegalia savilaida. Ją labai vertinau, ja do-
mėjausi. Vis dėlto maniau, jog ribojimasis vien ja galbūt padeda 
autoriui išlaikyti savaip suprantamą asmeninį „tyrumą“, bet tuo pa-
čiu užleidžia viešosios spaudos erdvę kaip tik tam, nuo ko norima 
atsiriboti. Bendradarbiaudamas kultūrinėje spaudoje susipažinau 
su kūrybingais kultūros ir meno žmonėmis. Iš rašytojų galėčiau pa-
minėti Juozą Aputį, Leonidą Jacinevičių, Marcelijų Martinaitį, Sigi-
tą Gedą, iš literatūros kritikų – Algimantą Bučį, Albertą Zalatorių, 
Petrą Bražėną.

Vienu metu bandžiau pasireikšti kaip šioks toks literatūros ver-
tintojas ir kritikas. Kai kuriuose straipsniuose dėsčiau mintį, kad 
jaunesnių rašytojų kūryba stokoja „visuomeniškai reikšmingo“ 
turinio, svarbaus tiek pilietiškumo, tiek ir asmenybės saviraiškos 
bei saviugdos požiūriu. Tik geriau pagalvojęs, ėmiau suprasti, kad 
į kūrinio visuomeninį reikšmingumą reikia žiūrėti tik kaip į vieną 
jo vertinimo pusę. Ne mažiau svarbus yra meninis reikšmingumas, 
lemiantis kūrinio įtaigumą, vietą literatūros tradicijoje.

Be to, esama visokių „reikšmingumų“. Žvelgiant iš oficialiosios 
ideologijos pozicijų, visuomeniškai reikšmingu galėjo būti laiko-
mas toks kūrinys, kuris padeda ugdyti „tarybinį žmogų“, aukština 
jo darbą, jo dorovinius bruožus. To ir buvo laukiama iš grožinės 
literatūros. Tačiau jaunieji rašytojai savo kūriniuose kaip tik vengė 
to, kas galėtų būti interpretuojama ideologijos naudai, suvokdami, 
kad apie tikrai reikšmingus tiek individui, tiek ir tautai, dalykus 
gali būti rašoma tik nelegalioje spaudoje. Žinoma, buvo galima 
rašyti, kaip buvo sakoma, „į stalčių“, nepublikuojant viešai, lau-
kiant tinkamo laiko. Tačiau kai, pagaliau, toks laikas atėjo, tokių 
„slapta“ rašytų kūrinių, kiek žinau, neatsirado. Kokia galėjo būti  
išeitis? 
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Autoritetą turintis literatūros kritikas Albertas Zalatorius buvo 
pastebėjęs, kad grožinėje literatūroje įsivyravo „saldžiarūgščių 
meilės istorijėlių“ ir panaši tematika. Jaunesniųjų rašytojų, ir ne tik 
jų, dėmesys krypo į asmenybės vidinį pasaulį, norint atskleisti tai, 
kas yra subjektyviai „tikra“, „autentiška“, manant, kad vaizduoda-
mas platesnius gyvenimo reiškinius rašytojas rizikuoja būti „neti-
kras“, neištikimas sau pačiam. Kartu stengtasi tobulinti stilių, kaip 
esminę meninio profesionalumo pusę. Pagrindinį dėmesį kreipiant 
į meninę kūrinio pusę, į tai, kaip, o ne kas vaizduojama, buvo ku-
riama daugiau tik estetiniam poveikiui sukelti skiriama, meniškai 
išprususiems skaitytojams įdomi literatūra. 

Paradoksiška, kad tokia kūryba, kurį laiką gaudavusi ideologų 
pylos už „beidėjiškumą“, vėliau kaip tik dėl to buvo toleruojama. 
Ideologai pagaliau suvokė, kad režimui yra pavojingi ne estetiniam 
mėgavimuisi skiriami kūriniai, bet tokie, kuriuose skaitytojas gali 
atpažinti opius, skaudžius sovietinės tikrovės reiškinius. Tokių kū-
rinių kaip tik nepasirodydavo. Savo nuomonę šiais klausimais dės-
čiau straipsnyje „Diletantiški samprotavimai apie profesionalumą“ 
(Literatūra ir menas, 1984 m. liepos 7 d.), vėliau perspausdintame 
(ten pat, 2006 m. gruodžio 1 d.).

Iš mano bandymų kritinėmis pastabomis įsilieti į literatūrinį 
gyvenimą neišėjo nieko gero. Rašytojai yra itin jautrūs tam, kas ra-
šoma apie jų kūrybą, todėl savo rašymais tik pabloginau savo san-
tykius su kai kuriais plunksnos meistrais. 

Tekstai su slapyvardžiais
Šalia kitų teigiamų pokyčių, vykusių „pertvarkos“ me-

tais, reikia paminėti tai, kad palengvėjo ryšių su užsienio mokslo 
įstaigomis ir mokslininkais galimybės. Pasidarė lengviau išvykti į 
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mokslines stažuotes ir konferencijas, taip pat pakviesti užsienio ko-
legas. Kaip pavyzdžius galiu paminėti grupės Mokslų akademijos 
ir Vilniaus universiteto filosofų išvyką į Pasaulinį filosofų kongresą 
Jungtinėje Karalystėje Braitone (Brighton, 1988 m. rugpjūčio mėn.). 

Kitais metais su grupe sąjūdiečių – į Švedų–Baltų seminarą Šve-
dijoje (1989 m. birželio mėn.). Prieš keletą metų tai būtų buvę sun-
kiai įsivaizduojama. Mokslininkai net buvo skatinami plėsti tarp-
tautinius mokslinius ryšius, nors tai skambėjo gana demagogiškai, 
žinant, kiek vargo tekdavo patirti, kol iš tikro galėdavai išvykti. 

Filosofijos, sociologijos ir teisės instituto, kaip ir kitų MA ins-
titutų, tyrimų temos ir darbo vietų (etatų) skaičius bei finansavi-
mas buvo tvirtinami SSRS mokslų akademijoje Maskvoje. Viena 
iš patvirtintų temų, kaip jau minėjau, buvo šiuolaikinių užsienio 
(„buržuazinių“) filosofinių koncepcijų kritinė analizė. Tokia buvo 
laikoma ir katalikybės filosofija, mano mokslinio darbo sritis. Tiks-
liai neprisimenu, kada tarp Instituto ir SSRS užsienio reikalų mi-
nisterijos pastarosios iniciatyva buvo sudaryta bendradarbiavimo 
sutartis. Institutas įsipareigojo teikti Ministerijai kažkokią infor-
maciją, o Ministerija pažadėjo padėti instituto bendradarbiams 
vykti į mokslines komandiruotes. Tai buvo palanki aplinkybė, man 
pavyko ja pasinaudoti. 

Padėjo ir kitas dalykas. 1971 ir 1979 m. Vilniuje lankėsi Pary- 
žiuje gyvenantis iškilus mokslininkas semiotikas Algirdas Julius 
Greimas. Vilniaus universitete jis skaitė paskaitas apie lietuvių 
mitologiją. Užsimezgė svečio ryšys ir su Instituto mokslininkais. 
Pasiteiravus apie mano mokslinės stažuotės Prancūzijoje galimy-
bes, Greimas pasakė, kad galėtų priimti mane Socialinių mokslų 
aukštųjų studijų mokykloje (Ecole des hautes etudes en sciences 
sociales), kurioje jis vadovavo sociolingvistinių tyrimų grupei.
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1983 m. vasarą išvykau į vieno mėnesio mokslinę stažuotę į Pran-
cūziją. Apsilankęs minėtoje mokykloje Paryžiuje, sutikau profesorių, 
aptarėme mano stažuotės programą. Numatėme, kad pagrindinę 
jos dalį sudarys akademiniai dalykai – lankymasis profesoriaus se-
minaruose, aptarimuose, disertacijų gynimuose, bibliotekose. Taip 
pat susitikimai su žinomais mokslininkais – Poliu Rikioru (Paul Ri-
coeur), Mišeliu de Serto (Michel de Certeau) ir kitais. 

Vienas iš dalykų, su kuriuo pagal stažuotės darbotvarkę turė-
jau susipažinti, buvo Greimo išplėtotas semiotinės analizės meto-
das, taikomas aiškinant Biblijos tekstų prasmę. Siekiama atskleisti, 
kokiomis sąlygomis tie tekstai funkcionuoja kaip religiniai, o ko-
kiomis kaip mitologiniai, folkloriniai, politiniai ir kitokie. Tyrimą 
vykdė semiotikų ir biblistų grupė, pasivadinusi „Groupe d‘Entre-
vernes“ pagal kaimo, esančio pietų Prancūzijoje netoli Grenoblio 
ir nuostabiai gražaus kurortinio miestelio Ansi (Annecy), įsiterpu-
sio tarp kalnų ir ežero, pavadinimą. Vasaromis grupė čia rengdavo 
seminarus, kuriuose dalyvaudavo ne tik prancūzų, bet ir olandų, 
vokiečių, kitų tautų semiotikai ir biblistai. Dauguma jų – dvasinin-
kai ir vienuoliai, Greimo mokiniai ir pasekėjai. Profesorius pasiūlė 
man ten nuvažiuoti ir dalyvauti kaip seminaro svečiui, kad susipa-
žinčiau, kaip šiuolaikiškai analizuojami religiniai tekstai. Susitarė 
dėl manęs su seminaro vadovu prof. Žanu Delormu (Jean Delor-
me). Seminaras vyko gyvai ir įdomiai, gaila, ne viską gebėjau su-
prasti. Buvo įdomu girdėti, kad politiniai tekstai, tiek kairieji, tiek 
dešinieji, savo struktūra yra panašūs į religinius. 

Be akademinių užsiėmimų, buvo progų ir tiesiog pabendrauti 
su profesoriumi, pakalbėti apie kultūrą, politiką, filosofiją. Jį domi-
no Lietuvos kultūrinis gyvenimas, istorikų darbai, senųjų lietuviš-
kų tekstų leidyba, tautosakos tyrimai. 
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A. J. Greimo laiškas (1984 m. kovo 4 d. ).  

Dėkoja už J. Bretkūno „Rinktinius raštus“ ir kitokią literatūrą
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Kalbėdavome apie Vilniaus istoriją. „Atgaudama Vilnių, Lie-
tuva atgavo savo istoriją“, – pastebėjo. Tačiau dalies savo istorijos 
Lietuva dar neatgavo, nes neturi Krėvos, Lydos, Gardino – tęsėme 
pokalbį. Tai tyrimų sritis.

Greimo nuomone, itin svarbu, kad Lietuvos visuomenėje sti-
prėtų racionalus, kritiškas mąstymas. Reikia, kad Vilniuje būtų plė-
tojami semiotiniai tyrimai, būtina, kad Lietuvos istorikai daugiau 
naudotųsi šiuolaikinės kultūrologijos metodais, ko jie beveik visai 
nedaro. Per vieną pokalbį Greimas paklausė, kodėl Lietuvoje kai 
kuriuose leidiniuose jis yra vadinamas buržuaziniu inteligentu? 
Mes, prancūzų kairieji inteligentai, oponuojame stambiajai buržu-
azijai, o jūsų esame vadinami buržuaziniais – kalbėjo profesorius. 
Ką galėjau atsakyti? Nebent tai, jog pagal sovietinę ideologiją bet 
koks Vakarų visuomenės kairysis, jeigu nėra maskvietiško stiliaus 
komunistas, yra laikomas buržuaziniu. 

Grįžęs į Vilnių, kurį laiką su Greimu keitėmės atvirukais. Susi-
rašinėjau ir su profesoriumi Delormu, kuris 1990 m. rudenį lankėsi 
Vilniuje, padėjau jam plačiau pasižvalgyti po Greimo tėvynę. 

Užbėgdamas gerokai į priekį, turiu pasakyti, kad po devynerių 
metų, 1992 m. vasario pabaigoje, atėjo liūdna žinia apie iškiliojo 
mokslininko mirtį. Man, kaip tuometinio Aukščiausiosios Tarybos 
– Atkuriamojo Seimo atstovui, teko liūdna ir garbinga pareiga pa-
lydėti urną su velionio palaikais į Kauno Petrašiūnų kapines ir ten 
tarti atsisveikinimo žodį.

Mano stažuotės Prancūzijoje laiką labai praturtino susitikimai 
su Paryžiaus lietuviais. Dailininkas Žibuntas Mikšys, subtilios li-
nijos miniatiūrų, ekslibrisų meistras, padėjo man pastebėti kai 
kuriuos išskirtinius miesto kontūrus ir spalvas, kurių negebėjau 
įžvelgti savo neišlavinta akimi. Bendravimas nenutrūko ir man  



99|Kultūros akiračiai

Žibunto Mikšio laiškelis ir miniatūra  „Reiškiu užuojautos“, 

atsiųsta mirus mano mamai. 1980 m. 



Teksto su slapyvardžiu fragmentas Kanados lietuvių savaitraštyje 

„Tėviškės žiburiai“. 1986 m.
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grįžus namo. Gaudavau originalios rašysenos Žibunto laiškus, kar-
tais ir su piešinukais.

Su Žiba ir Petru Klimu dažniausia pokalbių tema buvo prieška-
riniai Lietuvos ir Prancūzijos santykiai, kultūriniai ryšiai. 

Kalbėjome ir apie Lietuvos padėtį, Vakarų šalių politiką, išeivi-
jos veiklą Lietuvos išsivadavimo byloje.

Per pokalbius su kunigu Jonu Petrošiumi aiškėjo, kad tokiai 
išeivijos veiklai, jos spaudai ir radijo laidoms labai reikia žinių iš 
Lietuvos, ne tik apie atskirus įvykius, bet ir apie bendresnius dvasi-
nius ir kultūrinius gyvenimo reiškinius. Jaučiau pareigą prie to pri-
sidėti. Aptarėme tematiką ir, netausodamas brangaus laiko, ėmiau 
rašyti. Taip atsirado rašinys „Katalikybė ir inteligentija šiuolaikinė-
je Lietuvoje“ .

Po poros metų, mokslinėje stažuotėje Italijoje, po pokalbių su 
kunigu jėzuitu Pauliumi Rabikausku ir kitais Romos lietuviais, ra-
dosi tekstas „Materialistinis ideologinis nužmoginimas“, skirtas so-
vietinės ideologijos poveikio Lietuvos žmonėms analizei. Savaime 
suprantama, tai buvo daroma konspiratyviai, sutarus, kad neliktų 
mano rankraščių. 

Po kiek laiko tie tekstai su slapyvardžiais buvo skaitomi per lie-
tuviškas Vatikano radijo ir „Laisvosios Europos“ laidas, spausdina-
mi išeivijos periodiniuose leidiniuose („Tėviškės žiburiai“, „Aidai“, 
„Į laisvę“). Kartais skiltyje „Gauta iš Lietuvos“. Su P. Rabikausku 
kurį laiką susirašinėjau.

Užimtumas minėtais dalykais neatitraukė manęs nuo akademi-
nio gyvenimo, nuolat dalyvavau mokslinėse konferencijose, diser-
tacijų gynimuose. Kaip oponentas ar disertacijų gynimo komitetų 
narys dalyvavau devyniasdešimt šešių mokslų daktaro ir habilituo-
to daktaro disertacijų gynimuose. Turėjau gerą progą susipažinti su 



Pauliaus Rabikausko atvirukas ir laiškas iš Romos. 1988 m. sausio 1 d.
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naujausiais humanitarinių ir socialinių mokslų sričių tyrimais. Per 
mano rankas praėjo Arvydo Juozaičio, Vytauto Radžvilo, Vytauto 
Rubavičiaus, Arūno Sverdiolo, Arvydo Šliogerio, kitų daugiau ar 
mažiau žinomų asmenų moksliniai darbai. 

Rezistentas Algirdas Statkevičius
Per užsienio radijo stotis ir kitaip pasiekdavo žinios apie 

disidentų veiklą, pogrindžio spaudą. Aš pats nebuvau jos skaitęs, 
atmintyje išliko tik pokario metų partizanų atsišaukimai. Žinias 
apie tą spaudą gaudžiau, tai drąsino, tačiau ryšių neieškojau. 

Vis tik ryšys netikėtu būdu atsirado, dar gerokai prieš „pertvar-
kos“ laikotarpį ir Sąjūdį. Kartą man į namus paskambino asmuo, 
prisistatęs kaip gydytojas, dirbantis Greitosios pagalbos tarnyboje, 
ir pasakė, kad jį sudomino viename žurnale skaitytas mano straips-
nis etikos klausimais. Norėtų pasikonsultuoti. Susitikome. Taip 
prasidėjo mano pažintis su rezistentu Algirdu Statkevičiumi.

Ne iš karto, o tik daugiau pabendravus ir išsikalbėjus, aiškė-
jo, kad šis kuklus ir jautrus žmogus – atsidėjęs laisvės kovotojas,  
rezistentas dar nuo pirmojo sovietmečio, nemažai metų praleidęs 
sovietiniuose kalėjimuose ir lageriuose, vienas Lietuvos Laisvės 
Lygos steigėjų, Lietuvos visuomeninės grupės Helsinkio susitari-
mams remti narys. Taip pat kelių leidinių ir straipsnių etikos, kul-
tūros, politikos temomis autorius.

Jau pirmą kartą pas mane atėjęs, atsinešė stambaus veikalo 
keistoku pavadinimu – „Sofiokratija ir geodoroviniai jos pagrin-
dai“ rankraštį. Paskaičius pasirodė, jog tai solidus kūrinys, kuria-
me svarstomos esminės filosofinės dorovės ir kultūros problemos. 
Pamatinė idėja – bendražmogiškos moralės kūrimas, kaip būdas 
priešintis asmens nužmoginimui, dėl kurio kyla visos didžiosios 



dabarties blogybės. Apie tai veikale svarstoma teoriškai, remiama-
si įvairių autorių mintimis, taip pat vertinama dabarties tikrovė. 
Kalbant konkrečiau, vos ne iš kiekvieno puslapio dvelkė griežta 
sovietinio režimo kaip patologiškos santvarkos kritika. Supratau, 
kad sklaidau moralės argumentais grindžiamą, bekompromisį an-
tisovietinį veikalą.

Darbas dar nebuvo baigtas: kai ateidavo pas mane, puslapis po 
puslapio aptarinėdavome tai, kas parašyta, pasiginčydavome, ne 
tiek dėl pamatinių teiginių – jie man nekėlė didesnių abejonių – 

Dr. Algirdo Statkevičiaus pogrindinis veikalas, kurio rankraštis  

buvo ilgai slepiamas pas mane

Gydytojas Algirdas Statkevičius
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kiek dėl argumentavimo, dėstymo logikos ir stiliaus. Man nepatiko, 
kad teiginiai vietomis pernelyg kategoriški, kad be reikalo išradi-
nėjami nauji terminai, braižomos schemos. Vis dėlto veikalo turi-
niui pritariau, maniau, kad toks darbas reikalingas, tačiau sakiau, 
kad reikia jį rimtai redaguoti tiek stiliaus, tiek ir logikos požiūriais. 
Autorius su kai kuo sutikdavo, su kai kuo ne. Galiausiai, daugmaž 
sutarėme. Parašiau teigiamą recenziją (1979 m. rugsėjo 29 d.), iš-
spausdintą 1990 m. Čikagoje išleistame veikalo variante, pavadin-
tame „Žmogaus gelbėjimas“.

Įgiję tarpusavio pasitikėjimą, nuo etikos pereidavome prie po-
litikos. Jis atsinešdavo pogrindžio leidinių – „Lietuvos Katalikų 
Bažnyčios Kroniką“ ir kitokių, kai kada palikdavo juos pas mane 
ilgesniam laikui. Jam kilo mintis, kad galėtume leisti naują periodi-
nį pogrindžio leidinį, pasiūlė ir pavadinimą „Šalin vergiją“. Pavadi-
nimas man atrodė pernelyg tiesmukas, siūliau kitokius, nepaisant 
to, sutikau prisidėti savo rašiniais. Vieną numerį parengėme ir iš-
leidome (1978 m.), jame buvo du mano straipsneliai, pasirašyti sla-
pyvardžiais. Technine leidimo puse nesidomėjau. Rengėme ir antrą 
numerį, bet pabaigti nepavyko. 

Artėjant Molotovo–Ribentropo slaptųjų protokolų pasirašy-
mo (1939 m. rugpjūčio 23 d.) keturiasdešimtmečiui 1979 metais,  
A. Statkevičius parengė „Moralinį ultimatumą TSRS vyriausybei“ –  
30 puslapių tekstą, kuriame buvo glaustai ir dokumentuotai nušvie-
čiami nacių ir bolševikų suokalbio padariniai Lietuvai. Keliami sim-
boliškai ultimatyvūs reikalavimai SSRS vyriausybei – per 90 valandų 
apsvarstyti nepriklausomos Lietuvos atkūrimo klausimą, paskelbti 
SSRS laikraščiuose Molotovo–Ribentropo pakto dokumentus.

Tekstą paredagavau, kai ką pasiūliau ir pridėjau. Dokumentas, 
pasirašytas Lietuvos Laisvės Lygos vardu, buvo išsiųstas į Maskvą iš 
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Moldovos sostinės Kišiniovo. Vėliau tekstas pateko į Vakarus, buvo 
išverstas į anglų kalbą, o artėjant suokalbio 50-mečiui, pasiųstas  
M. Gorbačiovui iš Tasmanijos sostinės Hobarto, kartu su Austra-
lijoje masiniu tiražu išleista knygele „�e Moral Ultimatum to the 
Government of the USSR“.

Kai kartą Statkevičius neatėjo pas mane numatytu laiku, nesiro-
dė ir kitas dienas (niekada neskambindavome telefonu), numaniau, 
kas galėjo būti nutikę. Neapsirikau, daug vėliau sužinojau – eilinį 
kartą areštuotas. Tai įvyko 1980 metų vasarą. Jau prieš tai žinojau 
jo istoriją ir tai, kad yra sovietinio saugumo sekamas. Pas mane 
netikėtai apsilankė nekviestas „svečias“, prisistatęs kaip saugumo 
pareigūnas ir ėmęs kamantinėti, ar jo nepažįstu, ar jis pas mane 
neateina, ar nežinau, pas ką namo laiptinėje jis ateina. Išsigyniau, 
bet ir išsigandau. Suvokiau, kas grėstų man, jeigu mūsų ryšiai išaiš-
kėtų. Pas mane kaip tik buvo jo pagrindinio veikalo rankraštis, keli 
kiti antisovietiniai tekstai. Kuo skubiausiai visa tai paslėpiau rūsyje. 
Taip buvo išsaugotas šis veikalas, nors rankraštis šiek tiek nukentė-
jo dėl prakiurusio vandentiekio vamzdžio.

Jau praėjus keleriems metams, vieną pavakarę Algirdas vėl ap-
silankė pas mane. Netikėtas ir malonus susitikimas. Jis buvo tik 
ką išėjęs į laisvę, dvejus metus „gydytas ir auklėtas“ Černiachov-
ske (Kaliningrado srityje), po to kalintas Taškente. Jaunystėje dar 
spėjusiam trejetą metų studijuoti mediciną, vėliau įsitraukusiam 
į pogrindžio veiklą, už kalėjimo grotų ir lagerių spygliuotų vielų 
jam teko su pertraukomis praleisti 14 metų. Mūsų pažintis ir ben-
dravimas tęsėsi keliolika metų, su kelių metų pertraukomis, kai jis 
būdavo teisiamas ir kalinamas. 

Kai užsienio spaudoje imta rašyti apie kalinamą gydytoją, jam 
buvo leista išvykti į JAV. Matyt, turėjo reikšmės ir tai, kad ten daug 
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metų buvo gyvenę jo tėvai. Bet ir Amerikoje Algirdas Statkevičius 
nepoilsiavo, veikė kaip kovotojas už Lietuvos laisvę, tuo tikslu or-
ganizavo keliose šalyse parašų rinkimą, daug rašė. 

Jau minėto Čikagoje išleisto veikalo „Žmogaus gelbėjimas“ pa-
baigoje rašoma: „Ši knyga turi savo istoriją. Ji gimė už laisvę kovo-
jančios Lietuvos pogrindyje griežčiausios konspiracijos sąlygomis. 
Filosofijos mokslų daktaras, prof. Bronius Kuzmickas šios knygos 
recenziją parašė taip pat giliame pogrindyje. Todėl ši knyga yra viena 
iš aktyvios pogrindžio veiklos paminklų“ (Statkevičius 1990: 433).

AT-AS pirmosios kadencijos pabaigoje kai kurie kolegos ne tik 
iš opozicijos (neminėsiu pavardžių) nepagailėjo net vasaros atos-
togų, naršydami saugumo pastate likusius popierius, ieškodami ko 
nors, galinčio parodyti, kad bendradarbiavau su sovietiniu saugu-
mu. Pretekstas – mokslinės stažuotės užsienyje. Paieškos buvo be-
vaisės, bet įtarinėjimai sklido. Atsiliepdamas į tokius įtarinėjimus, 
A. Statkevičius „Lietuvos aide“ (1992 m. rugsėjo 22 d.) rašė: „Bro-
nius Kuzmickas gerai žinojo, kad už politinę veiklą buvau kalintas 
sovietų kalėjimuose ir lageriuose. Taip pat žinojo, kad esu KGB 
sekamas, kad man gresia naujas areštas. Jis suvokė ir tai, kas ištiktų 
jį patį, paaiškėjus apie mūsų ryšius bei bendrą veiklą“ (Lietuvos 
aidas 1992: 6).

Algirdas toliau rašė kultūros, moralės, politikos temomis, leido 
knygas, darėsi labai kritiškas Lietuvos valdžios atžvilgiu. Dėl kai ko 
rimtai pasiginčydavome, bet tai netrukdė bendrauti. Susitikimai re-
tėjo, kol visai nutrūko. Lageriuose praleisti metai nepraėjo be povei-
kio sveikatai. Su juo, sulaukusiu 93 metų, 2016 m. rugpjūčio 28 d.  
atsisveikinta Antakalnio kapinėse. „Tai žmogus legenda – partizanas,  
poetas, filosofas, politikas“, – toks buvo trumpas, spaudoje pasirodęs 
Algirdo Statkevičiaus asmenybės apibūdinimas (Matuolis 2016: 4). 
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Leonarda UNESCO generalinėje konferencijoje Paryžiuje. 1999 m.
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Gyvenimo džiaugsmas, netekties skausmas
Pradėjęs dėstyti Vilniaus inžineriniame statybos institu-

te, Filosofijos katedroje susipažinau su jauna dėstytoja Leonarda 
Jekentaite. Ji dirbo ir TV diktore, bet buvo angažuota filosofijai, 
ruošėsi stoti į filosofijos aspirantūrą (doktorantūrą) Vilniaus uni-
versitete. Domėjosi panašia, kaip ir aš, tematika – žmogaus būties 
problema filosofijoje. Su malonumu padėjau jai pasirinkti diser-
tacijos problemą – žmogaus samprata amerikiečių neofroidizme. 

Pažintis nenutrūko ir man perėjus dirbti į Lietuvos mokslų aka-
demiją. Po metų kitų susituokėme. Kaip man, taip ir jai, tai buvo jau 
antroji santuoka, abu jau turėjome po dukrą iš pirmųjų santuokų: 
Leonarda – Gabrielę, aš – Severiną. Mums gimė trečia dukra – Agnė. 

Su Leonarda atostogos Palangoje

Atvykus į Marijampolę dalyvauti fondo „Į laisvę“ studijų savaitėje 

1992 m.



Kai sutvarkėme būsto reikalus, Leonarda tapo šeimos galva. 
Daug dėmesio skyrė mergaičių auklėjimui, rūpinosi savo tėvais ir 
manimi. Man, įsitraukusiam į politinę veiklą, tekdavo daug dirbti, 
dažnai vykti į užsienio komandiruotes, ant jos pečių guldavo visa 
namų rūpesčių našta. Ji tai kantriai pakėlė, be to, buvo draugiš-
ko, atviro būdo, mokėjo džiaugtis gyvenimu, matyti jame tai, kas 
gera. Man, linkusiam į uždarumą, tai buvo tikra likimo dovana.  
Kartu vykdavome atostogų, dalyvaudavome mokslinėse konferen-
cijose, kultūros renginiuose, susitikimuose su draugais. 

Leonarda Jekentaitė. De profundis 

Su Leonarda namuose. 1996 m.
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Abu nemažai rašėme, vienas kitam patarinėjome, kartu reikliai 
vertinome vienas kito tekstus. Džiaugėmės, kai pasirodė stambus 
jos mokslinis darbas „De profundis. Psichoanalitinės filosofijos 
žvilgsniu apie mąstytojus ir menininkus“ (2007). 

Paskaitos ir mokslinis darbas nebuvo vienintelė Leonardos vei-
klos sritis. 1997–2001 m. jai teko eiti aukštas valstybines pareigas –  
buvo Lietuvos nacionalinės UNESCO komisijos generalinė se-
kretorė. Tai sudėtingos pareigos, reikalaujančios administracinių 
gebėjimų, mokėjimo bendrauti su įvairių sričių pareigūnais, atsto-
vauti Lietuvos kultūrai tarptautiniuose forumuose. Teko skirstyti 
laiką taip, kad jo pakaktų šeimai, tarnybinėms pareigoms, išvy-
koms į Paryžių, į kitas šalis. 

Santuoka buvo sėkminga, deja, lemtis buvo kitokia. Į viską, ką 
bedarytų, Leonarda žiūrėjo labai atsakingai, visais rūpinosi, tik ne-
pagalvojo, kad reikia daugiau dėmesio ir sau pačiai. Mes, šeimos 
nariai, apie tai taip pat nelabai galvojome. Kai paaiškėjo, kad jos 
tykoja klastinga kraujo vėžio liga, buvo jau vėlu. Iš šio pasaulio Le-
onarda išėjo 2008 m. spalio 12 d. Man ir dukroms tai buvo be galo 
skaudi netektis. Šiuo sunkiu metu savo užuojauta ir dėmesiu man 
labai padėjo Vytautas Landsbergis, Česlovas Stankevičius, Gražina 
ir Alis Vidūnai. Leonardos nepamirštu iki šiol.
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Dar apie laisvėjimą
Laikai keitėsi, SSRS vadovo Michailo Gorbačiovo pradė-

ta „pertvarkos“ („perestroikos“) politika Lietuvai žadėjo neviena-
reikšmių padarinių. Paskelbtieji viešumo, atvirumo ir demokratė-
jimo šūkiai rodė, kad režimas liberalėja, politinis diktatas švelnėja, 
atsiveria platesnės tiesos sakymo, socialinių iniciatyvų ir kitokios 
galimybės. Tai atitiko visuomenės reikmes ir žmonių lūkesčius. Bet 
aiškėjo ir kita, nelabai pastebima liberalėjimo pasekmių pusė. Ne-
maža Lietuvos visuomenės dalis jau buvo gal ne tiek prisitaikiusi, 
kiek apsipratusi su esamąja sovietine tikrove. Daug kam ėmė at-
rodyti, kad galima ir toliau „taip gyventi“, nekvestionuojant padė-
ties iš esmės. „Pertvarkos“ žadami pokyčiai kaip tik ir davė naujų 
impulsų nusiraminimo nuotaikoms. Tačiau, pagalvojus rimčiau, 
buvo galima suprasti, jog tokios nuotaikos yra gan pavojinga, tau-
tos valią migdanti saviapgaulė, vedanti prie galutinio susitaikymo 
ir pasidavimo. 

Kita vertus, „pertvarkos“ paskelbimas iš pat pradžių reiškė 
staigų politinio gyvenimo posūkį, nes užbaigė įgrisusį brežnevinį 
„sąstingio“ laikotarpį ir sukėlė nemažą sumaištį valdžios sluoks-
niuose. Buvo matyti, kad Lietuvoje valdžia pasimetusi, nežino kaip 
elgtis ir laukia, kaip lig šiol buvo įpratusi, nurodymų iš Maskvos. 
Panaši ir visuomenės būsena. Žmonės suvokia, kad gali laisviau 
jaustis, drąsiau kalbėti, kad atsiveria naujų ūkinės, kultūrinės vei-
klos galimybių, bet laikosi pasyviai ir inertiškai, nes yra atpratę, 
teisingiau pasakius – valdžios atpratinti nuo aktyvesnės pilietinės 
saviraiškos.
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Ne paskutinėje vietoje ir netikrumas, nepasitikėjimas tuo, ką 
skelbia valdžia, nes ta graži retorika galbūt tėra tik propagandinis 
burbulas. Todėl dar neaišku, „kuo tai gali baigtis“, dar neišblėsusi 
stalininių represijų atmintis. Nemažai ir tokių, kurie priešiški „per-
tvarkai“ ir skelbiamoms permainoms. Jaudina žinios, kad kitur 
kažkas vyksta, pavyzdžiui, Gruzijoje išsireikalauta didesnių teisių 
gruzinų kalbai. Bet Lietuvoje kol kas ramu ir vienoda, juokaujama, 
kad pokyčiai pakeliui į Lietuvą sustojo kažkur „ties Ašmena“.

Tačiau iš tikrųjų Lietuvoje nėra taip ramu, kaip atrodo iš pa-
viršiaus. Jeigu valdžios kontroliuojamas viešasis gyvenimas ir to-
liau yra pilkas ir nuobodus, tai neviešojoje aplinkoje visai kitaip. 
Mokslo, meno žmonių aplinkoje jau iš seniau gyvuoja daug užda-
rų, opozicinių grupių ir grupelių, kuriose vieni kitais pasitikintys 
žmonės svarsto politikos, kultūros, Lietuvos ateities ir kitus opius 
klausimus. 

Viena tokių grupelių rinkdavosi filosofo Bronislovo Genzelio 
bute per Vasario 16-ąją, sutampančią su šeimininko gimtadieniu. 
Tokia data jau savaime įpareigojo aptarinėti Lietuvos nepriklau-
somybės idėją, kitus istorijos klausimus. Lankydavausi su žmona 
Leonarda. Jau pačiose Sąjūdžio išvakarėse pastovia susitikimų vie-
ta tapo rašytojo Virgilijaus Čepaičio butas, patogus tuo, kad buvo 
nuošaliame senamiesčio kieme. Ketvirtadieniais penktą valandą, 
be išankstinio įspėjimo, rinkdavosi filosofai Romualdas Ozolas, 
Bronislovas Genzelis, poetas Marcelijus Martinaitis, kino režisie-
rius Gytis Lukšas, dirigentas Donatas Katkus. 

Aš taip pat buvau nuolatinis dalyvis (Čepaitis 2007: 18). Aptarda-
vome esamą būklę Lietuvoje, situaciją Maskvoje, dalindavomės ži-
niomis iš pogrindžio spaudos, numatydavome, ką turėtume nuveikti 
kitą savaitę, ko galėtume laukti iš valdžios. Kartais susirinkdavome  
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pas R. Ozolą, neretai ir pas mane. Dėl to, kad pagrindinis siekis 
buvo atstatyti valstybės nepriklausomybę, niekam nekilo nė ma-
žiausios abejonės. Kilo tik klausimų, kaip tam tikslui išnaudoti le-
galius būdus. Susitikimų dalyvius saistė tarpusavio pasitikėjimas. 
Kai vėliau, po Kovo 11-osios, tapo prieinami KGB dokumentai, 
juose nebuvo aptikta duomenų, rodančių, kad šioje įstaigoje būtų 
buvę žinoma apie minėtus susitikimus. 

Kai vėliau, po Kovo 11-osios, tapo prieinami KGB dokumentai, 
juose informacijos apie mūsų susitikinėjimus nebuvo rasta (Gen-
zelis 2009: 17). Tačiau buvau šokiruotas, kai žurnale „Problemos“, 
skirtame Romualdo Ozolo atminimui, jo duotame interviu perskai-
čiau užgaulią netiesą – kad buvau surašęs saugumui, ką kiekvienas 
ten šnekėjo (Problemos. 2018. Priedas: 63). Nieko panašaus nebu-
vau daręs. Bet dabar jau nepaklausi, nepasiaiškinsi. Sutinku, kad 
apie išėjusiuosius atsiliepiama tik gerai. Ir vis dėlto, ima apmaudas. 
Daug metų buvome knygų leidybos ir Sąjūdžio bendradarbiai ir 
bendraminčiai, o kas lieka dabar? Ozolas pats aptemdė savo šviesų 
paveikslą mano atmintyje.

Atėjo laikas nuo svarstymų eiti prie praktinių dalykų, iš užda-
rumo išeiti į viešumą, apie svarbius dalykus prabilti atvirai. Pradėjo 
kilti – jau ne valdžios nurodymu ir ne jai atskaitingos – visuome-
ninės ir kultūrinės iniciatyvos. Jomis buvo išreiškiamos aktualios 
tautinės ir kultūrinės reikmės, bet taip, kad derėtų su oficialiai 
skelbiamais viešumo, atvirumo lozungais. Buvo stengiamasi laiky-
tis „retorinės drausmės“, viešai nevartoti sąvokų ir terminų, kurie 
galėtų kelti įtarimą tam tikroms valdžios įstaigoms. 

Įvyko tarsi lūžis visuomenės gyvenime, žmonės ėmė mažiau 
bijoti, ypač drąsi ir veikli buvo išsilavinusi jaunesnioji karta. Dar 
ne taip seniai daug kas būtų buvę neįmanoma. Nebuvo išnykęs iš 
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atminties prieš keletą metų kilęs, bet tuoj pat valdžios užgniaužtas 
pilietinis blaivybės judėjimas. Tokia piliečių iniciatyva prieštaravo 
oficialiai doktrinai, kad socializmui nėra ir negali būti būdingas  
alkoholizmas kaip socialinis reiškinys, yra tik pavienių „piktnau-
džiavimo“ alkoholiu atvejų. Bet dabar apie panašias socialines blo-
gybes buvo galima kalbėti laisvai. 

Pirmiausia reikėtų prisiminti 1987 m. vasarą Kaune susikūrusį 
paminklosaugos klubą „Atgaja“, kuris kėlė opias ekologines proble-
mas, suorganizavo protesto prieš gamtos niokojimą žygį. Paminklo-
sauga rūpinosi ir panašiu laiku susikūręs „Talkos“ klubas. 1988 m.  
susikūrė gamtosauginis „Lietuvos žaliųjų judėjimas“. Jo nariai ren-
gė piketus prie aplinką teršiančių gamyklų, karinių objektų, orga-
nizavo švaros talkas prie istorijos ir kultūros paminklų. Ekologijos 
reikalais taip pat rūpinosi jaunimo „Žemynos“ klubas. Kilo ir ki-
tokio pobūdžio judėjimų, 1989 m. buvo organizuotas antikarinis 
Taikos žygis, raginantis SSRS kariuomenę palikti Lietuvą.

Steigėsi vieši diskusijų klubai. 1987 m. pavasarį mano, B. Gen-
zelio ir R. Ozolo pastangomis pavyko „Žinijos“ draugijoje gauti pa-
talpas „filosofų klubui“, kuris buvo skirtas temai „Tauta ir istorija“. 
Daugiau kaip pusmetį kiekvieno mėnesio trečiąjį trečiadienį vyk-
davo susibūrimai, buvo skaitomi pranešimai, diskutuojama istori-
jos, tautos, valstybės, kultūros temomis. Dalyviai buvo įvairūs – hu-
manitarai ir fizikai, profesoriai ir studentai. Galėjo ateiti kiekvienas 
ir tarti žodį. Atvykdavo ir vienas kitas partinis funkcionierius, bet 
jausdavosi nejaukiai, nes nesugebėdavo atsakyti į klausimus, dis-
kutuoti. Tai, matyt, ir buvo priežastis, kad klubas valdžios paliepi-
mu iš šių patalpų buvo išprašytas. Bet neliko be vietos – persikėlė 
į Dailininkų sąjungos patalpas, pakvietus jos pirmininkui Broniui 
Leonavičiui. 
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Plačiai nuskambėjo Arvydo Juozaičio pranešimas „Politinė kul-
tūra ir Lietuva“, kuriame buvo kalbama apie tautų teisę į suverenite-
tą, Lietuvos istorijos klastojimus. Suverenitetas – nepriklausomybės  
sinonimas, tuomet buvo neįprasta, bet ir patogi sąvoka, nes per 
daug neišsiskyrė iš „pertvarkos“ leksikos konteksto. 

Menininkų rūmuose (dabar Prezidentūra) pradėjo veikti dis-
kusijų klubas „Menas istorijos lūžiuose“. Mokslininkų rūmuose 
įsikūrė jaunųjų mokslininkų klubas „po Zodiaku“. Ekonomistai 
svarstė Lietuvos ekonominio savarankiškumo galimybes. Buvau 
nuolatinis diskusijų klubų dalyvis, skaičiau ne vieną pranešimą. 
Diskusijos klubuose veikė kaip pilietinės savivokos ir atsakomybės 
ugdymo mokyklos. Formavosi savarankiškas, alternatyvus oficia-
liajam, mąstymo ir veiklos būdas, kurio motyvas buvo individu-
alus orumo ir saviraiškos siekis, pilietinės atsakomybės jausmas. 
Nebuvo konfrontuojama su valdžia, jos nepaisoma, ji nepastebima, 
tiesiog daroma tai, kas reikalinga. Energija kilo iš jaunosios kartos, 
su kuria gerai sutarė ir nemažai vyresniųjų. 

Plėtojosi alternatyvi kultūrinė veikla, nekonfrontuojanti su ofi-
cialia politika, bet ir jos nepalaikanti, veikianti tarsi šalia sistemos 
(Šukys 2012: 61–71). Šitokią orientaciją tyrėjai įvardijo „savaimios“ 
kultūros terminu. Šios kultūros aplinkoje susikūrė Sąjūdis (Sąjū-
džio ištakų beieškant. 2011). Analogiški dalykai vyko ir Latvijoje 
bei Estijoje, geras Baltijos kraštų gyventojų tarpusavio supratimas 
buvo svarbi tolesnės įvykių raidos paskata. 

Lietuvos mokslų akademija
Laisvėjimo idėjomis ir pilietinėmis iniciatyvomis pasižy-

mėjo aukštųjų mokyklų, ypač Mokslų akademijos mokslininkai. Ne 
veltui kaip tik joje įsisteigė Sąjūdis. Ši mokslo įstaiga turėjo tam tikrą 
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autonomiškumo, sprendimų laisvės „privilegiją“ – slaptą balsavimą. 
Galėjo kai ką nuspręsti savarankiškai, net ignoruoti kai kuriuos 
valdžios nurodymus. Iškalbingas faktas – prieš keletą metų slapto 
balsavimo būdu akademiku nebuvo išrinktas valdžios įsakmiai pro-
teguojamas žurnalo „Komunistas“ redaktorius Genrikas Zimanas. 

Mokslininkų bendruomenėje labiau, nei kur kitur, buvo ver-
tinamas laisvas, konstruktyvus mąstymas, imlumas naujovėms, 
todėl buvo gerai suvokiamas politinių ir socialinių permainų rei-
kalingumas. Ypač aktyviai į pilietinę veiklą įsitraukė Puslaidinin-
kių fizikos, Fizikos, Matematikos institutų jaunieji mokslininkai. 
Neatsiliko ir socialinių bei humanitarinių mokslų institutai, tarp 
jų – Filosofijos, sociologijos ir teisės institutas, kuriame dirbau. 
Čia buvo įsisteigusi veikli Sąjūdžio grupė, sociologai tyrinėjo ir 
prognozavo visuomenės pokyčius. Ekonomikos mokslo instituto 
mokslininkai svarstė ekonomikos reformos, orientuotos į Lietu-
vos ekonominį savarankiškumą, galimybę. Lietuvių kalbos insti-
tuto mokslininkams, ir ne tik jiems, rūpėjo lietuvių kalbos statuso 
klausimas. Pagrindiniame oficioze „Tiesa“ (1988 m. liepos 20 d.) 
pasirodė solidus straipsnis „Lietuvių kalba ir valstybinės kalbos 
klausimas“, kuriame dėstoma vienuolikos mokslininkų, tarp jų ir 
mano, nuomonė, siūlanti paskelbti lietuvių kalbą valstybine Lie-
tuvos TSR kalba ir įtraukti atitinkamą straipsnį į Lietuvos TSR 
Konstituciją. Pastebėta, kad tokie straipsniai jau yra Armėnijos, 
Azerbaidžano, Gruzijos respublikų konstitucijose. Net „pertvar-
kos“ sąlygomis tai buvo drąsus siūlymas – dar ne taip seniai už 
panašų dalyką buvo galima sulaukti kaltinimo „buržuaziniu na-
cionalizmu“. Kaip savotišku politiniu „saugikliu“ buvo pasiremta  
V. Lenino mintimis apie nacionalines kalbas. Tokia praktika buvo 
ne nauja. Ką nors drąsiau rašant oficialiuose leidiniuose apie tautinę  



Lietuvių kalba ir valstybinės kalbos klausimas. Vienuolikos Lietuvos 

mokslininkų, tarp jų ir B. Kuzmicko, pareiškimas. Lietuvių kalbai 

reikalaujama valstybinės kalbos statuso. „Tiesa“, 1988 m. liepos 20 d.
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kultūrą ir kalbą, buvo pravartu pacituoti vieną kitą Lenino mintį. 
Aš pats ne kartą taip dariau. 

Vadovaujantis „pertvarkos“ lozungais, LSSR Aukščiausioje Ta-
ryboje 1988 m. pradžioje buvo sudaryta deputatų komisija Lie-
tuvos SSR Konstitucijos pakeitimams rengti. Mokslų akademijos 
Prezidiumas nusprendė, kad mokslininkai taip pat turi išdėstyti 
savo požiūrį. Tuo tikslu gegužės 23 d. Prezidiumas sudarė 17 moks-
lininkų komisiją, LSSR Konstitucijos pakeitimams „pertvarkymo, 
viešumo ir demokratijos dvasioje“ parengti. Į tą komisiją buvau 
pakviestas ir aš. Jai vadovauti buvo pavesta MA Prezidiumo moks-
liniam sekretoriui akademikui Eduardui Vilkui. 

Teko gilintis į man palyginti naują dalyką, nes į sovietinę Kons-
tituciją mažai kas žiūrėjo rimtai, laikė ją labiau ideologine dekla-
racija, o ne pamatiniu teisiniu dokumentu. Akademijoje sudarytos 
komisijos paskirtis iš karto buvo aiški – reikia kloti teisinius Lietu-
vos suverenumo pamatus. 

Po vieno posėdžio aš ir pora vieno diskusijų klubo narių nuė-
jome pas akademiką E. Vilką pasikalbėti Konstitucijos klausimu, 
išdėstyti savo nuomonę apie tai, ką joje reikėtų keisti. E. Vilkas ati-
džiai klausė mūsų dėstymo, paskui smagiai nusijuokė ir pasakė: 
„suprantu, kad svarbiausia – nepriklausomybė, bet dabar turime 
svarstyti, kaip keisti Konstituciją“. Taigi, iš karto ir atvirai apie rei-
kalo esmę, nors tuo metu apie nepriklausomybę dar nebuvo kal-
bama viešai, tenkinamasi tokiomis sąvokomis, kaip suverenumas, 
ekonominis savarankiškumas, istorinis teisingumas ir pan. Viešai 
toleruojama suverenumo sąvoka ir buvo vartojama kaip nepriklau-
somybės sinonimas.

Komisija sėkmingai atliko savo užduotį, Konstitucijos projekte 
buvo sukalti reikšmingi „kuoleliai“, atribojantys Lietuvos Respubli-
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ką nuo SSRS. Tai parodo Konstitucijos 70-asis straipsnis, teigiantis, 
kad SSRS įstatymai galioja Lietuvos SSR teritorijoje tik tuo atveju,  
jeigu jie neprieštarauja Lietuvos SSR Konstitucijai. Vadinasi, Lie-
tuvos SSR teritorijoje galioja tik Lietuvos SSR įstatymai. Buvo 
suformuluoti ir kiti – pilietybės, valstybinės kalbos, ekonominio 
savarankiškumo – šalies suverenumą apibrėžiantys straipsniai. 
Sunkiai sekėsi sugalvoti, ką daryti su Konstitucijos 6-uoju straips-
niu, skelbiančiu, kad valstybei vadovauja SSKP. Šį straipsnį elimi-
navus, būtų nukirstas ryšys, jungiantis su „centru“. Šis klausimas 
išsisprendė vėliau, kai LKP atsiskyrė nuo SSKP.

Komisijos parengti siūlymai 1988 m. pabaigoje buvo pateik-
ti LSSR AT deputatų komisijai Konstitucijai rengti, abejojant, ar 
deputatams pakaks kompetencijos tokiam uždaviniui, ar jie ne-
pristigs pilietiškumo ir drąsos atsižvelgti į mokslininkų siūlymus. 
Su mokslininkų Konstitucijos grupės darbu visuomenė buvo su-
pažindinta E. Vilko straipsnyje „Tiesoje“ (1988 m. spalio 6 d.), 
Sąjūdžio laikraštyje „Atgimimas“ (1989 m. sausio 6 d.). LSSR AT 
Konstitucijos svarstymas užsitęsė, o esminės politinės permainos 
nelaukė. 

1989 m. gruodžio 8 d. Lietuvos mokslų akademijos Visuoti-
nis susirinkimas paskelbė, kad Lietuvos mokslų akademija yra 
savarankiška mokslinė organizacija, nepavaldi SSRS mokslų aka-
demijos Prezidiumui. Lietuvos mokslų akademijos pagrindinis 
uždavinys – Lietuvos nepriklausomybės atkūrimo sąlygomis hu-
manizuoti mokslą tautos kultūrai ir gerovei kelti, plėtoti ryšius su 
pasaulio mokslo bendruomene. Visuotinis susirinkimas nutarė 
Mokslų akademiją vadinti Lietuvos mokslų akademija. Sudary-
ta 32-iejų mokslininkų, tarp jų ir B. Kuzmicko, komisija Lietuvos 
mokslų akademijos Statuto projektui parengti. 
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Tai buvo reikšmingas posūkis. Panašiai tvarkėsi ir mažesnės 
mokslo, kultūros, sporto bei kitokios visuomeninės organizacijos. 
Dauguma atsiskyrė nuo sąjunginių „centrų“, tapo savarankiško-
mis. Steigėsi kultūrinių ryšių su užsienio šalimis draugijos, nepa-
valdžios centralizuotai „SSRS Ryšių su užsienio šalimis draugijai“. 
Keletas skirtingų profesijų entuziastų sutarėme steigti „Lietuvos–
Italijos draugiją“, iš pradžių mėgėjiškais pagrindais. Vėliau draugi-
ja buvo įforminta oficialiai. Buvau išrinktas pirmininku. Atsirado 
Lietuvos–Švedijos, Lietuvos–Prancūzijos ir kitokios draugijos, bu-
vau kai kurių jų narys. 

Draugijų steigimasis išreiškė poreikį laisvai bendrauti su kito-
mis šalimis, išeiti iš prievarta primesto uždarumo. Po Kovo 11-os-
ios galimybės keitėsi, draugijų veikla klostėsi skirtingai. 

Lietuvos–Švedijos draugijos konferencija Vilniaus universitete.  

Iš kairės: Švedijos politikas Leifas Windmaras, Bronius Kuzmickas,  

fizikas Juozas Vaitkus. 1990 m. gruodžio 8 d.
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Iniciatyvinė grupė
Atėjo ištisai užimtos dienos – susitikimai, pasitarimai, 

pokalbiai, vos įmanoma suspėti. 1988 m. birželio 2 d. 17 val. Pus-
laidininkių fizikos institute skaičiau paskaitą „Persitvarkymas ir 
respublikos suverenumas“. Nors jau pasibaigęs darbo laikas, salė 
pilna klausytojų, dauguma pritaria dėstomoms mintims. Iš ins-
tituto skubiai vykstu į Mokslo darbuotojų rūmus Verkiuose, kur 
vyksta diskusija „Ar įveiksime biurokratiją?“. Ši sąvoka supranta-
ma kaip partinės nomenklatūros, įkūnijančios sovietinę valdžią, 
sinonimas. Tad pokalbis toli gražu nėra akademiškas ir apolitiškas. 
Pirmininkauja akademikas Jokūbas Minkevičius, kalba Kazimieras 
Antanavičius, Kazimiera Prunskienė, Romualdas Ozolas ir kiti da-
lyviai. Aiškėja bendra nuomonė – pribrendo reikalas nuo diskusijų 
eiti prie sprendimų. Pranešta, kad rytojaus dieną – birželio 3-ąją 
– Akademijos didžiojoje salėje vyks panašaus pobūdžio renginys, 
visi kviečiami dalyvauti. 

Bet birželio 3-oji dar užimtesnė. Ryte 9 val. Akademijos ma-
žojoje salėje renkasi papildytos sudėties Konstitucijos komisija, 
trumpai aptaria, kas padaryta, patikslina taisytinus punktus, pa-
siskirsto darbais. Kiek vėliau, 12.30 val. – Eduardo Vilko kabinete 
su Arvydu Juozaičiu ir moksliniu bendradarbiu iš Puslaidininkių 
fizikos instituto tarėmės dėl vakare Akademijoje numatyto forumo 
ekonominio savarankiškumo klausimais. E. Vilkas neprieštarauja, 
tik nenori, kad būtų kalbama apie ką nors daugiau, negu „solidus 
mokslas“.

Iš čia skubiai į Filosofijos, sociologijos ir teisės institutą, kur  
14 val.  turi vykti filosofo iš Rygos daktaro disertacijos gynimas. 
Esu vienas iš oponentų. Tuo metu jauni mokslininkai iš Latvijos 
ir Estijos ginti filosofijos daktaro disertacijų atvykdavo į minėtą  



Bronislovas Kuzmickas  Praėjęs laikas nedingsta. Politinė autobiografija124 |

institutą Vilniuje, nes čia buvo 
oficialiai patvirtinta Baltijos 
(Pabaltijo) regiono mokslų 
kandidato (dabar – daktaro) di- 
sertacijų gynimo mokslinė ta-
ryba. Naudodamasis proga, ta- 
rybos narys estas Bliumas įtei-
kė man kai kuriuos ką tik įsi-
kūrusio Estijos liaudies fronto 
dokumentus.

Po disertacijos gynimo, jau 
vėluodamas, atskubu į forumą 
Mokslų akademijoje. Didžioji 
salė pilnutėlė, vos prasibraunu 
iki scenos. Prezidiume sėdintis 
Eduardas Vilkas jau pradeda 

kalbėti, šalia jo – akademikai Raimondas Rajeckas, Antanas Bura-
čas, Juozas Bulavas. Ten numatyta vieta ir man, kaip Konstitucijos 
komisijos nariui, E. Vilkas rankos mostu kviečia prisidėti. Kalba tai 
vienas, tai kitas asmuo, vieni dalykiškai, kiti deklaratyviai ir jaus-
mingai, šokinėdami nuo ekonomikos prie teisės, nuo teisės prie 
politikos. Tai trunka apie tris valandas. 

Susirinkusieji kantrūs, nes daugiau ar mažiau žino, ko čia atėjo, 
ir laukia svarbiausio momento. Jaunesnioji publikos dalis ne tokia 
kantri ir nepatenkinta, o pirmininkas akademikas E. Vilkas kalba iš 
lėto, gal net „valdiškai“ įsakmiu tonu. Tvyro įtampa tarp publikos ir 
akademikų, plojimais neleidžiama kalbėti net turinčiam autoritetą 
akademikui Juozui Bulavui. Padėtį bando taisyti Antanas Buračas, 
kviečia nusiraminti, įsiklausyti ir apgalvoti tai, apie ką kalbama.  

B. Kuzmickas, 1989 m. birželis
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Bet be pasisekimo. Pagaliau E. Vilkas, netekęs kantrybės, nedrąsiai 
pasiūlo forumą baigti, bet niekas nekyla iš vietos.

Iniciatyvą perima į sceną pakilę Zigmas Vaišvila ir Alvydas 
Medalinskas. Pirmasis aiškina, kad reikia vienyti jėgas ir steigti 
visuomeninį judėjimą, antrasis – kviečia siūlyti kandidatus į pir-
minę grupę ir balsuoti. Tarp siūlomųjų girdžiu ir savo pavardę, 
balsuojant niekas nebuvo „prieš“. Taip buvau išrinktas į Iniciaty-
vinę grupę, kurią sudarė 35 asmenys. Judėjimui pavadinti Artū-
ras Skučas pasiūlė žodį „sąjūdis“, o ne „frontas“, tuo parodant, kad 
siekiame taikių tikslų, nesirengiame su kuo nors kovoti (Skučas 
2012: 27). Pridėjus dar porą žodžių, buvo patvirtintas kompromi-
sinis pavadinimas – Lietuvos persitvarkymo sąjūdis, vėliau – Sąjū-
dis. Tačiau visiems buvo aišku, kokio „persitvarkymo“ iš tikro bus 
siekiama. Kaip ir tai, jog vieną gražią dieną judėjimas gali būti su-
stabdytas dar neprasidėjęs, su nesunkiai nuspėjamomis pasekmė-
mis kiekvienam jo nariui. Į Iniciatyvinę grupę buvo išrinkti šeši 
filosofai – B. Genzelis, A. Juozaitis, B. Kuzmickas, J. Minkevičius, 
R. Ozolas, V. Radžvilas. Tik rašytojų buvo išrinkta vienu asmeniu 
daugiau. 

Tuo metu Lietuvos oficialiame politiniame gyvenime reikšmin-
gas asmuo buvo 1986 m. iš Maskvos atsiųstas „prievaizdas“ – LKP 
CK antrasis sekretorius Nikolajus Mitkinas. Jo paskirtis – stebėti, 
kontroliuoti, vertinti daugelį sričių, ieškoti „nacionalizmo“ apraiš-
kų, daryti Lietuvą „internacionaline“, apie viską pranešti Maskvai. 
Tai jis darė uoliai, visur kišosi, tuo daug kam trukdė, net ir tam, 
ką daryti leido „pertvarkos“ viešumo politika. Tai kėlė kultūrinės 
ir mokslinės visuomenės nepasitenkinimą. LKP vadovybei toks 
„svečias“ taip pat nebuvo parankus. Pradėta ieškoti būdų, kaip jo 
atsikratyti. 
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Kartą po Konstitucijos komisijos posėdžio E. Vilkas pasikvietė 
mane į savo kabinetą konfidencialiam pokalbiui: reikia rengti Aka-
demijos aktyvo pareiškimą dėl nepasitikėjimo N. Mitkinu, – pasa-
kė. Ir pridūrė: „Būtų gerai, jei ir Sąjūdis palaikytų. Juk Iniciatyvinėje 
grupėje yra žmonių iš Mokslų akademijos“ (Paškauskienė 2017: 45, 
48). Sutarėme, nedelsdamas pasikalbėjau su tos grupės nariais. 

Po kelių dienų (1988 m. birželio 21 d.) MA Didžiojoje salėje 
vyko Akademijos Komunistų partijos narių atviras susirinkimas 
dėl būsimos XIX SSKP konferencijos ir delegatų į ją išrinkimo. 
Buvo kalbama ir dėl N. Mitkino. Sąjūdžio Iniciatyvinės grupės 
narys Zigmas Vaišvila, nors ir nebuvo Komunistų partijos narys, 
išdėstė svarius argumentus, kodėl N. Mitkinas nėra vertas pasiti-
kėjimo. Pritarė ir papildė kitas Iniciatyvinės grupės narys, akade-
mikas Jokūbas Minkevičius. Kitaip manančių neatsirado. E. Vilkas 
čia pat suformulavo nepasitikėjimo rezoliucijos tekstą ir pasiūlė 
už ją balsuoti. Rezoliucija vienbalsiai priimta. Kadangi buvau sa-
vaitraščio „Literatūra ir menas“ redaktorių kolegijos narys, man 
buvo pavesta rezoliucijos tekstą paredaguoti ir nunešti į redakci-
ją, kad paskelbtų. Taip ir padariau. Tačiau vyriausiasis redaktorius 
Antanas Drilinga atsisakė rezoliuciją priimti. Nors ir nepaskelb-
tas, rezoliucijos tekstas tapo plačiai žinomas ir pasiekė savo tikslą.  
N. Mitkino daugiau nesimatė. Vietoje jo LKP CK antruoju sekre-
toriumi buvo paskirtas Lietuvoje gimęs ir augęs Vladimiras Berio-
zovas, būsimasis Kovo 11-osios Akto signataras. Tai buvo nemen-
kas laimėjimas. 

Sąjūdis plečiasi
Žinia apie Sąjūdį nuvilnijo per visą Lietuvą, sukeldama 

žmonėms entuziastingo pakilimo, domėjimosi ir laukimo nuo-



127|Sąjūdžio dienos

taikas. Valdžia, nežinodama kaip elgtis, tylėjo. Sąjūdžio banga to-
liau sklido, judindama visuomenę. Miestuose, įstaigose, įmonėse, 
steigėsi Sąjūdžio grupės ir grupelės, paprastai dalyvaujant vienam 
ar keliems Iniciatyvinės grupės nariams. Kūrėsi atskirų profesijų 
Sąjūdžio grupės, keliančios aktualius profesinės veiklos klausimus. 
Pavyzdžiui, Lietuvos mokytojų sąjūdis kėlė tautinės mokyklos idėją 
(Tupikas 2007: 18–22).

Sąjūdžio grupės kūrėsi ir kai kuriuose Mokslų Akademijos ins-
titutuose, tarp tokių buvo ir Filosofijos, sociologijos ir teisės insti-
tutas, kuriame dirbau. Iniciatyva kilo iš kelių jaunesniųjų moksli-
nių bendradarbių, nors daug kas tik pasyviai stebėjo, o vadovybė 
nesikišo. Vienas iš tokių veiklių jaunesniųjų buvo neseniai institute 
pradėjęs dirbti Mečys Laurinkus, pasižymėjęs tuo, kad neatsisa-
kydavo, nors kai kas vengdavo, „nedėkingų“, daug darbo reikalau-
jančių užduočių ir laiku susitvarkydavo. Toks buvo ir Sąjūdžio bei 
tolesnėje politinėje veikloje, tapo Nepriklausomybės Akto signata-
ru, dirbo keliose sunkią atsakomybės naštą uždedančiose valstybės 
tarnybose.

Sąjūdžiui reikėjo išeiti į platesnę viešumą, skambiau pasireikš-
ti visuomenėje. Tam tinkama proga atsirado Lietuvos delegatams 
rengiantis vykti į SSKP XIX konferenciją, kurioje turėjo būti numa-
tomos SSRS ateities perspektyvos. Gavęs valdžios leidimą (jau vien 
tai buvo nemažas laimėjimas) Sąjūdis ėmė rengtis 1988 m. birželio 
24 d. numatytam mitingui Katedros aikštėje, skirtam Lietuvos de-
legatams palydėti į Maskvą. 

Visi supratome, jog tai labai rimtas išbandymas. Kelias dienas 
buvo stropiai ruošiamasi, numatyti kalbėtojai, Sąjūdžio priesa-
kai delegatams. Tačiau, prieš mitingui prasidedant, paaiškėjo, kad 
numatytasis pagrindinis kalbėtojas vakar vakare buvo pranešęs,  
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kad atsisako dalyvauti. O į Katedros aikštę jau rinkosi tūkstančiai 
žmonių. Atvyko ir Komunistų partijos CK parinkti keturi delega-
tai, tarp jų ir Algirdas Brazauskas. Mitingo rengėjai atsidūrė ke-
blioje padėtyje, reikėjo tuoj pat surasti naują oratorių. Paskubom 
pasitarus, pradėti mitingą ir sakyti pagrindinę kalbą buvo pasiūlyta 
Vytautui Landsbergiui. Jis ir išgelbėjo padėtį. 

Pusiau improvizuotoje kalboje, parengtoje per pusvalandį prieš 
lipant į tribūną, jis išdėstė Sąjūdžio įpareigojimus delegatams, aiš-
kiai pasakydamas, kada jie galės būti laikomi „mūsų delegatais“. Mi-
tingas, kartu ir Sąjūdžio išėjimas į viešumą, puikiai pavyko. Dalyva-
vo apie 30 tūkst. žmonių, matėsi kelios tautinės vėliavos. Tai padarė 
didelį įspūdį, Katedros aikštėje žmonės būriavosi iki vėlumos. 

Į Sąjūdžio rengiamus susibūrimus ir mitingus susirinkdavo nuo 
kelių šimtų iki kelių tūkstančių žmonių. Vienur kitur suplevėsuo-
davo trispalvės vėliavos. Žmonės gaudė kiekvieną kalbėtojų žodį, 
kai buvo kalbama apie viešumą, piliečių teises, ūkio savarankišku-
mą, lietuvių kalbos statusą. Ovacijas sukeldavo reikalavimas, kad 
Lietuvos vaikinai nebebūtų imami į Sovietinę armiją, siunčiami į 
Afganistaną. 

Iniciatyvinės grupės nariams tekdavo vos ne kasdien dalyvau-
ti įvairiuose susirinkimuose, susitikimuose, įstaigose kalbėti apie 
Sąjūdžio siekius, vykti į Sąjūdžio grupių steigiamuosius mitingus. 
Dalyvavau tokiuose mitinguose Elektrėnuose, Ignalinoje, Kazlų 
Rūdoje, Prienuose, Radviliškyje, Utenoje ir kitur. 

Plėtėsi judėjimo saviraiškos galimybės, televizijoje atsirado lai-
da „Atgimimo banga“, pasirodė informacinis leidinys „Sąjūdžio 
žinios“, pradėjo eiti R. Ozolo įsteigtas politinis savaitraštis „Atgimi-
mas“. Sąjūdiško turinio laikraščių, kitokių leidinių ėmė rastis vos 
ne kiekviename mieste, rajone. Tai daryti nebuvo paprasta, reikėjo 



Vytautas Landsbergis mitinge Katedros aikštėje. 1988 m. birželio 24 d.
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pilietinės drąsos ir pastangų. Kol Sąjūdis nebuvo oficialiai regis-
truotas, daug kur vietinės valdžios tokią veiklą laikė nelegalia, jai 
trukdė, gąsdino, atleidinėjo iš darbo besisteigiančių Sąjūdžio gru-
pių narius. 

Sąjūdis tapo žinomas ir užsienio šalyse. Vilniuje pradėjo lanky-
tis užsienio žurnalistai, netrukus ir politikai. Iš pradžių atvykdavo 
iš Maskvos su palydovais (vertėjais, tikrais ar tariamais), po kiek 
laiko – ir be jų, nors turėdavo gauti sovietines vizas ir ne visiems 
tai lengvai pavykdavo. Užsienio žiniasklaidos dėmesys buvo labai 
reikalingas Sąjūdžiui, be kitų motyvų, dėl to, kad tai buvo savo-
tiškas, nors ir nepakankamas, saugumo garantas. Galiojo žinoma 
sovietinės tikrovės taisyklė – kuo esi žinomesnis Vakaruose, tuo 
valdžiai nepatogiau tave stipriai spausti. Tuo metu bet kada galė-

Prienų Sąjūdžio grupės steigiamasis mitingas. Kalba B. Kuzmickas.  

1988 m. rugpjūtis
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jo susiklostyti Sąjūdžiui nepalanki situacija, žinomumas pasauly-
je galėtų nemažai gelbėti. Be to, galimybė su užsienio žurnalistais 
laisvai bendrauti, atvirai kalbėti buvo naujas ir drąsinantis dalykas. 
Kita vertus, užsienio žiniasklaidos dėmesys skatino sąjūdininkus 
dalykiškiau vertinti politinę padėtį, apdairiau kalbėti apie artimus 
ir tolimesnius tikslus, atsikratyti deklaratyvumo. 

Susilaukta dėmesio ir iš Rytų, iš Maskvos literatūrinės inte-
ligentijos. Savaitraščio „Literaturnaja gazieta“ („Литературная 
газета“) redakcijos buvau pakviestas dalyvauti kaip Sąjūdžio atsto-
vas apskritojo stalo pokalbyje tema „Kalba – visų pradžių pradžia. 
Nacionalumas – internacionalumas: vienybės dialektika“. Su rusų 
ir gruzinų rašytojais kalbėjome apie, atrodytų, savaime aiškius, bet 
kartu ir problemiškus dalykus. 

Sąjūdžio mitingas Vingio parke. Juras Požėla, Bronislovas  

Kuzmickas, Emanuelis Zingeris, Osvaldas Balakauskas, Vaidotas 

Antanaitis. 1988 m. rugpjūčio 23 d.
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Sąjūdis kurį laiką plėtojosi gana spontaniškai, tarsi savaime, be 
aiškios struktūros, apibrėžtų nuostatų. Vadovavo Iniciatyvinė gru-
pė, bet joje nebuvo pagrindinio vadovaujančio asmens, visi nariai 
buvo lygūs ir vienodai svarbūs. Taip buvo neilgai. Gausėjant Sąjū-
džio grupių, plečiantis jų veiklai ir augant politinei įtakai, pasidarė 
būtina suteikti judėjimui struktūrą su vadovaujančiu centru, taip 
pat numatyti tikslus ir veiklos perspektyvą. Šiems uždaviniams aiš-
kėjant, pradėta ruoštis steigiamajam suvažiavimui. 

Pasiskirsčius darbais, man buvo pavesta rengti programos ap-
matus. Tam reikėjo atidžiai stebėti ir analizuoti greitai kintančią 
politinę padėtį, perskaityti kelis šimtus laiškų, atėjusių iš įvairių 
Lietuvos vietovių ir užsienio šalių. Juose buvo gausu pasiūly-
mų, patarimų, pageidavimų, linkėjimų. Pasitaikė ir vienas kitas 
keliolikos puslapių samprotavimas, panašus į politinį traktatą. 
Žmonių aktyvumas džiugino, bet ir įpareigojo. Visą tą informa-
ciją reikėjo išstudijuoti, apibendrinti, kai ką glaustai atspindėti  
programoje. 

Suvažiavimas vyko 1988 m. spalio 22–24 d. Vilniuje, Sporto rū-
muose. Pirmajam posėdžiui pirmininkavo Meilė Lukšienė ir Jus-
tinas Marcinkevičius. Kai buvo išrinktas Sąjūdžio seimas ir Seimo 
taryba, tapo akivaizdu, kad Tarybai reikalingas vadovaujantis as-
muo. Viename Tarybos posėdyje žurnalistas Algimantas Čekuolis 
pasiūlė pirmininku rinkti Vytautą Landsbergį. Jis ir buvo išrink-
tas. Į Seimo tarybą buvau išrinktas ir aš. Gavęs 160 balsų, pagal jų 
skaičių buvau devintas tarp 35 išrinktųjų. Daugiausia balsų – 193 
surinko R. Ozolas (Lietuvos Persitvarkymo Sąjūdis. Steigiamasis 
suvažiavimas 1990: 194).

Vėliau pasigirsdavo priekaištų V. Landsbergiui, kad jis, pasi-
baigus vienerių metų kadencijai, neperdavė šių pareigų R. Ozolui, 
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Sąjūdžio steigiamajame suvažiavime. B. Genzelis, Z. Vaišvila,  

B. Kuzmickas. 1988 m. spalis

Sąjūdžio seimo nario ir Seimo tarybos nario pažymėjimai.  

1988–1989 m.
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kaip lyg ir buvo numatyta. Bet numatytą dieną nesusidarė Tarybos 
kvorumas ir V. Landsbergis liko pareigose. Ateitis netrukus parodė, 
kad taip susiklostę reikalai atitiko realią padėtį ir Sąjūdžiui kylan-
čius uždavinius. V. Landsbergis galėjo patikti ar nepatikti dėl vieno 
ar kito dalyko, tačiau niekas negalėjo paneigti jo darbštumo, gebė-
jimo aprėpti daug dalykų, siūlyti sprendimus, turėti savo nuomonę 
ir, kas itin svarbu, numatyti ėjimus į priekį. 

Iš kultūros, tokios subtilios jos srities kaip muzikologija atėjęs į 
politinę veiklą, jis atsinešė gebėjimą analitiškai skirti, kas joje „tik-
ra“ ir kas „netikra“, savo vertinimus taikliai išreikšti. Tai lėmė, kad 
daug svarbių reikalų savaime atsidurdavo jo rankose. Aptariant su-
dėtingus klausimus, ieškant argumentų ir sprendimų, jo nuomo-
nė dažniausiai būdavo lemiama. Dar gerokai prieš suvažiavimą ir 
pirmininko rinkimus Vytautas Landsbergis jau buvo tapęs faktišku 
Sąjūdžio vadovu. 

Romualdas Ozolas, filosofų aplinkoje pelnęs „painios mąstyse-
nos“ žmogaus apibūdinimą, politikoje, priešingai, pasireiškė tiksliu 
struktūrišku mąstymu. Tikslumo įspūdį kartais sudarydavo nuo-
monės kategoriškumas, kartais ir ten, kur to nereikia, labiau tinka 
diplomatiškas apdairumas. Kategoriški teiginiai politikoje man ne-
kėlė pasitikėjimo, nekelia ir dabar, nes nebūtinai parodo principin-
gumą, greičiau tik nenorą detaliau paanalizuoti. Sudėtingoje Sąjū-
džio situacijoje buvo itin svarbu „neprašauti pro šalį“ neapgalvotais 
sprendimais. Tai dar svarbiau valstybės vadovui. 

Atokvėpis seminare Vašingtone
Kaip jau minėta, „pertvarkos“ politika mokslo pasaulyje 

pasireiškė tuo, kad sušvelnėjo bendravimo su užsienio šalių moks-
lininkais ribojimai. Užsimezgė ryšys tarp Filosofijos, sociologijos ir 
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teisės instituto ir Amerikos katalikiškojo universiteto Vašingtone 
(American Catholic University in Washington). 1977 metų vasarą 
Institute lankėsi šio universiteto filosofas Džordžas Maklynas (Ge-
orge McLean), aktyvus mokslininkų tarptautinių susitikimų orga-
nizatorius. Skaitė paskaitą, susipažino su Instituto darbais, aptarė-
me, kaip galėtume bendradarbiauti. Jam išvykus, gavau kvietimą 
dalyvauti viename iš Universitete rengiamų tarptautinių filosofų 
seminarų. Kvietimas iš užsienio mokslo įstaigos buvo svarbus mo-
tyvas, didinantis išvykimo galimybę. Pradėjau tvarkyti išvykimo 
formalumus. Tai nebuvo paprasta, reikėjo parengti pluoštą popie-
rių, juos siųsti į Maskvą, į SSRS mokslų akademijos atitinkamą sky-
rių, sulaukti teigiamo atsakymo, gauti JAV vizą. Tai užtruko apie 
dvejus metus, jau buvau numojęs ranka. Pagaliau 1989 metų pra-
džioje į Institutą atėjo atsakymas, kad leidžiama išvykti, be to, tai 
daryti reikia greitai. Toks buvo įprastas sovietinis mokslo adminis-
tracijos elgesio būdas – ilgai laikyti mokslininką nežinioje, ir staiga 
leisti „skubiai važiuoti“.

Išvyka reiškė trijų mėnesių – tiek truko seminaras – pertrūkį 
mano Sąjūdžio veikloje. Dėl to negalėjau kaip Sąjūdžio atstovas 
dalyvauti rinkimuose į SSRS liaudies deputatų suvažiavimą. Nie-
ko nepraradau, Amerikoje mano sąjūdiška veikla nenutrūko, tik 
įgijo kitokią prasmę. Kai atskridau į Vašingtoną, oro uoste mane 
sutiko elegantiška lietuvė Regina (gaila, pavardės neįsidėmėjau) ir 
nuvežė į Katalikiškąjį universitetą, kuriame ir pati dirbo. Įsikūriau 
svečiams skirtame pensione. Manau, kad Reginos dėka žinia apie 
mano, kaip vieno iš sąjūdininkų, atvykimą pasklido tarp Vašing-
tono lietuvių. Pirmiausia mane susirado Romas Sakadolskis, dir-
bantis „Amerikos balso“ radijuje, ir Viktoras Nakas, vadovaujantis 
Lietuvių informacijos centrui. Padėtis Lietuvoje ir Sąjūdžio veikla 
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iš karto tapo svarbiausiomis pokalbių temomis. Su Romu tai apta-
rėme per „Amerikos balso“ radijo lietuvišką laidą. 

Viktoro Nako pastangomis susitikau su įtakingu lenkų kil-
mės politologu, buvusiu JAV Prezidento Džimio Karterio (Jimmy 
Carter) patarėju nacionalinio saugumo klausimais Zbignevu Bže-
zinskiu (Zbigniew Brzezinski). Kalbėjomės jo darbo kabinete šar-
vuotomis durimis. Padėkojęs, kad sutiko mane priimti, pasakojau 
apie Sąjūdžio tikslus ir metodus, visuomenės nuotaikas, valdžios 
laikyseną. Jis įžvelgė analogiją tarp Sąjūdžio ir lenkų „Solidarumo“ 
ir tai, kas vyksta Lietuvoje, vertino labai teigiamai. Matė ir šių ju-
dėjimų skirtumus, pavojus Sąjūdžiui, kurie negrėsė „Solidarumui“, 
nes Lenkija buvo nepriklausoma valstybė ir, palyginti su Lietuva, 
daug laisvesnė. Domėjosi ir judėjimais Latvijoje ir Estijoje, aukštai 
vertino Baltijos kraštų vieningumą, sakė, kad tai sektinas pavyzdys 
kitoms tautoms. Pašnekovas buvo santūrus, kai klausiau jo nuomo-
nės apie galimą amerikiečių paramą mūsų judėjimams. Supratau, 
jog paliečiau pamatinių JAV ir SSRS tarpusavio santykių temą, taip 
pat ir klausimą apie tai, kad žadėti ką nors Baltijos kraštams dar 
neatėjo laikas. Juk rimti pažadai yra vykdomi.

Atsisveikindamas padovanojo man ką tik išleistą, bet jau spė-
jusią pagarsėti savo knygą „Didysis bankrotas“ („�e Grand Failu-
re“). Įvade rašoma, kad veikalas skirtas gilėjančiai komunizmo sis-
temos ir dogmos agonijai. Pažymima, kad joje, šalia kitų veiksnių, 
itin reikšmingu yra laikomas „tautinis fermentas“, respublikose 
pasireiškiantis priešinimusi rusifikacijai, nenoru paklusti Maskvai. 
Reikšminga tai, kad Lietuvoje, Latvijoje ir Estijoje gatvių demons-
tracijose keliami ir suverenumo siekiai (Brzezinski 1989: 88, 246). 

Man prieinamoje amerikiečių spaudoje ieškojau žinių apie Lie-
tuvą, apie tai, kas vyksta Sovietų Sąjungoje apskritai. Pagrindiniuose  
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dienraščiuose rasdavau apie tai vieną kitą straipsnį, krisdavo į akis 
santūrūs įvykių vertinimai, atsargi interpretacija. Tai aiškiai skyrėsi 
nuo to, kaip buvo rašoma Sąjūdžio spaudoje Lietuvoje. 

Viename straipsnyje rašoma, kad per spartus lietuvių žengimas 
į priekį gali privesti prie tiesioginio respublikos valdymo iš Mas-
kvos. Tai padarytų galą ne tik Lietuvos suverenumo siekiams, bet 
ir visai „pertvarkai“. Kartu pastebima, kad politinės represijos, ga-
linčios grąžinti Sovietų Sąjungą į brežnevinius ar dar ankstesnius 
laikus, mažai tikėtinos. Taip pat perspėjama, kad bet kokios JAV 
Vyriausybės akcijos, reiškiančios trijų Baltijos kraštų siekių palai-
kymą, galėtų jiems tik pakenkti. 

Tikėjausi rasti spaudoje kai ką daugiau. Kita vertus, tokius 
samprotavimus vertinau kaip didelės valstybės atsakomybės už 
savo žodžius ir veiksmus išraišką. Nors buvo galima įžvelgti ir 
savotišką abejingumą Baltijos valstybių likimui. Su Romu Saka-
dolskiu galėjome tik spėlioti, ką Baltijos valstybėms reikštų JAV 
ir SSRS santykių gerėjimas ar blogėjimas. Optimaliu įvykių raidos 
Sovietų Sąjungoje atveju buvo tikimasi nuoseklios ir radikalios 
pertvarkos, leidžiančios decentralizuoti šalies ūkį, kuris būtinas 
demokratiškai visuomenės įvairovei, atsisakyti imperinio valdy-
mo stiliaus. Demokratiškieji Baltijos judėjimai tokiu atveju taptų 
„pertvarkos“ avangardu. Vis tik buvo abejojama, ar tokia įvykių 
eiga galėtų būti suderinama su tradiciškai autoritarine politine 
Rusijos sąmone. 

Numatoma ir pesimistinė perspektyva – „pertvarka“ virsta 
užsitęsusia krize, trunkančia dešimtmetį ar ilgiau, nuolat kre-
čiama įsisenėjusių socialinių prieštaravimų, linkstančia peraugti 
į naują autoritarinę stagnaciją. Iš demokratinių laimėjimų tokiu 
atveju liktų vien iškabos ir padriki fragmentai. Patirtų nesėkmę ir  
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demokratiniai Baltijos valstybių siekiai, regionas būtų pasmerktas 
dar didesniam socialiniam atsilikimui. Tokios prognozės nekė-
lė optimizmo, bet buvo sunku pasakyti ką nors prieš – tuo metu 
atrodė galima ir vienokia, ir kitokia įvykių raida (Kuzmickas 
1989: 5).

Sąjūdžio reikalai buvo pagrindinė pokalbių su lietuviais tema. 
Taip buvo svetinguose Emilijos ir Romo Sakadolskių namuose, 
kur susipažinau su ambasadoriumi Stasiu Lozoraičiu. Čikagoje 
Lietuvos padėtį aptarinėjome su Mykolu Drunga, dabar dirban-
čiu Vytauto Didžiojo universitete Kaune, o muziejus lankiau su 
Violeta Kelertiene ir Rita Dapkute. Pastaroji buvo ilgokai gyvenu-
si Vilniuje, dalyvavusi Sąjūdžio veikloje. Kartą man paskambino 

Su Vytautu Maželiu ir Algimantu Gurecku jo namuose Vinzdore 

(JAV). 1989 m. kovas
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Juozas Kazickas ir pakvietė apsilankyti pas jį Niujorke. Kvietimą 
su malonumu priėmiau ir taip susipažinau su žymiuoju lietuvių 
verslininku ir kultūrinės veiklos mecenatu. 

Iš Niujorko Vytautas Maželis mane nuvežė į Vinzdoro miestelį 
pas Algimantą Gurecką, kuris daug metų dalyvavo politinėje išei-
vijos veikloje. Jis turėjo argumentuotą nuomonę apie Lietuvos išsi-
laisvinimo galimybes, rytines Lietuvos valstybės sienas, santykius 
su baltarusiais, Karaliaučiaus kraštą. Man pasirodė, kad jis labiau 
pritaria Lietuvos Laisvės Lygos, o ne Sąjūdžio pozicijai, todėl teko 
aiškinti Sąjūdžio taktiką, kai ką pailiustruojant faktais.

Filosofija taip pat nebuvo užmiršta. Su Virginija ir Vitoliu Ven-
griais buvome nukeliavę į svečius pas profesorių Vytautą Kavolį. 

Su Juozu Kazicku jo namuose Niujorke. 1989 m. kovas

Su Vytautu Kavoliu prie jo namo. 1989 m. kovas
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Kartą nelauktai mane aplankė Algis Mickūnas, sukoręs auto-
mobiliu kelis šimtus kilometrų. Per kelias valandas jaukioje lau-
ko kavinėje spėjome pakalbėti apie filosofiją ir Sąjūdį, lietuvius ir 
amerikiečius, Vašingtoną ir Vilnių. O vieną vakarą Bostono gele-
žinkelio stotyje mane sutiko Juozas Girnius su žmona. Pas juos 
praleidau keletą dienų, skirtų pokalbiams apie filosofiją ir politiką 
Lietuvoje ir išeivijoje. Šeimininką džiugino, kad filosofai Lietuvo-
je nėra atitrūkę nuo visuomenės gyvenimo, kai kurie yra veiklūs 
sąjūdininkai. Ryšys su Girniumi nenutrūko ir man grįžus į Vilnių, 
susirašinėjome, siuntėme vienas kitam filosofijos knygas. 

Bendravimui su Amerikos lietuviais skyriau daug laiko, bet 
tai neatitraukė manęs nuo ruošimosi seminarui, kaip pagrin-
dinio mano kelionės į Ameriką tikslo. Seminare buvo svarsto-
mi filosofiniai krikščionybės aspektai šiuolaikiniame pasaulyje. 
Kiekvienas dalyvis turėjo parengti pranešimą, pateikti jį svarsty-
mui, dalyvauti kitų pranešimų aptarimuose, diskusijose. Tema-
tika nepaprastai plati, bet galėjau ją siaurinti – rengti pranešimą 
apie vertybinius pokyčius, vykstančius Vidurio ir Rytų Europos  
visuomenėse.

Sąlygos dirbti buvo geros, dieną ir naktį buvo prieinama labai 
turtinga biblioteka. Seminaro tvarkaraštis nebuvo itin glaustas, tad 
likdavo laiko ir kitiems mano interesams, jau aprašytiems susiti-
kimams su lietuviais. Seminaro dalyviai – jaunesnio ir vyresnio 
amžiaus, išpažįstantys krikščionybę žmonės, atvykę iš įvairių šalių 
ir kultūrų – Kinijos, Filipinų, Nigerijos, Kenijos, taip pat iš Bulga-
rijos, Sakartvelo, be abejo, ir amerikiečių. Tikras „krikščioniškasis 
internacionalas“. Turėjau gerą progą stebėti kultūrinius mąstymo ir 
požiūrių į krikščionybę skirtumus. Jauni kinai labai vertino krikš-
čionybės socialinę veiklą, bet nelengvai „įkando“ individualumo ir 
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personalumo sąvokas, taikomas tiek Dievui, tiek žmogui. Abejo-
nių jiems kėlė ir krikščioniškoji asmens sielos nemirtingumo idė-
ja. „Kam ta idėja reikalinga?“ – buvo paklausta. Tai neabejotinai 
konfucianizmo poveikis. Filipiniečiai pabrėžė ir labiausiai verti-
no krikščioniškus artimo meilės ir atjautos priesakus, kas, mano 
manymu, juos artino prie budizmo. Nigerijos atstovas – atletiškas 
juodaodis vaikinas, atrodo, iš pasiturinčios šeimos ir gavęs euro- 
pietišką išsilavinimą – į krikščionybę žiūrėjo gana liberaliai. Tai lai-
kiau sekuliarizuotos vakarietiškos mąstysenos bruožu. Buvo atviro 
ir linksmo būdo, beveik susibičiuliavome. Seminarui pasibaigus ir 
atsisveikinant, jis paspaudė man ranką ir pakvietė atvykti pas jį į 
svečius: „Parodysiu tau tikrą Afriką“ – linksmai pasakė. 

Seminarui pasibaigus, išvykimo dieną universitete dirbantis fi-
lipinietis ne žodžiais, o veiksmu patvirtino savo artimo meilę. Man 
reikėjo iš pensiono nusigauti į Vašingtono oro uostą, o tai ne vienos 
valandos kelionė. Viešojo transporto į ten nėra, o seminaro dalyvio 
amerikiečio, su kuriuo buvau kalbėjęs, kad atvažiuos ir mane nu-
veš, vis nėra. 

Žinojau, kokie nemalonumai laukia „tarybinio piliečio“ (bu-
vau dar kaip tik toks), laiku neatvykusio į oro uostą ir „Aerofloto“ 
lėktuvu neišskridusio, ypač iš „kapitalistinės šalies“. Laukė įtarimas 
ketinimu „pasilikti“ – šitaip kartais nutikdavo, o tai prilygo politi-
niam nusikaltimui. Buvau jau ne juokais sunerimęs, kai staiga man 
prieš akis išniro automobilis ir iš jo išlipo besišypsantis filipinietis 
Amadas Karandangas. To visai nelaukiau, o jis, pasirodo, žinojo, 
kada man reikia išvykti, galbūt buvome apie tai kalbėję. Jis tiesiog 
ištraukė mane iš bėdos. Buvau jam be galo dėkingas – į oro uostą 
atvažiavome laiku. Ryšys su juo nenutrūko ir vėliau, kelis metus per 
šv. Kalėdas apsikeisdavome sveikinimais.
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Baltijos kelias
Grįžus iš Amerikos, laukė virtinė darbų – tiek institute, 

tiek ir Sąjūdžio veiklos baruose. Vienas iš jų – aktyvėjantis bendra-
vimas su Latvijos ir Estijos frontais. Nelaisvės metais vykęs kultū-
rinis ir politinis Baltijos kraštų bendravimas suaktyvėjo laisvėjimo 
laikotarpiu. Nuo pilietinių iniciatyvų gamtosaugos, paminklosau-
gos ir kitose srityse derinimo buvo einama prie politinės raiškos 
būdų. 1988 metais susikūrę trijų tautų demokratiniai judėjimai, 
pirmiausia Estijoje, netrukus Lietuvoje ir Latvijoje, jau turėjo savo 
plėtrai palankią visuomeninę aplinką.

1989 m. gegužės 13–14 d. Taline įvyko Lietuvos Persitvarky-
mo Sąjūdžio, Latvijos ir Estijos Liaudies Frontų asamblėja, kurioje 
buvo skaitomi pranešimai, paskelbta „Baltijos tautų teisių dekla-
racija“, priimti kiti politiniai dokumentai, įkurta nuolat veikianti 
Baltijos Taryba politiniams veiksmams koordinuoti. Nutarta Balti-
jos Tarybos posėdžius rengti paeiliui Pernu, Cėsiuose, Panevėžyje. 
Visuose dalyvavau kaip Sąjūdžio atstovas.

Paskelbtoji viešumo politika teikė galimybę atvirai prabilti apie 
sovietinės istoriografijos nutylimus istorinius įvykius ir dokumen-
tus. Vieni iš tokių buvo 1939 m. rugpjūčio 23 d. ir rugsėjo 28 d. 
pasirašytos SSRS–Vokietijos sutartys, žinomos kaip Molotovo–Ri-
bentropo paktas, ir jų slaptieji papildomi protokolai, lėmę Baltijos 
valstybių likimą.

Artėjo liūdna data – šių dokumentų pasirašymo penkiasdešim-
tosios metinės. Apie tą paktą, dar vadinamą Stalino–Hitlerio su-
sitarimu, ilgą laiką nedaug kas žinojo. Tik dabar, jau daugiau kaip 
metai, žinios apie jį plito visuomenėje, sukeldamos įvairias reakci-
jas. Apie tai prabilta ir užsienio šalių spaudoje. Tik Maskva tylėjo, 
o prieš metus jos propagandistai net tvirtino, kad nacių–sovietų 
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paktas yra tik antitarybinis Va-
karų prasimanymas. Tik pačiu 
paskutiniu metu dėl nepapras-
tai didelio politinio spaudimo 
KP CK pripažino, kad protoko-
lai egzistuoja (Batūra 1999: 22).

Sąjūdis laikėsi tvirtos nuo-
monės, kad būtina iš sovieti-
nės valdžios reikalauti viešumo 
šiam faktui ir objektyvaus jo 
vertinimo, siekiant, kad SSRS 
vyriausybė paskelbtų negalio-
jančiais šio pakto slaptuosius 
protokolus. Tokios pat nuosta-
tos laikėsi ir Latvijos bei Esti-
jos Liaudies Frontai. Tai daryti 
buvo būtina tiek vardan istori-
nės tiesos, tiek ir tam, kad tauta 
aiškiau suvoktų savo dabartinę būklę, būtų tiesiamas teisinis kelias 
į nepriklausomos valstybės atkūrimą. 

1987 m. rugpjūčio 23 d. Vilniuje, prie Adomo Mickevičiaus pa-
minklo, įvyko Lietuvos laisvės lygos organizuotas mitingas, smer-
kiantis Molotovo–Ribentropo suokalbį. Iniciatyvinėje grupėje buvo 
svarstoma, kaip tą datą turėtų paminėti Sąjūdis. Aptarus galimus 
„už“ ir „prieš“, nors ne vienbalsiai, priimtas nutarimas „Sąjūdžio ži-
niose“ spausdinti Molotovo–Ribentropo pakto slaptuosius protoko-
lus. Aš sutikau parašyti įvadinį straipsnį, kuris – „Viešumo istorinei 
tiesai“ – pasirodė 1988 m. rugpjūčio 5 d. „Sąjūdžio žiniose“. Straips-
nio tekstas buvo padaugintas ir išplatintas informuojant visuomenę.

Taline vykusios Baltijos asamblėjos 

posėdžio mandato pažymėjimas.  

1989 m. gegužės 13–14 d.
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Taip pat buvo nutarta šią datą – gedulo dieną – paminėti gau-
siu mitingu, paaiškinant, kaip minėtu nusikalstamu sandoriu buvo 
ruošiamas kelias Lietuvos ir kitų Baltijos valstybių okupacijai. Mi-
tingas įvyko 1988 m. rugpjūčio 23 d. Vingio parke. Dalyvavo per 
250 tūkstančių ar daugiau žmonių. Vytautui Landsbergiui buvo pa-
tikėta vesti mitingą, jį įspūdingu pranešimu pradėjo poetas Justinas 
Marcinkevičius. Su kitais Iniciatyvinės grupės nariais aš stovėjau 
tribūnoje, buvau šio reikšmingo įvykio liudininkas. Tūkstantiniai 
mitingai taip pat vyko Kaune, Šiauliuose, Kretingoje. 

Baltijos Taryba. Pernu. 1989 m. liepos 15 d. Iš kairės:  

Virgilijus Čepaitis, Martas Tarmakas, Edgaras Savisaaras,  

Reinis Veidemanis, Bronislovas Kuzmickas, Romualdas Ozolas, 

Arvas Juntis, Kiulas Arjakas, Valentina Zeilė, Ivaras Godmanis, 

Dainis Ivansas, Janis Lucanas, Arnoldas Klotinis 



„Viešumo istorinei tiesai“. Sąjūdžio žinios. 1988 m. rugpjūčio 5 d.
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Likus vieneriems metams iki minėtos datos, Baltijos Taryba 
ieškojo būdų, kaip ją paminėti, atkreipiant viso pasaulio dėmesį. 
Svarstyti įvairūs variantai. Liepos 15 d. Pernu (Estija) mieste vy-
kusiame Baltijos Tarybos posėdyje, kuriame dalyvavo R. Ozolas,  
V. Čepaitis ir B. Kuzmickas, buvo nutarta organizuoti tautų ma-
nifestaciją – „Baltijos kelią“, skirtą prisiminti ir pasmerkti prieš  
50 metų pasirašytą Molotovo ir Ribentropo paktą, taip pat išreikšti 
vieningą trijų tautų laisvės siekį. 

Rugpjūčio 12 d. Cėsiuose (Latvija) vykusiame Baltijos Tarybos 
posėdyje buvo aptarti pasirengimo „Baltijos keliui“ darbai, ap-
svarstyti kiti klausimai. 1989 m. rugpjūčio 23 d. 19 val. pasaulis 
išvydo beprecedentę, puikiai koordinuotą akciją – automagistra-
lėje Vilnius–Ryga–Talinas susikibusių rankomis trijų valstybių 
gyventojų grandinę. Šioje 650 km gyvoje juostoje, nutįsusioje nuo 
Vilniaus Gedimino pilies bokšto iki Talino Tompėjos bokšto, da-
lyvavo apie du milijonus žmonių. Lietuvoje – apie milijoną. Stovė-
jo ištisos šeimos, numatytame kelio ruože stovėjau ir aš su žmona 
Leonarda, dukromis Agne ir Severina bei žentu Sauliumi Naviku. 
„Baltijos kelias“ simbolizavo ir Baltijos valstybių politinių siekių 
kryptį. 

Atėjo žinių, kad tautiniai demokratiniai judėjimai, panašūs į 
Baltijos kraštų „frontus“, susikūrė Armėnijoje ir Azerbaidžane. Už-
mezgėme su jais ryšius. Tuo metu šios valstybės aštriai konflikta-
vo dėl Kalnų Karabacho srities teritorinės priklausomybės. Sritis 
priklausė Azerbaidžano Respublikai, nors gyventojų daugiau kaip 
80 procentų buvo armėnai, siekiantys savarankiškumo. Baltijos Ta-
ryboje buvo nutarta imtis taikdario vaidmens šiame konflikte. Tuo 
tikslu į Baltijos Tarybos posėdį Rygoje (1990 m. vasario 1–3 d.) 
buvo pakviesti Armėnijos nacionalinio judėjimo ir Azerbaidžano 



Baltijos kelias. Iš dešinės trečia – dukra Severina, šalia stoviu aš, 

toliau – Justinas Marcinkevičius 

Baltijos kelio dalyvio Sauliaus Naviko nuotrauka
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liaudies fronto atstovai. Norėjome, kad jie pradėtų kalbėtis, aptartų  
santykių tarp savo šalių gerinimo galimybes. Iš pradžių lyg ir mez-
gėsi pokalbis šia linkme, tačiau neilgai. Susitikimui dar tik įpusėjus, 
į salę įžengė dar keturi armėnų atstovai. Jie buvo nusiteikę bekom-
promisiškai ir mūsų kilni taikdariška misija sužlugo. Galėjome tik 
konstatuoti, koks išskirtinis ir laimingas atvejis Sovietų Sąjungos 
irimo aplinkoje yra geras Baltijos kraštų sutarimas, ir tuo pasi-
džiaugti.

Baltijos valstybių bendravimas tęsėsi ir Lietuvai 1990 m. kovo 
11-ąją paskelbus Nepriklausomybės Aktą. 1990 m. gegužės 12 d. 
buvo įkurta trijų valstybių Baltijos Taryba – tarpparlamentinio ir 
tarpvyriausybinio bendradarbiavimo institucija. Vėliau, Šiaurės 
Tarybos pavyzdžiu, parlamentų ir vyriausybių bendradarbiavimas 
buvo atskirti – įsteigta atskira trijų valstybių parlamentų institucija –  
Baltijos asamblėja.

Lietuvos mokslininkų sąjunga
Sąjūdžio veikla išjudino visuomenę, sukruto organizuo-

tis mokytojai, inžinieriai, medikai, teisininkai, kitų sričių profesio-
nalai, steigėsi jų draugijos, sąjungos. Jau esančios dailininkų, rašy-
tojų, kompozitorių ir kitokios kūrybinės sąjungos nebenorėjo būti 
visasąjunginių, tai yra SSRS organizacijų padaliniais, tapo naciona-
linėmis. Analogiškai pasielgė ir Lietuvos filosofų draugija, kuriai ir 
aš priklausiau.

Neatsiliko ir mokslininkai, tiek plačiąja prasme, tiek ir pagal 
atskiras mokslo šakas. Grupelė entuziastų pasiryžo kurti Lietuvos 
mokslininkus vienijančią visuomeninę organizaciją – Lietuvos 
mokslininkų sąjungą. Įkvėpėjai buvo kelių sričių jaunieji moks-
lininkai, daugiausia fizikai – Alfonsas Ramonas, Vygintas Gontis, 



Pasirašius asociacijos „Balticum“ komunikatą – Bronislovas 

Kuzmickas, estas Vladimiras Murkas, latvis Elmaras Grensas.  

Vilnius, 1989 m.
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Jurgis Kundrota, Vladas Guoga, Vincas Būda, Viktoras Filipavičius. 
Prisidėjo ir vyresnieji – Algimantas Bikelis, Stasys Goberis, Stepas 
Janušonis, Leonas Kadžiulis. Sumanymas atrodė geras ir perspek-
tyvus, įsitraukiau į Sąjungos kūrimą. Tikėjimą, jog einame teisingu 
keliu, palaikė tai, kad Latvijos ir Estijos mokslininkai taip pat vieni-
josi į sąjungas, su jais bendravome, vieni iš kitų mokėmės. Tai vyko 
kartu su kylančiu Sąjūdžiu, dalyvavimas Sąjungos kūrime man 
buvo viena iš Sąjūdžio veiklos sričių.

1989 m. spalio 7–8 d. Profsąjungų kultūros rūmuose įvyko 
Lietuvos mokslininkų sąjungos (LMS) steigiamasis suvažiavimas, 
buvo priimta programa, patvirtintas statutas, išrinkta taryba. Bu-
vau išrinktas prezidentu, juo išbuvau dvi kadencijas (1989–1993).

1989 m. lapkričio 25 d. į Vilnių atvyko grupė Latvijos ir Esti-
jos mokslininkų, buvo įsteigta trijų valstybių mokslininkų sąjungų 
asociacija „Balticum“, pasirašytas komunikatas, pasidalinta rūpes-
čiais, aptarti tikslai.

Sąjunga plėtėsi, kūrėsi skyriai ir grupės tiek Vilniuje, tiek ir ki-
tuose miestuose. Pradėjo eiti LMS informacinis leidinys „Mokslo 
Lietuva“, netrukus virtęs populiariu periodiniu leidiniu, einančiu 
iki šiol. Kilo mintis atnaujinti paskutiniais prieškario metais įsteig-
to, Baltijos valstybių bendravimui skirto žurnalo „Revue Baltique“ 
leidimą. 1994–2002 m. buvau jo redaktorius.

Sąjungos programa, kurios projektą teko rašyti man, atspindė-
jo Sąjūdžio idėjas ir tikslus – vienyti Lietuvos mokslininkus, kad 
sutelktomis jėgomis būtų dirbama tautos atgimimo labui. Išryš-
kinti prioritetines tyrimo kryptis, vadovaujantis nuostata, kad Lie-
tuvos mokslas turi būti kreipiamas į jos ūkio, kultūros, sveikatos 
apsaugos, gamtosaugos reikmes. Atkreipiamas dėmesys į nepaten-
kinamą humanitarinių mokslų, pedagogikos, psichologijos būklę.  



Žurnalas „Revue Baltique“. 1996. Nr.6

Lietuvos mokslininkų sąjungos laikraštis „Mokslo Lietuva“
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Siekiant, kad nesmuktų mokslo prestižas, o gabūs tyrėjai nesitrauk-
tų iš mokslo į verslą vien dėl pragyvenimo sunkumų, reikalaujama 
gerinti socialines jaunųjų mokslininkų gyvenimo ir darbo sąlygas. 
Tai tik keli svarbesni Sąjungos programos punktai.

Programoje pasisakoma prieš centralizuotą mokslo institucijų 
sistemą kaip sovietinį biurokratinį reliktą, varžantį institutų sa-
varankiškumą ir mokslininkų kūrybiškumą. Keliama mintis, kad 
reikia pertvarkyti Mokslų akademijos struktūrą, nors ir nesiūloma 
nieko konstruktyvaus. Tai sukėlė nemažos dalies akademikų nepri-
tarimą ir kritiką. MA Prezidentas akademikas Juras Požėla ne kartą 
pašaipiai, nors ne piktai man priekaištavo: „norite sugriauti mokslo 
tvarką, kaip kokie Kinijos chunveibinai...“

Tačiau netrūko mokslininkų, kurie suprato ir palaikė LMS 
užmojus, dalyvavo jos veikloje. Tarp steigiamajame suvažiavime 
išrinktųjų į LMS tarybą buvo ne vienas žinomas mokslininkas: 
humanitarai Juozas Girdzijauskas, Leonardas Sauka, Norbertas Vė-
lius; medikai Vytautas Sirvydis, Vytenis Andriukaitis; matematikas 
Bronius Grigelionis; chemikas Rimantas Sližys; biologė Irena Eit-
minavičiūtė; fizikai Kęstutis Makariūnas, Ramutis Bansevičius. Šie 
mokslininkai į LMS tikslus žiūrėjo kaip į Sąjūdžio, kuriame patys 
dalyvavo, plėtrą. 

LMS idėjos susilaukė nemenko pasisekimo tarp mokslininkų. 
Kūrėsi atskirų mokslo šakų sąjungos, pirmieji tai padarė fizikai. 
Ne tik Mokslų akademijos, bet ir žinybiniuose moksliniuose ins-
titutuose, kai kuriose aukštosiose mokyklose kūrėsi LMS skyriai ir 
grupės, numatančios savas tyrimo sritis. Ne visi gebėjo vykdyti ty-
rimus akademiniu lygmeniu, kai kurie skyriai iš pat pradžių ėmėsi 
taikomųjų tyrimų, dirbdami pagal užsakymus. Tai derinosi su pa-
grindiniu LMS tikslu – vienyti mokslininkus. 
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Artėjant rinkimams į AT-AS, ypač man tapus deputatu, vis dau-
giau laiko teko skirti politikai, vis mažiau – LMS veiklai. Keitėsi 
ir jos veiklos galimybės. Ėmė aiškėti, kad pasitvirtina ne visi LMS 
programoje numatyti dalykai, nes kai kurie buvo pagrįsti ne tiek 
socialinių permainų krypties, mokslo vietos jose įžvalga, kiek są-
jūdietišku entuziazmu. Sąjungos kūrėjai, kaip ir Sąjūdžio vadovai, 
negalėjo numatyti daugelio dalykų, pavyzdžiui, kaip keisis mokslo 
finansavimas, tyrimų galimybės ir poreikis, pereinant nuo planinės 
prie rinkos ekonomikos. 

Darėsi neaiški LMS paskirtis mokslo pasaulyje, ji negalėjo pa-
siūlyti ko nors reikšmingo, be to, ką teikia įprastos mokslo ir stu-
dijų įstaigos ir jose veikiančios profsąjungos. Netiko analogija su 
menininkų sąjungomis. Jeigu pastarosios vienija individualiai ku-
riančius rašytojus ar dailininkus, tai mokslininkai dirba kitaip – ne 
kaip individualūs ir savarankiški tyrėjai, o kaip mokslinių įstaigų 
bendradarbiai, probleminių grupių nariai. Be to, jau pirmaisiais 
nepriklausomybės metais ėmė aiškėti, kad mokslo ir mokslininko 
prestižas visuomenėje ne kyla, bet dar labiau smunka, o buvusią 
mokslo biurokratiją keičia nauja, ne ką geresnė. 

Nors LMS kūrėjų ambicijos paveikti šalies mokslo politi-
ką nepasiteisino, vis dėlto turėjo teigiamų padarinių. Išjudintoje 
mokslininkų bendruomenėje susikūrė Jaunųjų mokslininkų su-
sivienijimas. Sąjungos nariai ženkliai prisidėjo kuriant 1991 m.  
vasarį priimtą Mokslo ir studijų įstatymą, steigiant Lietuvos 
mokslo tarybą. Beje, tokios institucijos tikslingumo idėja kilo Bal-
tijos valstybių mokslininkų sąjungų aplinkoje. Pirmieji Lietuvos 
mokslo tarybos pirmininkai – R. Sližys (1991–1995), L. Kadžiulis 
(1993–1999), K. Makariūnas (1999–2003) – iškilo kaip tik LMS  
veikloje.
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Kitakalbiai piliečiai 
Nuo pirmųjų savo veiklos dienų Sąjūdis siekė gero suta-

rimo su Lietuvoje gyvenančių tautų – rusų ir rusakalbių apskritai, 
lenkų, baltarusių, žydų – bendruomenėmis. Tai tautinėmis mažu-
momis vadinamos Lietuvos piliečių bendruomenės. Jų laikysena 
Lietuvos kelyje į nepriklausomybę buvo gana svarbi, bet ir nelabai 
aiški. Sąjūdžio struktūroje buvo nacionalinių problemų grupė, ku-
riai priklausiau. 

Pasiekti gero tarpusavio supratimo nebuvo paprasta. Nemaža 
dalis rusakalbių vadovavosi sovietine imperine mąstysena, laikė 
save didžiosios valstybės, o ne mažos respublikos piliečiais. To-
kia valstybė, jų supratimu, gali sau leisti tik augti ir plėstis, bet ne 
trauktis ir mažėti. Bet kaip tik šitokią perspektyvą jai reiškė Sąjū-
džio siekių įgyvendinimas. Tai žadino priešiškumą jam. Imperijoje 
dominavusios tautybės žmonėms iš tiesų buvo nelengva susitaikyti 
su tuo, kad Lietuvoje gali tekti tenkintis tautinės mažumos statusu. 
Taip pat ir su tuo, kad „visiems suprantama“ rusų kalba viešojoje 
erdvėje turės užleisti vietą lietuvių kalbai.

Tokius rusakalbių požiūrius ir nuotaikas reikėjo žmogiškai su-
prasti, į jas atsižvelgti, bet matyti ir tai, kad už jų slypi nepriklau-
somybei priešiški sovietinės propagandos šaltiniai. Reikėjo ieškoti 
raminančių argumentų, aiškinti Sąjūdžio siekius, pabrėžiant, kad 
jie turėtų save laikyti visateisiais nepriklausomos Lietuvos gyven-
tojais.

Apie tai daug kartų man teko kalbėti su įvairių profesijų rusa-
kalbiais. Prisimenu Vilniaus inžinerinio statybos instituto rusiš-
kų grupių studentus. Aplinka jau buvo politizuota, per seminarus 
nuo filosofijos bematant pereidavome prie politikos. Teko išklau-
syti neadekvačių kaltinimų, esą, Sąjūdis siekia atkurti „buržuazinę 
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nacionalistinę“ valdžią, kuri persekios kitakalbius gyventojus, kad 
„atsiskyrusi“ Lietuva pražus ir pan. Nepalankumo tam, kas Lietu-
voje vyksta, daugiausia reiškė, kaip aiškėjo, sovietinių kariškių šei-
mų palikuonys. Bet dauguma studentų neturėjo išankstinio nei-
giamo nusistatymo, norėjo daug ką išsiaiškinti, kad galėtų blaiviai 
orientuotis. Viena iš priežasčių buvo ta, kad jie nežinojo Lietuvos 
istorijos. Teko aiškinti elementarius dalykus. 

Prisimenu taip pat susitikimą su didelės įmonės – Staklių ga-
myklos Naujojoje Vilnioje administraciniu ir techniniu personalu. 
Atvykome aš ir Vytautas Landsbergis. Kaip buvo įprasta tokiuose 
kolektyvuose, pokalbis prasidėjo rusiškai. Vos prabilus apie susi-
rinkimo tikslą ir Sąjūdį, jaunas vyriškis tuoj pat garsiai pareiškė, 
kad nenori klausyti lietuvių nacionalistų, ir demonstratyviai išėjo 
iš salės. Paskui jį išėjo dar apie trečdalį publikos. Tai nebuvo neti-
kėta, bet susitikimas tęsėsi. Su likusiais ramiai ir dalykiškai kalbėjo-
mės apie viešumo politiką, gamyklos darbą, nuosavybės atgavimo 
galimybes, kolūkių likimą, mokyklas lietuvių ir ne lietuvių kalba. 
Žmones domino konkretūs gyvenimiški dalykai. Matėsi, kad dalis 
rusakalbių yra gerokai pasimetę, prisiklausę bauginimų, sunerimę 
dėl savo ateities, nori daug ką išsiaiškinti. Teko sklaidyti dezinfor-
maciją apie Sąjūdžio siekius, kažkiek – ir apie „pertvarką“ apskritai. 
Po ilgo ir ramaus pokalbio susirinkusiųjų nuotaika praskaidrėjo.

Ne lengviau, tik kiek kitokiais požiūriais, sekėsi bendrauti su 
lenkiškai kalbančiais Vilniaus ir pietryčių Lietuvos gyventojais. 
Juos, kaip ir daugumą lietuvių, sujudino Sąjūdžio sukelta Atgimi-
mo banga. Nemažai lenkakalbių buvo smarkiai aprusėję, savo vai-
kams, mažėjant lenkiškų, rinkosi rusiškas, bet ne lietuviškas moky-
klas. Dabar daugelio jų orientacija keitėsi, atsigavo ir ėmė reikštis 
lenkiškoji savimonė. Tai savaime suprantama, tačiau nebuvo aišku, 
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kur link tas lenkiškumas kryps: ar prisidės prie Lietuvos nepriklau-
somybės atkūrimo, ar nuo jo nusigręš.

Tam, kaip istorinė priežastis, neabejotinai turėjo reikšmės pi-
lietinio tapatinimosi su modernia Lietuvos valstybe patirties ne-
turėjimas. Priešingai, dar nebuvo pamiršta prieškario tapatinimosi 
su Lenkija atmintis. Kai didžiajame Sąjūdžio mitinge Vingio parke 
rugpjūčio 23 d. šalia lietuviškų trispalvių iškilo ir dvispalvė lenkiš-
ka vėliava, atrodė, kad tai ženklas, jog išsilaisvinimo siekiame drau-
ge. Bet tikrovė buvo painesnė. Pietryčių Lietuvos lenkiškai kalban-
čią visuomenę stipriai veikė prosovietiškos jėgos. Daug kam buvo 
sunkiai priimtina pati mintis apie Lietuvos „atsiskyrimą“, valstybės 
nepriklausomybę. Negalėjai suprasti, kiek tai lemia lenkiškojo na-
cionalizmo, o kiek – sovietinės propagandos poveikiai. Matyt, ir 
viena, ir kita. Kartais atrodė net keista, kad tarp lenkakalbių nuola-
tinių Lietuvos gyventojų priešiškumo Lietuvos nepriklausomybei 
yra net daugiau, negu tarp atvykėlių rusakalbių. 

Daug ką sakė Lenkų kultūros draugijos laikysena. Tik ką susikū-
rusi, ji jau buvo nusiteikusi prieš Sąjūdį, „laikydama jį nacionalis-
tiniu lietuvių judėjimu, gresiančiu bundančiam lenkiškumui“ (Če-
paitis 2007: 375). Kai 1989 m. balandžio 15 d. Profsąjungų kultūros 
rūmuose vyko Draugijos suvažiavimas, turėjau jame dalyvauti, 
perskaityti Vytauto Landsbergio pasirašytą Sąjūdžio sveikinimą ir 
pasakyti trumpą kalbelę. Į rūmus buvau įleistas labai nenoriai ir ne 
iš karto, nors prisistačiau, kas esu ir ko atėjau. Sąjūdžio sveikinimą 
ir linkėjimus perdaviau, bet tai buvo sutikta šaltai.

Didelį poveikį lenkiškai bendruomenei darė LKP CK leidžia-
mas dienraštis „Czerwony sztandar“ („Raudonoji vėliava“), pasižy-
mėjęs išimtinai neigiamais arba klaidinančiais straipsniais apie lie-
tuvių tautinį atgimimą, Sąjūdį, lietuvių kalbos skelbimą valstybine.  
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Viename iš 1988 m. liepos 24 d. išspausdintų straipsnių klausia-
ma, ar lietuvių kalbą paskelbus valstybine, nebus uždarinėjamos 
nelietuviškos mokyklos, ar nebus atleidžiami iš darbo tie, kurie ne-
mokės lietuviškai, kodėl valstybės vėliava turėtų būti „buržuazinės 
valstybės vėliava“? Rusiškas dienraštis „Sovietskaja Litva“ šiais po-
žiūriais buvo santūresnis (Lietuva ir Sąjūdis 1990: 27).

Siekdami didesnio aiškumo, nusprendėme susitikti su dien-
raščio „Czerwony sztandar“ redakcijos darbuotojais. Dalyvavo-
me keturi Iniciatyvinės grupės nariai – Vaclovas Aliulis, Vytautas 
Landsbergis, Virgilijus Čepaitis ir aš. Kiekvienas išdėstėme savo 
nuomonę apie tai, kokie turėtų būti lietuvių ir lenkų – nepriklau-
somos Lietuvos piliečių tarpusavio santykiai, kas darytina, kad jie 
gerėtų. Kalbėjome apie kalbų vartojimą viešajame gyvenime, mo-
kyklas, spaudą, pamaldas lenkų kalba Vilniaus Katedroje ir kitus 
dalykus. 

Pokalbio tikslas buvo gan paprastas – mažinti abipusį nepasi-
tikėjimą ir įtarumą. Vargu ar tai pavyko, bet abi pusės bent atvirai 
išdėstė savo požiūrius, mėgino ieškoti bendrų sprendimų. Pokal-
bio turinys buvo išspausdintas su redakcijos prierašu pabaigoje: 
„Manome, kad esame gerame kelyje savo nuoširdžiu ketinimu 
bendrai atstatyti savo gimtuosius namus“ (Czerwony sztandar 
1988: 3).

Nebuvo lengva kalbėtis ir su tais, kurie Lietuvos nepriklauso-
mybę suvokė kaip neišvengiamybę, bet ir norėjo nuo jos atsiribo- 
ti – steigti lenkišką autonomiją pietryčių regione. „Norime gyventi 
viename name, bet atskiruose butuose“ – tai vietinės valdžios vei-
kėjų pamėgta, iš Maskvos siunčiamų „politrukų“ palaikoma formu-
luotė. Vilniaus rajono savivaldybės pastate atvirai rinkdavosi Lietu-
vos nepriklausomybės priešai, pasisakantys „tai už sovietų valdžią, 



Bronislovas Kuzmickas  Praėjęs laikas nedingsta. Politinė autobiografija158 |

tai už lenkišką vidinę valstybėlę Lietuvoje su atskirais įstatymais, 
atskira konstitucija ir atskira pilietybe“ (Landsbergis 1997: 265).

Svarbu pastebėti, jog tai atitiko ir „Jedinstvos“ judėjimo bei kitų 
sovietinių Lietuvos nepriklausomybės priešų ketinimą atskirti dalį 
Lietuvos teritorijos ir atgaivinti ten sovietinį režimą. „Tokia auto-
nomija būtų daugiau pavaldi Lenkijai, o ne Lietuvai“, – rašė buvęs 
sovietmečio disidentas Vytautas Skuodis (2011: 194).

Tapo aišku, kad vienas svarbiausių Sąjūdžio uždavinių pietry-
čių Lietuvoje yra susitikinėti ir kalbėtis su žmonėmis, daug ką aiš-
kinti. Negalėjome leisti, kad tarp lenkakalbių įsivyrautų kraštutinė 
nuostata, jog geras lenkas yra tas, kuris priešiškas lietuviams ir Są-
jūdžiui. Reikėjo taip pat atsverti vietinės sovietinės nomenklatū-
ros priešiškumą. Tuo tikslu ėmiausi plunksnos, rašiau straipsnius 
į trimis kalbomis leidžiamą Trakų rajono laikraštį „Galvė“, dviem 
kalbomis leidžiamas „Vakarines naujienas“, savaitraštį „Voruta“. 
Aiškinau, ką Lietuvai reiškia „teritorinės autonomijos“ šalininkų 
kėslai, pasakojau apie pietryčių Lietuvos lenkinimą ir rusinimą 
praeityje. Apie tuos straipsnius buvo atsiliepta Lenkijos, Ukrainos 
spaudoje. 

Autonomininkų kėslams nepritarė nemaža dalis Lenkijos po-
litikų. Iš jų sulaukėme įtakingų sąjungininkų – kai kurie Lenkijos 
judėjimo „Solidarność“ vadovai (pavyzdžiui, Marekas Karpas), at-
vykę į Vilnių, įtikinėdavo vietinius lenkų veikėjus nekliudyti Lietu-
vos keliui į nepriklausomybę. Tai buvo gan veiksminga atsvara tiek 
lenkų nacionalistams, tiek prosovietiniams veikėjams. Kiek vėliau 
vykęs pokalbis su lenkiškai kalbančių Vilniaus rajono kaimiečių 
delegacija buvo ramus ir dalykiškas. Juos labiausiai domino, kas 
laukia kolūkių, ar bus galima atgauti žemę, ar vaikai galės moky-
tis lenkiškose mokyklose. Atrodo, vieni kitus neblogai supratome, 
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delegacijos dalyviai blaiviai svarstė – gyvename Lietuvoje ir turime 
laikytis jos tvarkos. 

Ieškojome kontaktų su iškilesniais lenkų inteligentais, aiškinda-
miesi, kaip jie žiūri į Sąjūdį, į Lietuvos nepriklausomybės atkūrimą. 
Balandžio 23 d., sekmadienio vakarą su V. Čepaičiu ir G. Songaila 
lankėmės pas žinomą gydytoją Medardą Čobotą. Jo požiūris buvo 
nedviprasmiškas – „Aš esu lenkas, lojalus Lietuvai, man labai rūpi, 
kad lenkai ir lietuviai suprastų vienas kitą“ (Dagytė 2016: 54). Čo-
botui teko girdėti daug priekaištų iš kai kurių lenkų, tačiau jį sti-
priai palaikė Lietuvos lenkų inteligentija. Remiamas Sąjūdžio, Me-
dardas Čobotas buvo išrinktas į Aukščiausiąją Tarybą, balsavo už 
Lietuvos nepriklausomybės atkūrimą.

Baltarusių bendruomenės pozicija nebuvo taip viešai reiškiama, 
kaip rusų ir lenkų. Dalis baltarusių nelabai skyrėsi nuo rusakalbių 
ir lenkakalbių. Man teko ne kartą susitikti tiek su senyvo amžiaus, 
tiek ir su jaunesniais Lietuvos baltarusių inteligentais, kalbėti su 
jais apie dabartinę padėtį, lietuvių ir baltarusių santykius. Kai ku-
rie jų buvo seni tikri vilniečiai, prisimenantys baltarusiškos kultū-
ros varžymą, valdant lenkams. Iš pokalbių galėjai suprasti, kad jie 
jaučiasi esantys istorijos nuskriausta tauta, nukentėjusi ne tik nuo 
lenkiškojo ir rusiškojo, bet ir nuo, jų žodžiais tariant, lietuviškojo 
nacionalizmo. Girdėjau priekaištų, esą, lietuviai pasisavino istorinį 
baltarusių palikimą, Vyties simbolį, kad Vilniuje ignoruojami bal-
tarusių istorijos ir kultūros paminklai. Nesunku suprasti, kam, va-
dovaujantis tokiu požiūriu, turėtų priklausyti Vilnius.

Panašių nuomonių teko girdėti ir pokalbiuose su gan negausiais 
jaunesniais baltarusių inteligentais. Veikiami tautinio atgimimo 
nuotaikų, jie Vilniuje įsteigė klubą „Siabrynia“, ieškojo būdų įkurti 
mokyklą su baltarusių dėstomąja kalba. Sąjūdis pagal išgales juos 
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rėmė, padėjo jų besikuriančioms organizacijoms. Palaikė ryšius su 
demokratinio judėjimo Baltarusijoje veikėjais, besikuriančiu Bal-
tarusijos liaudies frontu, panašiu į tuos, kurie veikė Baltijos šalyse. 
Tik padėtis Baltarusijoje, palyginti su Lietuva, buvo kur kas blo-
gesnė, valdžios priešiškumas didesnis. Ten negalėjo įvykti Balta-
rusijos liaudies fronto „Adradženne“ steigiamasis suvažiavimas, jis  
1989 m. birželio 24–25 d. įvyko Vilniuje, tarpininkaujant mūsų są-
jūdininkams. 

Komunistų partija skyla
Kaip žinoma, Sovietų Sąjungos politiniame gyvenime 

dominavo viena – Komunistų – partija. Tai nebuvo demokratiška, 
vakarietiško tipo partija, ji veikė kaip totalitarinės valstybės val-
dančioji politinė jėga. Jos padalinys – Lietuvos komunistų parti- 
ja – buvo ne kas kita, kaip iš svetur atnešta okupacinės valdžios 
prievartos priemonė. Tačiau toks partijos pobūdis, reiškęs jos išo-
rinę politinę galią, lėmė ir jos vidinį silpnumą – kai nėra pasirinki-
mo ir galima priklausyti tik vienai vienintelei Komunistų partijai, 
kyla klausimas, kiek tarp jos narių yra „tikrų komunistų“?

Iš tikro, tokių buvo nedaug, o kai kuriose organizacijose gal ne-
buvo nė vieno. Didelę partijos narių dalį sudarė ne tiek idėjinių, 
kiek tarnybinių ar kitokių pragmatinių motyvų paskatinti žmonės, 
vadinamieji prisitaikėliai ar paprasčiausi karjeristai. Pasidomėjus 
tarp jų buvo galima aptikti įvairių, net ganėtinai skirtingų pažiūrų 
žmonių. Keičiantis politiniams vėjams, tie skirtumai ėmė ryškė-
ti, įgauti vienokį ar kitokį apibrėžtumą. Nemaža dalis komunistų 
evoliucionavo į socialdemokratus, kiti – į liberalus, tautininkus, 
centristus ar kitokius politinius darinius. Kai kas ėmė kurti nau-
jas partijas, o kiti paprasčiausiai numetė savo partinius bilietus.  
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Tai vyko „pertvarkos“ laikotarpiu, o Kovo 11-osios išvakarėse buvo 
jau maždaug išryškėję, „kas yra kas“ .

Tokioje aplinkoje tarp Lietuvos komunistų partijos narių spar-
čiai plito nuomonė, kad netikslinga toliau būti SSKP padaliniu, 
atėjo laikas nuo jos atsiskirti, tapti savarankiška Lietuvos partija. 
Tam neabejotinai turėjo reikšmės Sąjūdžio idėjos, pasiekusios vi-
sas visuomenės sritis. Kompartija „sąjūdiškėjo“, kai kurie pasižy-
mėję sąjūdininkai, būdami LKP nariai, buvo ir veiklūs atsiskyrimo 
propaguotojai, net įkvėpėjai. Tarp tokių reikėtų paminėti Bronis-
lovą Genzelį, Romualdą Ozolą, Romą Gudaitį, Kazimierą Motieką. 
Miestuose, rajonuose, didesniuose kolektyvuose kūrėsi atsiskyrimą 
palaikančios grupės, skilimas jau vyko (Genzelis 2016: 144). Vyko 
atviri pokalbiai, buvo aptariami savarankiškos LKP tikslai, progra-
minės nuostatos. 

Partijos savarankiškumo siekis suponavo ir mintį apie valsty-
bės savarankiškumą. Kilo esminis klausimas – Lietuvos komunis-
tų partija atsiskirs, o kaip bus su Lietuvos valstybe – ar ir toliau 
bus LSSR, pasiliks SSRS sudėtyje? Apie valstybės atsiskyrimą, juo 
labiau, apie nepriklausomybę, atvirai nebuvo kalbama Komunistų 
partijos aplinkoje, nepriklausomybės idėją išreiškė bendresnė „su-
verenumo“ sąvoka. Vilniaus centre atsirado ilgai kabėjęs lozungas 
„Lietuva be suverenumo – Lietuva be ateities“. Iki nepriklausomy-
bės idėjos buvo dar toloka. Kilo klausimas ir apie tai, kokia politinė 
santvarka Lietuvoje „turi ateitį“? Atsakymas vienas – socialistinė. 
Bet nelabai aišku, apie kokį socializmą turėtume galvoti, prisime-
nant, kad jau buvo ir „išvystytas“, ir „brandus“ socializmas.

Atmintyje iškyla dienraščio „Tiesa“ (1989 m. liepos 18 d. ) redak-
cijoje vykęs pokalbis prie apskrito stalo, tema – „Socializmas: kokį 
kūrėme, koks yra ir kokio sieksime“. Dalyvavo aštuoni asmenys,  
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įskaitant ir mane. Socializmo idėja buvo man priimtina, tačiau siū-
liau vertinti ją atsargiai, žiūrėti ne kaip į patikimą modelį, o greičiau 
kaip į siekiamybę. Dabartiniu metu nematome tokio socializmo 
varianto, į kurį norėtume orientuotis. Visur ten, kur skelbiama, kad 
jau sukurtas ar dar tik kuriamas socializmas, suklesti biurokratija, 
stabdomos socialinės iniciatyvos, išaukštinama ideologija, įgyven-
dinama lygiava. Ar būtų įmanoma viso to išvengti?

Po ilgų diskusijų suformuluota išvada: savarankiškos LKP tiks-
las – suvereni, demokratiška, teisinė socialistinė Lietuvos valstybė. 
Socializmas suprantamas kaip aukštos kultūros ir moralės santvar-
ka, be išnaudojimo ir susvetimėjimo (Tiesa 1989 m. liepos 18 d.). 
Atsiskyrimo nuo SSKP klausimui buvo skirtas 1989 m. gruodžio 
19–22 d. vykęs Lietuvos komunistų partijos XX suvažiavimas, ku-
riame dalyvavau kaip jos narys. Tai buvo atviras – galbūt pirmą 
kartą – komunistų pokalbis apie savo partiją, jos dabartį ir ateitį. 
Vyko smarkios diskusijos, buvo reiškiamos nuomonės, tiek smer-
kiančios šią partiją ir narystę joje, tiek ją pateisinančios ir palai-
kančios. 

Sklaidydamas savo užrašus, randu kai kurių kalbėtojų pasisa-
kymus. Istorikas Liudas Truska pareiškė, kad turime pasakyti rūs-
čiausią tiesą apie save, kitaip ją sakys oponentai. Komunistai visada 
buvo priešiški gyvybiniams tautos interesams. Tai atėjūnų organi-
zacija. Vis dėlto, LKP reikalinga, kad taptų demokratijos garantu. 
Akademikas Eduardas Vilkas pastebėjo, jog tie, kurie pasisako už 
LKP pasilikimą SSKP sudėtyje, nepripažįsta lietuvių tautai apsis-
prendimo teisės.

Pasisakymuose, kurie teisino narystę LKP, girdėjosi tokie ar-
gumentai: tauta negalėjo vien priešintis apie penkiasdešimt metų, 
buvo ir kita gyvenimo pusė – reikėjo išgyventi, auginti vaikus, 
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mokytis, saugoti kultūrą, užtikrinti tautos išlikimą. Todėl negali-
ma atmesti pasakymo, jog ir priklausant Komunistų partijai, buvo 
galima dirbti Lietuvai. Daug kas iš širdies dirbo savo šaliai ir nu-
veikė daug gero. Komunistų partijos bilietas kišenėje tam nė kiek 
netrukdė. Pagaliau, ir Sąjūdis kilo, o ir galėjo kilti „prisitaikiusiųjų“, 
o ne atvirų režimo priešininkų aplinkoje.

Suvažiavime buvo išdiskutuotas ir priimtas precedento netu-
rintis nutarimas: „Reorganizuoti TSKP Lietuvos respublikinę or-
ganizaciją į savarankišką Lietuvos Komunistų partiją“, svarbiausiu 
jos programiniu tikslu laikyti nepriklausomą demokratinę Lietu-
vos valstybę. Tvirtai palaikiau tokį sprendimą, nors partiniai reika-
lai mane mažai domino, suvažiavime dalyvavau formaliai, daugiau 
tik kaip stebėtojas. Nepaisant to, buvau išrinktas į kai kurias mažai 
reikšmingas partines struktūras. Bet tai buvo tuščias reikalas, toms 
struktūroms jau nelabai buvo ką veikti, bent aš jose net nesilankiau. 
Visas dėmesys buvo skiriamas Sąjūdžiui. Tačiau grupė suvažiavi-
mo delegatų – sovietinio režimo šalininkų nepritarė daugumos 
nutarimui ir išėjo iš suvažiavimo. 

LKP atsiskyrimas buvo reikšmingas pasiekimas, pademonstra-
vęs neabejotiną tautinį vieningumą. Tikra sėkmė, kad tuo sunkiu 
istoriniu laikotarpiu buvo išvengta aštraus politinio susiprieši-
nimo, kaip nutiko Gruzijoje ir Rumunijoje. Tačiau ėmė aiškėti ir 
atsiskyrimo pasekmių nevienareikšmiškumas. Tai, kad nutraukia-
mas politinis „nervas“, siejantis LKP su SSKP, buvo sveikintina kaip 
žingsnis kelyje į nepriklausomybės atkūrimą. Bet tuo pačiu, artė-
jant rinkimams į AT-AS, savarankiška LKP tapo rimtu politiniu 
varžovu Sąjūdžiui. Ši partija jungė, ne vien tik formaliai, apie du 
šimtus tūkstančių įvairių profesijų, socialinių sluoksnių ir tautybių 
narių, tad turėjo didžiulį politinį potencialą. 
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Kita vertus, nors LKP atsiskyrimas nebuvo netikėtas, vis dėl-
to tai buvo didžiulis sukrėtimas pačiai partijai. Reikėjo iš esmės 
keistis tiek vidujai, tiek išoriškai. Išsilaikyti demokratėjančioje vi-
suomenėje ir pelnyti autoritetą buvo įmanoma tik pozityvia veikla, 
atsisakant politinės vienvaldystės, kolegialiai bendraujant su kito-
mis politinėmis jėgomis (Kuzmickas 1990). Tam neturėta patirties 
ir įgūdžių, reikėjo mokytis. 

LKP atsiskyrimas reiškė iššūkį ir Sąjūdžiui, įnešė nemenką su-
maištį į jo gretas, paveikė ne vieno sąjūdininko mąstyseną. Tai pasi-
rodė netrukus vykusioje Sąjūdžio seimo sesijoje, kurioje, šalia kitų 
dalykų, buvo aptariama ir LKP suvažiavimo reikšmė. Vėl sklaidau 
savo užrašus. Randu, kad rašytojas Romas Gudaitis kėlė mintį apie 
LKP narių frakciją Sąjūdžio struktūroje. Kai kam atrodė, kad Są-
jūdžio retorika yra pernelyg įsakmi, su autoritarizmo gaidelėmis, 
ir nepadeda telkti tautos. Todėl, esą, reikia keisti stilių ir taktiką, 
dirbti ranka rankon su LKP, telkti visas pažangias jėgas. Kai kas 
matė galimybę Sąjūdžiui sudaryti koaliciją su LKP. Nuo Maskvos 
atsiskyrusios LKP reitingai visuomenėje pakilo. Pasigirdo nuomo-
nių, kad ėjimą į nepriklausomybę reikia patikėti LKP su Algirdu 
Brazausku priekyje. Tai girdint, imta nerimauti, kad LKP gali per-
imti iš Sąjūdžio politinę iniciatyvą, kartu ir nepriklausomybės sie-
kį. Mane stebino, kad tokia strategija atrodė perspektyvi nemažai 
daliai kūrybinės inteligentijos. 

Tai gali paliudyti epizodas, kurį prisimenu užbėgdamas į priekį, 
kai jau buvau AT-AS Pirmininko pavaduotoju. Daug gerų darbų kul-
tūros, ypač edukologijos, srityje nuveikusi profesorė įtikinėjo mane, 
kad reikia „pristabdyti“ Vytauto Landsbergio veiklumą, jo aštrius 
pasisakymus ir pasikliauti Algirdu Brazausku, atsiskyrusia LKP. 
Vargu, ar panašiai manantys pasvarstė, į kokią nepriklausomybę  
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LKP vadovybė galėtų atvesti – gal tik į kokį nors „suverenumą su-
dėtyje“ arba atgal į „pertvarkytą“ SSRS? Manau, kad tokiais siū-
lymais pasireiškė ne kas kita, kaip „Tarybų Lietuvos patriotizmo“ 
(nes būta ir tokio) – sovietizuotos sąmonės apraiška. Taigi, buvo 
susidariusi gana „slidi“ politinė situacija.

Tikrąją LKP atsiskyrimo motyvaciją atskleidė kaunietis Čepo-
nis – tai padaryta ne iš meilės Lietuvai, bet tik norint išlikti val-
džioje. Kyla klausimas, ar kai kurių Sąjūdžio Tarybos narių suti-
kimas įeiti į LKP CK nėra panašus į suokalbį? Algirdas Patackas 
kiekvienam Sąjūdžio Tarybos nariui, dalyvavusiam LKP suvažia-
vime, užduoda klausimą: „ar nejaučiate vidinio skilimo, vidinės 
šizofrenijos?“. Vytautas Landsbergis pastebi, kad Sąjūdis ir toliau 
lieka opozicija valdžios struktūrai, kurią sudaro komunistai. Kai 
ką gero ir jie gali padaryti. Svarbu, kad nepasitikėjimas politine 
grupe nevirstų nepasitikėjimu atskirais žmonėmis – juos reikia 
vertinti pagal darbus. 
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Į Aukščiausiąją Tarybą

Atėjo laikas ruoštis pagrindiniam Sąjūdžio strateginiam 
uždaviniui – rinkimams į Lietuvos TSR Aukščiausiąją Tarybą. 
Tikslas aiškus – kuo sėkmingiau dalyvauti ir laimėti. Tam buvo 
ilgai ruošiamasi, kolektyviai ir individualiai, aptarinėjami progra-
mos akcentai, rašomi ir platinami Sąjūdžio tikslus aiškinantys ir 
agituojantys tekstai. 

Tampame žinomi
Ėmė aiškėti, kad rinkimai yra jau ne vien Lietuvos vidaus 

reikalas, tampame žinomi plačiau, pradedame išeiti iš izoliacijos ir 
užmaršties. Pradėjo lankytis užsienio valstybių žurnalistai, iš pra-
džių su palydovais iš Maskvos (vertėjais, tikrais ar tariamais?), kiek 
vėliau – ir be jų, nors turėdavo gauti sovietines vizas. Visi aktyves-
ni sąjūdininkai turėjo progos pasikalbėti su svečiais. Per palygin-
ti trumpą laiką ir man teko kalbėtis su vokiečių, anglų, prancūzų, 
amerikiečių, norvegų žurnalistais. Sausio 22 d. atvyko JAV Senato 
Užsienio reikalų komisijos pirmininkas Piteris Gelbraitas (Piter 
Galbright), lydimas dviejų komisijos narių. Po kelių dienų pietavau 
su Kanados federalinio parlamento nariais, Baltijos šalių bičiuliais 
Džesiu Flisu (Jesse Fliss), Bilu Bleikiu (Bill Blaikie), Pauline Braues 
(Pauline Browes), Davidu Kilguru (David Kilgour). Jie buvo pir-
mieji ir vieninteliai užsieniečiai, atvykę stebėti rinkimų į Aukščiau-
siąją Tarybą. Amerikiečių kongresmenų grupė buvo sulaikyta Var-
šuvoje, jie atvyko tik po rinkimų. Buvome įdomūs ne tik spaudos ir 
politikos žmonėms, apsilankė, teko kalbėtis ir su vokiečių teologų 
grupe. 
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Svečiai domėjosi daug kuo – kokių rezultatų tikimės per rinki-
mus, kokius tikslus kelsime laimėję, ar tikrai ketiname siekti nepri-
klausomybės, ar tai, ką darome, nepakenks „pertvarkos“ politikai? 
Mums, savo ruožtu, buvo svarbu sužinoti, ką svečiai galvoja apie 
mūsų demokratinį judėjimą, nepriklausomybės siekį, apie SSRS 
„pertvarkos“ perspektyvą, koks Vakarų šalių vyriausybių požiūris 
į visa tai. Iš pokalbių aiškėjo, kad svečiai mūsų demokratinį judė-
jimą vertina teigiamai, tačiau didžiųjų Vakarų valstybių vadovai 
santykius su SSRS laiko prioritetiniais, nenori, kad juos trikdytų 
tai, kas vyksta Baltijos valstybėse. Svarbu nedaryti nieko, kas ga-
lėtų pakenkti Gorbačiovo politikai – per ją Vakarai tikisi paveikti 
tolesnę SSRS raidą demokratėjimo linkme – girdėjome vos ne per 
kiekvieną pokalbį su svečiais.

Amerikiečių žurnalistas Robertas Kalenas (Robert Cullen), ne 
vienus metus stebėjęs politinio gyvenimo raidą Maskvoje, Rumu-
nijoje, Lietuvoje ir Latvijoje, parašė knygą „Imperijos sutemos“ 
(„Twilight of empire“, 1991). Joje apibūdino tas šalis, interviu for-
ma aprašydamas kai kurių politikų gyvenimo istorijas. Man, kartu 
ir Lietuvai, knygoje buvo skirta beveik dešimt puslapių, juose sutil-
po mano pasakojimai apie kai kuriuos politinius įvykius, prisimi-
nimų apie tėvus fragmentai. 

Išrinktas
1990 m. sausio pradžioje kaip Sąjūdžio kandidatas bu-

vau iškeltas vienmandatėje Vilniaus miesto Pašilaičių rinkiminėje 
apygardoje Nr. 9. Tai solidus įpareigojimas, ruošiausi kruopščiai, 
atsižvelgdamas į tai, kad Pašilaičiai yra naujas, mišrios tautinės gy-
ventojų sudėties miesto rajonas. Buvo svarbu siekti tarpusavio su-
pratimo su rusakalbiais ir lenkakalbiais gyventojais. Reikėjo galvoti  



Amerikiečių žurnalisto R. Kaleno knyga „Imperijos sutemos“. 1991 m. 

Lietuvai skirto knygos skyriaus pradžia



Pokalbis su žurnaliste Ona Balčiūniene dienraštyje „Tiesa“,  

1990 m. vasario 9 d.
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apie Sąjūdžio ir savo paties programą, rūpintis viešaisiais ryšiais. 
Lietuvos mokslo ir kultūros ateitis buvo viena iš mano rinkiminės 
savireklamos temų. Pasinaudojau žiniasklaida.

Pagal rinkimų nuostatus privalėjau turėti du visuomeninius pa-
tikėtinius, jais pasirinkau instituto, kuriame dirbau, bendradarbius 
Antaną Katalyną ir Alfonsą Andriuškevičių. Iš varžovų rimčiau-
siu laikiau lenkų tautybės pilietį, inžinierių Kurylo, atstovaujantį 
Lietuvos komunistų partijai. Ši partija buvo pagrindinis Sąjūdžio 
varžovas. 1990 m. sausio 18 d. Pašilaičiuose, 59 vidurinės moky-
klos salėje, įvyko pirmasis mano susitikimas su rinkėjais. Salę ra-
dau pilnutėlę. Man vos pradėjus dėstyti Sąjūdžio programą ir savo 
„rinkiminius pažadus“, dalis klausytojų sunerimo ir ėmė murmėti, 
kad lietuviškai nesupranta. Man tęsiant kalbą, dalis jų pradėjo kilti 
iš vietų ir išeidinėti. Vilniuje tuo metu dar buvo įprasta, kad plates-
nėje viešumoje būtų kalbama rusiškai – „kad visi suprastų“. 

Kai prabilau rusiškai, ėmė reikšti nepasitenkinimą kai kurie 
vyresnio amžiaus lietuviai, dalis jų taip pat pakilo ir paliko salę. 
Mačiau, kad apygardos bendruomenei dar toloka iki pilietinės 
santarvės, nelabai aišku, kiek dėl kalbinio, o kiek dėl politinio ne-
susikalbėjimo. Kilo nedidelė sumaištis, bet greit atslūgo, nes tiek 
iš vienaip, tiek iš kitaip kalbančiųjų liko nemažai ramiai nusitei-
kusių piliečių. Su jais pavyko neblogai pasikalbėti, daugiausia apie 
konkrečius dalykus – privačią nuosavybę, darbus ir atlyginimus, 
mokyklas ir pan. Susitikimui baigiantis, jauna rusaitė priėjo ir at-
siprašė dėl, jos žodžiais, nesolidaus dalies saviškių elgesio, išreiškė 
užuojautą – „suprantu, kaip jums nelengva“. 

Iki pat rinkimų dienos – vasario 24-osios, bent kartą per sa-
vaitę susitikinėjau su rinkėjais, atskirai su lietuviškai ir rusiškai 
kalbančiais. Pokalbiai darėsi vis ramesni ir dalykiškesni. Rinkimų 
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rezultatai parodė, kad buvau išrinktas, surinkęs apie 62 proc. balsų. 
Tuo mano ryšiai su Pašilaičių rajono gyventojais nesibaigė, galima 
sakyti, tik prasidėjo. Jau būdamas Aukščiausiosios Tarybos narys 
su jais susitikinėjau dažnai, ne tik pasakodamas apie savo darbą, 
bet ir stengdamasis vienam kitam padėti įveikti gyvenimo bėdas –  
dėl būsto, darbo, pensijos ir pan. Nesmagiai jausdavausi, jeigu pa-
dėti nepavykdavo, nors ir pagalbos prašymai ne visada būdavo pa-
matuoti.

Lengva nebuvo 
Aukščiausioje Taryboje ėmėme ruoštis pagrindiniam 

tikslui – skelbti Nepriklausomybės Aktą. Labai rūpėjo, koks galėtų 
būti didžiųjų Vakarų valstybių, pirmiausia, Baltųjų rūmų JAV po-
žiūris. Tuo tikslu kovo 8 d. Sąjūdžio delegacija su R. Ozolu priešaky 
nuvyko į Maskvą susitikti su JAV ambasadoriumi Džeku Metloku 
(Jack Matlock) – buvusiu prezidento R. Reigano patarėju. Nepar-
vežė jokių padrąsinančių naujienų, susitikimas nuvylė. Teko kliau-
tis savo pačių drąsa. 

Išrinktieji deputatai į pirmą Aukščiausiosios Tarybos posėdį su-
sirinko kovo 10 d. 21 val. Paskelbti rinkimų rezultatai, aptartas ryt-
dienos posėdžio scenarijus, kai kurie procedūros dalykai. Antrasis 
posėdis vyko kovo 11-ąją, prasidėjo 9 val. Vienas pirmųjų darbų 
buvo pakeisti institucijos pavadinimą – LSSR Aukščiausioji Taryba 
tapo Lietuvos Respublikos Aukščiausiąja Taryba, o vėliau (1996 m. 
lapkričio 28 d.) – Atkuriamuoju Seimu.

Tarp pirmųjų darbų taip pat buvo Aukščiausiosios Tarybos 
pirmininko rinkimas. Pasiūlyti keturi kandidatai – Algirdas Bra-
zauskas, Vytautas Landsbergis, Romualdas Ozolas, Kazimieras 
Motieka. Pastarieji du atsisakė (Ozolas pasiūlė remti Landsbergį), 



slapto balsavimo biuletenyje liko dvi pirmosios pavardės. Susuma-
vus balsavimo rezultatus pasirodė: už Algirdą Brazauską – 38 balsai,  
už Vytautą Landsbergį – 91 balsas. Tarp jų buvo ir mano balsas. 
Sąjūdžio persvara akivaizdi. 

Dar prieš posėdį sutiktas koridoriuje V. Landsbergis man pa-
sakė: „Jei būsiu išrinktas, siūlysiu tave savo pavaduotoju“. Tokio 
siūlymo nesitikėjau – „ar nepasižvalgius tinkamesnio?“ – maždaug 
taip atsakiau. Kai per posėdį su advokatu Kazimieru Motieka ir 
kauniečiu inžinieriumi Česlovu Stankevičiumi buvau pasiūlytas  

Sąjūdžio remiamas kandidatas į Aukščiausiąją Tarybą

Deputato pažymėjimas
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būti renkamas AT pirmininko pavaduotoju ir paklaustas, ar su-
tinku, bandžiau atsisakyti, vietoje savęs minėdamas Romualdą 
Ozolą. Tačiau ką tik išrinktas pirmininkas Vytautas Landsber-
gis paprašė manęs neatsisakyti ir nuodugniai paaiškino, kodėl 
siūlo mane. Balsavimas buvo atviras, surinkau 117 balsų, „prieš“ 
mano kandidatūrą buvo pakeltos dvi rankos, kieno – nutylėsiu. 
Teisininkas Liudvikas Sabutis išrinktas Aukščiausiosios Tarybos  
sekretoriumi.

Nors dalyvaudamas Sąjūdyje įgijau šiek tiek politinės patirties, 
ši veikla, vis dėlto, man buvo nauja, neįprasta sritis. Neįžvelgiau sa-
vyje politiko, juo labiau – lyderystės bruožų, nesiekiau būti nuolat 
matomas ir girdimas, nesiveržiau į „pirmas gretas“. Vis dėlto atsi-
dūriau kaip tik jose. 

Buvo dar vienas mano nenoro užimti šias pareigas motyvas –  
Pedagogikos mokslinio tyrimo institute 1989 m. rugsėjo 18 d. bu-
vau išrinktas Lietuvos švietimo sistemos pertvarkos pirmininku. 
Lietuvos mokytojų sąjūdis buvo numatęs mane siūlyti į Kultūros 
ir švietimo ministro postą. Galvojau, kad šios pareigos būtų man 
labiau prie širdies.

Kai buvo paskelbta, kad esu išrinktas vienu iš AT Pirmininko 
pavaduotojų, kai kas priėjo ir mane pasveikino. Priėjo ir mano ko-
lega Bronislovas Genzelis, bet vietoj pasveikinimo piktokai pasakė: 
„Dabar jūs atsakysite prieš istoriją“. Ir nuėjo. Nespėjau net paklaus-
ti, kodėl atsakysime tik mes? Visi išrinktieji į AT esame atsakingi. 
Vėliau ėmė aiškėti. Vytautas Landsbergis savo knygoje „Lūžis prie 
Baltijos“ (1997) rašo, kad pirmuoju savo pavaduotoju jis pakvietė 
Algirdą Brazauską, tikėdamasis tuo sušvelninti opozicijos spaudi-
mą. Tačiau šis atsisakė, vietoje savęs pasiūlęs B. Genzelį. V. Lands-
bergis atsakė, kad kandidatus į savo pavaduotojus siūlo jis, ir kai 



175|Į Aukščiausiąją Tarybą

atėjo laikas siūlyti, B. Genzelio nepasiūlė. Ir iš karto įgijo priešą.  
Vėliau, tai žinodamas, jaučiausi truputį nesmagiai, tarsi būčiau pa-
veržęs B. Genzelio postą. Nors gerai supratau V. Landsbergio neno-
rą vienu iš pavaduotojų turėti savo politinio varžovo – A. Brazaus-
ko žmogų. Matyt, kažkieno buvo numatytas kitoks AT vadovybės 
rinkimų scenarijus. 

Įtemptoje darbų tėkmėje nepastebimai atėjo valanda, kai buvo 
paskelbtas pagrindinis dokumentas – „Lietuvos Respublikos Aukš-
čiausiosios Tarybos Aktas dėl Lietuvos nepriklausomos valstybės 
atstatymo“. Paprastai vadinamas Kovo 11-osios Lietuvos Nepri-
klausomybės atstatymo Aktu. 

Pirmieji vidiniai organizaciniai darbai parodė ir tokią realy-
bę – geras sutarimas kultūros veikloje nebūtinai išlieka toks pat, 
kai pereinama prie politikos. Sutartinai dirbę filosofinės literatū-
ros leidyboje, taip pat ir Sąjūdyje, dabar, Aukščiausioje Taryboje, 
ėmėme skirtis. Kuriantis frakcijoms, rinkomės skirtingas kryptis: 
aš pasukau į Nuosaikiųjų frakciją, Romualdas Ozolas įkūrė Lie-
tuvos centro judėjimą, išaugusį į Lietuvos centro partiją. Be to, 
kaip ir Algirdas Brazauskas, tapo vienu iš Ministrės Pirmininkės  
Kazimieros Prunskienės pavaduotojų. Jokūbas Minkevičius ir Bro-
nislovas Genzelis įsiliejo į Lietuvos demokratinės darbo partijos 
(LDDP) frakciją – taip pasivadino Lietuvos komunistų partija.  
Pastarasis tapo LDDP prezidiumo nariu, vėliau šios narystės atsi-
sakė. Aš pats kurį laiką buvau Tėvynės sąjungos – Lietuvos konser-
vatorių partijos narys. 

Manau, tai savaime suprantama: keičiantis aplinkybėms, kei-
čiasi ir žmonių supratimas bei elgesio motyvai. Ne mažiausią vai-
dmenį vaidino ir ambicijos, kiti asmeniniai bruožai. Bet visa tai 
neatsiliepė mūsų geriems tarpusavio santykiams, nors nuomonės 
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vienu ar kitu politikos klausimu kartais smarkiai skirdavosi. Išsky-
rus pamatinius valstybės reikalus.

Kaip vienam iš AT-AS Pirmininko pavaduotojų, man teko ku-
ruoti Lietuvos užsienio politiką, švietimą ir kultūrą. Daugiausia dė-
mesio teko skirti pirmajai sričiai, kuri kėlė nelengvus uždavinius. 
Nors tai buvo Užsienio reikalų komiteto darbo baras, man taip pat 
teko daug kuo rūpintis – ieškoti kontaktų su kitų valstybių parla-
mentais, iškiliais politikais, ruošti dirvą diplomatiniams santykiams 
su kaimyninėmis valstybėmis, siekti jų pripažinimo, rengti įstaty-
mą dėl užsienio investicijų ir pan. Praėjus porai savaičių po Kovo 
11-osios, kovo 27 d. man su R. Ozolu teko vykti į Maskvą susitikti 
su JAV senatoriumi Edvardu M. Kenedžiu (Edward M. Kennedy). 
Pokalbis buvo vangokas, neišgirdome nieko aiškesnio apie Vašing-
tono poziciją, išskyrus tai, kad klausimą reikia spręsti derybomis. 

Darbą AT-AS pradėti teko (ir ne tik man) nuo paprastų dalykų –  
perprasti parlamentinio darbo mechanizmą, įsisąmoninti savo, 
kaip Seimo nario, vaidmenį ir atsakomybę tiek rinkėjų atžvilgiu, 
tiek valstybės atkūrimo darbe. Reikėjo mokytis ir diplomatinio 
protokolo bei kitų elementarių dalykų. Ne vienam AT-AS nariui, 
neišskiriant nė mano kolegų Pirmininko pavaduotojų, teko būti 
savamoksliais improvizuotais diplomatais. Ieškojome literatūros 
apie užsienio politiką ir diplomatiją, sėmėmės išminties iš prieš-
kario lietuvių politikų ir diplomatų – Petro Klimo, Juozo Urbšio, 
Augustino Voldemaro ir kitų atsiminimų.

Kasdienis darbas – įstatymų projektų rengimas ir aptarinėji-
mas, balsavimas juos priiminėjant. Daug ką reikėjo neatidėliojant 
keisti arba koreguoti, siekiant išeiti iš sovietinės įstatymų erdvės. 
Alinančiai veikė nesibaigiantys posėdžiai, kai reikėdavo derinti 
skirtingus požiūrius. Tad teko dirbti neskiriant dienos nuo nakties. 
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Prie to prisidėjo susitikimai su rinkėjais apygardoje, su visuome-
nės, žiniasklaidos atstovais. Nebuvo paprasta rasti laiko senam po-
traukiui – sėsti prie rašomojo stalo. 

Bet ryškėjo ir teigiama tokios būklės pusė – darbas, kai turi aiš-
kų tikslą, veikė kaip priešnuodis netikrumo ir nesaugumo būse-
noms. Joms buvo rimtų priežasčių. Po miestą važinėjo sovietiniai  
kariškiai, ieškodami sovietinės karinės tarnybos vengiančių jau-
nuolių, baugindami valstybinių įstaigų darbuotojus ir eilinius pi-
liečius. Nerimo prosovietinis antivalstybiškas judėjimas „Jedins-
tvo“, jo vadeivos ragino rengti streikus, reikalavo paleisti AT-AS, 
atkurti LSSR įstatymus. Buvo akivaizdu, jog tai ne spontaniški 
veiksmai, bet iš anksto planuojamos destruktyvios akcijos. Pana-
šūs judėjimai buvo organizuoti Latvijoje ir Estijoje. Iš sovietinės 
žiniasklaidos aidėjo grėsminga retorika, M. Gorbačiovas grasino 

Su Vytautu Landsbergiu prieš posėdį. 1991 m.
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Vienas iš AT-AS priimtų pareiškimų. 1992 m. 
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ekonominiu spaudimu, kėlė nepriimtinus reikalavimus. Todėl bu-
vome pasiruošę bet kuriuo momentu sulaukti priešiškų politinių 
išpuolių ar net karinių veiksmų. Kalbėjome vienas su kitu – jeigu 
išgyvensime bent dešimt dienų – vadinasi, išgyvensime. 

Ilgai laukti nereikėjo. Balandžio mėn., likus dienai iki šv. Velykų, 
Michailas Gorbačiovas pareikalavo, kad Lietuvos AT-AS paskelbtų, 
jog valstybė grąžinama į kovo 10 d. būklę, tai yra į būklę prieš Ne-
priklausomybės atkūrimą. Kitaip gresia ypatingos priemonės. Tai 
skambėjo kaip ultimatumas, atsakyti reikėjo per tris dienas, o čia 
pat šv. Velykos. Žinia iš karto plačiai pasklido, atskubėjo užsienio 
žurnalistai, klausinėjo, ką ketiname daryti. Vytautas Landsbergis 
ramiai atsakė – švęsti Velykas, po jų bus atsakymas. 

Maskvos ypatingosios priemonės netruko pasirodyti. Balan-
džio 18 d. buvo nutrauktas na�os tiekimas Mažeikių na�os perdir-
bimo įmonei, sumažėjo dujų, įvairių žaliavų ir produktų tiekimas. 
Prasidėjo ekonominė blokada, grasinusi sukelti ūkio paralyžių, 
sutrikdyti artėjančios vasaros darbus. Buvo akivaizdu, kad ekono-
mikos priemonėmis siekiama politinių tikslų – sukėlus nedarbą ir  
žmonių nepasitenkinimą Aukščiausiąja Taryba, paskatinti politi-
nių permainų reikalavimą. Suaktyvėjo opozicija pačioje Aukščiau-
sioje Taryboje, ėmusi primygtinai reikalauti kažkokio „politinio 
sprendimo“.

Bet visa tai žmonių neįbaugino, visuomenė buvo užsigrūdinusi. 
Žinia apie blokadą buvo sutikta netgi su palengvėjimu – tai geriau, 
nei karinė agresija. Nors blokada reiškė sunkią padėtį, joje buvo ga-
lima įžvelgti ir kai ką teigiamo politine prasme – paskelbusi bloka-
dą, Maskva netiesiogiai pripažino, kad Lietuva yra kita valstybė. To-
kios priemonės taikomos tik užsienio šalims. Be to, ėmė aiškėti, kad 
blokada ir ekonomiškai mažai veiksminga. Atsiliepė įsisenėjusios  
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sovietinės santvarkos „ydos“ – korupcija ir nelegali prekyba. Pa-
vyzdžiui, deficitine preke tapusių degalų buvo galima nusipirkti net 
iš sovietinės armijos kariškių.

Nenormali ir įtempta situacija reikalavo sprendimo, buvo daug 
tariamasi, ieškoma tinkamiausio būdo. Aš tuose pasitarimuose ma-
žai dalyvavau, nes turėjau vykti į tarptautinę konferenciją Vienoje, 
apie kurią rašoma toliau. Kaip žinoma, po sunkių diskusijų, 1990 m.  
birželio 29 d. AT-AS padarė pareiškimą dėl moratoriumo, kuria-
me sakoma, kad Lietuvos Respublikos AT-AS, siekdamas tarpvals-
tybinių Lietuvos Respublikos ir SSRS derybų, „skelbia nuo tokių 
derybų pradžios 100 dienų moratoriumą 1990 m. kovo mėn. 11 d. 
Aktui dėl Lietuvos Nepriklausomybės atkūrimo, tai yra stabdo iš jo 
kylančius teisinius veiksmus“. Vadinasi, priešingai, negu reikalavo 
Gorbačiovas, Nepriklausomybės atkūrimas nebuvo atšauktas, o tik 

Su Liudviku Sabučiu aptariant posėdį. 1994 m. 
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pristabdyti kai kurie veiksmai, neliečiant teisinių Nepriklausomy-
bės pamatų ir tik specialiu protokolu patvirtinus derybų pradžią. 

Moratoriumas buvo nevienodai vertinamas: kai kas baiminosi, 
kad tai kelio atgal pradžia. Netrukus ėmė aiškėti, kad tuometinėje 
įtemptoje situacijoje pasielgta teisingai – liepos 2 d. buvo nutraukta 
77 dienas trukusi ekonominė blokada. Apie tai sužinojau būdamas 
konferencijoje Vienoje iš Austrijos spaudos. Moratoriumas ir blo-
kados nutraukimas buvo vertinami palankiai, kaip svarbus abipu-
sis kompromisas. 

Netikrumo ir nesaugumo laikotarpis baigėsi tik 1991 m. rug-
pjūčio mėn., kai žlugo Maskvos pučas ir prasidėjo Lietuvos valsty-
bės tarptautinis pripažinimas.

Kaimynystė
Viena iš svarbiausių užsienio politikos sričių buvo santy-

kiai su pietrytinėmis kaimynėmis – Lenkija ir Baltarusija. Su šiomis 
šalimis neturėjome iš prieškario laikų paveldėtos normalių kaimy-
ninių santykių patirties, neturėjome aiškių, įteisintų valstybinių  
sienų. Tarpukario laikotarpiu, kaip žinoma, pietrytinė Lietuva su 
Vilniumi ir Suvalkais, kaip ir vakarinė Baltarusija, buvo okupuotos 
Lenkijos. 

Situaciją labai pakeitė karas, sovietų bei nacių okupacijos. Lietu-
va atgavo Vilniaus miestą ir nedidelę jo krašto dalį, nors nieko ne-
atgavo iš Suvalkų krašto. Vakarinė Baltarusija tapo sovietinės Bal-
tarusijos Respublikos dalimi. Rytinė Lenkijos valstybės siena nuo 
prieškarinės ribos pasitraukė gerokai į vakarus, Lietuvai atsivėrė 
betarpiškos kaimynystės su Baltarusija erdvė. Kaip neatidėliojama 
reikmė, kartu ir kaip naujas istorinis žingsnis, iškilo tarpvalstybinių 
sienų nustatymas. 
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Jau Sąjūdžio dienomis aiškėjo, kad užmegzti ir plėtoti gerus 
kaimyninius santykius su Lenkija ir Baltarusija nebus paprasta. 
Į pradedamą kurti ryšių tarp Vilniaus ir Varšuvos kontekstą įsi-
terpia, juos komplikuodamas, pietryčių Lietuvos lenkų mažumos 
prosovietinių vadovų teritorinės autonomijos reikalavimas. Tai 
stabdė ir ryšių tarp Vilniaus ir Minsko plėtrą. Prie viso to prisi-
dėjo agresyvūs prosovietinių jėgų veiksmai. OMON’o daliniai jau 
kuris laikas terorizavo Lietuvos muitines pasienyje su Latvija. Ar 
jie nepasuks ir į labai svarbų Lietuvos–Baltarusijos pasienį? – su 
nerimu klausėme. Ir tikrai, 1991 m. gegužės 19 d. rytą pasienio 
su Baltarusija Šalčininkų rajono Krakūnų pasienio kontrolės pos-
te buvo nušautas pamainos vadas Gintaras Žagunis. Žudikai liko 
neišaiškinti, nebuvo net aišku, iš kurios – Lietuvos ar Baltarusijos –  
pusės jie atvyko. 

Atskirą klausimą sudarė Seinų–Suvalkų krašto lietuvių Lenki-
joje būklė, nors lietuviai nekėlė, išskyrus kultūrinius, kokių nors 
autonomijos pobūdžio reikalavimų. Dėl aiškumo reikia mesti 
trumpą žvilgsnį į netolimą praeitį. Tarpukario laikotarpiu, kaip 
jau minėta, Lietuva neturėjo normalių diplomatinių santykių su 
Lenkija, jeigu neskaitysime pusantrų metų po 1938 m. Lenkijos 
ultimatumo. Antrojo pasaulinio karo metais lietuvių ir lenkų pa-
triotinių grupių bandymai tartis nebuvo sėkmingi, baigdavosi vos 
palietus Vilniaus priklausomybės klausimą. Karui pasibaigus, abi 
valstybės liko nelaisvos, nors nelaisvės lygis buvo skirtingas, tarp jų 
nebuvo valstybinio lygmens santykių. Lietuvos gyventojams Len-
kija buvo užsienis, atitvertas spygliuotos vielos tvora. Tiesioginis 
bendravimas buvo apsunkintas, turistiniais ar moksliniais tikslais 
iš Vilniaus į Varšuvą tekdavo vykti per Maskvą ir praeiti griežtas 
pasienio patikros procedūras. 
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Žiūrint kitu požiūriu, Lenkija lietuviams buvo tapusi savotišku 
„langeliu“ į Vakarų kultūrą. Be kitų dalykų, prie to prisidėjo kny-
gynas „Draugystė“ Vilniuje, kuriame buvo galima įsigyti išverstų  
į lenkų kalbą Vakarų autorių kūrinių, ir tokių, kurių neleido nei 
Vilniaus, nei Maskvos leidyklos. Tokia galimybė paskatino ne vie-
ną, taip pat ir mane, pramokti lenkiškai. 

Dabar, Lietuvai ir Lenkijai tapus laisvomis demokratiškomis 
valstybėmis, atėjo laikas kurti geros ir saugios kaimynystės san-
tykius, pradėti jais grindžiamą naują istorinę tradiciją. Bet pradė-
ti reikėjo nuo tokios būklės, tokio visuomenės mentaliteto, koks 
abiejose pusėse susidarė per komunistinės valdžios dešimtmečius 
ir anksčiau. Iš kaimyninės šalies politikų pasigirsdavo pageidavimų 
nekalbėti apie praeitį, o tik žiūrėti į ateitį. Darant tam tikrą išlygą,  

Pastatas Suvalkuose, kuriame pasirašyta 1920 m. spalio 7 d.  

Lietuvos ir Lenkijos sutartis
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su tuo buvo galima sutikti. Tačiau kaip tik anoje pusėje kai kas 
nebuvo linkęs praeities pamiršti. Tie, kas domėjosi, kaip Lenkijo-
je galvojama ir rašoma apie Lietuvą, galėjo pastebėti, jog nemaža 
dalis visuomenės žiūri į Vilnių, taip pat ir į Lvovą bei Gardiną, kaip 
į istorines Lenkijos paribio žemes – „kresus“ ir apgailestauja, kad 
šios teritorijos nepriklauso Lenkijai. Komunistų valdymo metais 
taip rašyti ir viešai kalbėti neleido cenzūra ir ideologija, vertinant 
tai kaip rytinių sienų revizijos siekį. 

Tačiau dabar, suirus Sovietų Sąjungai ir pasikeitus valdžiai, apie 
tuos dalykus pradėta kalbėti atvirai, kilo tikra „kresomanija“. Len-
kijos politikams per susitikimus su rinkėjais tekdavo atsakyti į ne-
patogius klausimus – kada atsiimsime Lvovą ir Vilnių? (Sąjūdis –  
Solidarnosc: strateginės partnerystės pradžia 2010: 156). Daliai 
Lenkijos visuomenės šių miestų praradimas asocijavosi tik su So-
vietų Sąjungos agresija Antrojo pasaulinio karo pradžioje, bet ne su 
lietuvių ir ukrainiečių istorija ir nacionaliniais interesais. 

Bet toks požiūris netrukdė žinią apie Kovo 11-osios Nepriklau-
somybės Aktą Lenkijos visuomenei ir valdžios sluoksniams priimti 
gana palankiai. Inteligentijos aplinkoje susikūrė „Lietuvos mėgėjų 
klubas“. Praėjus porai savaičių po nepriklausomybės paskelbimo,  
į Vilnių atvyko Lenkijos parlamentinio piliečių klubo atstovų dele-
gacija su Bronislavu Geremeku priešakyje. Delegacija buvo priimta  
AT-AS Pirmininko V. Landsbergio ir premjerės K. Prunskienės. 
Aptariant platesnio dialogo galimybes, svečiai užtikrino, kad Lie-
tuvos ir Lenkijos sieną Lenkija laiko tokia pat galutine, kaip ir Len-
kijos sieną vakaruose, prie Oderio ir Neisės (Lietuvos ir Lenkijos 
santykiai (1917–1994). 1998: 174).

Tai buvo gera pradžia, tačiau vėliau, apie pusantrų metų, iš 
Lenkijos pusės nebuvo ženklų, rodančių apie ketinimą pradėti  
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normalius tarpvalstybinius santykius su Lietuva. Priešingai, san-
tykiai pastebimai blogėjo, „artėdami prie tarpukario tradicijų“ 
(Laurinavičius 2001: 39). Pagrindinė priežastis – lenkų autonomis-
tai, kurie, užėmę vietinės savivaldos lygmenį ir palaikomi proso-
vietinių jėgų, ignoravo valstybės įstatymus. Tai akivaizdžiai rodė 
vietinės valdžios vykdoma propaganda prieš lietuvišką švietimą, 
trukdymas plėsti esamąsias lietuviškas mokyklas, steigti naujas. 
Nebuvo atsižvelgiama į tai, kad dauguma vietos gyventojų pagei-
davo savo vaikus leisti kaip tik į jas.

Būklė ėmė pamažu keistis, kai Lietuvos švietimo ir mokslo mi-
nistru tapo akademikas Zigmas Zinkevičius (1996–1998), o Vil-
niaus apskrities viršininku – Alis Vidūnas. Buvo imtasi iniciatyvos 
steigti naujas lietuviškas mokyklas per Vilniaus apskrities adminis-
traciją, taip išvengiant lenkiškų savivaldybių trukdymų. Apskrities 
administracija, vadovaujama Aliaus Vidūno, taip pat ėmė rūpintis 
lietuvių švietimo įstaigų darbuotojų buitimi, išsprendė labai aktu-
alų mokytojų stygiaus klausimą. Lietuviško švietimo ir valstybinės 
kalbos įtvirtinimo reikalai smarkiai pajudėjo į gerąją pusę. 

Lenkų savivaldos veiksmai, nesuderinami su lojalumu valstybės 
įstatymams, privedė prie to, kad Lietuvos Vyriausybė tas savivaldas  
paleido. Lenkijoje tai buvo vertinama kaip nedemokratiškas veiks-
mas, lenkų teisių varžymas. Lietuvos visuomenė ir politikai situaciją 
suvokė kitaip, įžvelgė, kad lenkų autonomijos Lietuvoje reikalavimai 
siejasi su „kresų“ ilgesiu Lenkijoje. Tai kėlė nemažą rūpestį dėl Lie-
tuvos valstybės vidaus integralumo ir dėl Lenkijos laikysenos lenkų 
autonomijos atžvilgiu. Kai kurių Lenkijos visuomenės sluoksnių 
palankumas autonomininkų pretenzijoms galėjo išaugti iki nusitei-
kimo imtis konkrečių veiksmų. Tai vertė galvoti apie pavojų vos at-
sikūrusios Lietuvos valstybės teritoriniam vientisumui ir saugumui. 
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Bet aiškėjo ir tai, kad įtampa nenaudinga nei vienai, nei kitai 
pusei, siekiančioms įsilieti į vakarietiškas saugumo struktūras. 

Lenkijos Seimo Užsienio reikalų komisijos iniciatyva 1991 m. 
rugpjūčio 4 d. Punske buvo surengtas šios Komisijos narių, va-
dovaujamų Bronislavo Geremeko, susitikimas su Lietuvos Aukš-
čiausiosios Tarybos-Atkuriamojo Seimo ir Vyriausybės atstovais. 
Susitikime dalyvavo AT-AS deputatai B. Kuzmickas, A. Kumža,  
V. Povilionis, P. Vaitiekūnas, R. Valatka, E. Zingeris. 

Visą dieną trukusiose diskusijose buvo aptariami Lietuvos ir 
Lenkijos valstybių santykiai, politinio, kultūrinio bendravimo ga-
limybės. Abi pusės apsikeitė informacija apie lietuvių padėtį Len-
kijoje ir lenkų padėtį Lietuvoje, apie tai, kaip yra sprendžiamos 
abiejose pusėse kylančios problemos. Punsko valsčiaus viršaitis  

Vilniaus apskrities administracijos vadovas Alis Vidūnas, rūpinęsis 

lietuviškų mokyklų apskrityje steigimu ir būkle
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R. Vitkauskas kalbėjo apie finansines Punsko krašto lietuvių kultū-
ros bėdas, įteikė Lenkijos delegacijai Lenkijos lietuvių reikalavimų 
paketą, tokių pačių, į kuriuos savo laiku nereagavo Lenkijos prezi-
dentas L. Valensa. Lenkijos atstovai siūlė artimiausiu metu pasira-
šyti deklaraciją dėl Lietuvos Respublikos ir Lenkijos Respublikos 
santykių, taip pat atidaryti Lenkijos konsulatą Vilniuje ir Lietuvos 
konsulatą Varšuvoje. 

Lenkijos deputatai taip pat pastebėjo, kad jie supranta, jog len-
kų teritorinio vieneto atsiradimas Lietuvoje grėstų valstybės teri-
toriniam vientisumui, tačiau atkreipė dėmesį į tai, kad Lietuvos 
Respublikos pilietybės įstatymas, jų nuomone, užgauna lenkų sa-
vigarbą – žmogus visą amžių gyvenęs Lietuvoje turi prašyti pilie-
tybės. Gal geriau, kad pareiškimą rašytų tas, kuris nenori Lietuvos 
pilietybės – samprotavo Lenkijos deputatai. Jiems buvo paaiškinta 
pilietybės įgijimo Lietuvoje tvarka. Kai kurie pašnekovai mėgino 
kaltinti Lietuvos valdžią dėl tariamos antilenkiškos propagandos, 
nenoro steigti lenkiško universiteto, dėl neprižiūrimų lenkų karių 
kapų ir pan. Tai ne kartą girdėti priekaištai, nebuvo sudėtinga juos 
atremti. 

Seimo narys Petras Vaitiekūnas pastebėjo, kad vidaus proble-
mų aptarimas neturi atitraukti mūsų dėmesio nuo išorės priešo, 
grasančio tiek Lietuvai, tiek Lenkijai, suinteresuoto lietuvių ir len-
kų nesantaika. Lenkijos Seimo Užsienio reikalų komisijos pirmi-
ninkas B. Geremekas pabrėžė, kad Lenkija nerems Lietuvos lenkų 
separatizmo ir Lietuvos nepriklausomybės priešų. Jis sakė, kad ne-
linki komunizmo nei lenkams Lietuvoje, nei lietuviams  Lenkijoje.

Susitikimai tęsėsi. 1992 m. kovą man vėl su AT-AS delegaci-
ja teko vykti į Punską, suteikti Punsko lietuvių gimnazijai Kovo 
11-osios vardą. Tai buvo oficialus Lietuvos valstybinės delegacijos 
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vizitas, suderintas su Lenkijos aukščiausiomis valdžios institucijo-
mis. Bet prie sienos mūsų delegacija nebuvo pasitikta ir palydėta, 
kaip reikalauja nusistovėjęs diplomatinis tarpvalstybinių santykių 
protokolas. Nebuvo paisyta nei protokolo, nei, pagaliau, elementa-
raus mandagumo. Neatvyko ir valdžios apsaugos tarnyba, ko taip 
pat reikalauja protokolas. Galėjome tik spėlioti, ar tai rodė tik Len-
kijos URM pareigūnų apsileidimą, ar ir valstybės požiūrį. Prie Len-
kijos sienos mūsų laukė Punsko valsčiaus viršaitis R. Vitkauskas ir 
keli Seinų krašto lietuviai. 

Pirmiausia vykome į Seinus, kapinėse padėjome gėlių prie lie-
tuvių karių, žuvusių 1920 m. kovose su lenkais, kapų. Taip pat ir 
Seinų bazilikoje prie vyskupo ir poeto Antano Baranausko amži-
nojo poilsio vietos. 1999 m. Seinuose buvo pastatytas paminklas 
vyskupui Antanui Baranauskui. 

Prie gimnazijos rinkosi daug žmonių, laukiančių mūsų atvyki-
mo ir mokyklos pavadinimo pakeitimo iškilmių. Sakomos kalbos. 
Suvalkų vaivadijos švietimo kuratorius Jaroslavas Zelinskis (Jaros-
law Zielinski) perskaitė vardo suteikimo Punsko gimnazijai aktą, 
palinkėjo mokyklai, jos mokytojams ir mokiniams viso geriausio. 
Ir pareiškė, kad Lenkijos švietimo valdžia tenkina visus Lenkijos 
lietuvių švietimo poreikius ir nuoširdžiai tiki, kad Lietuva taip pat 
elgsis su Lietuvoje gyvenančiais lenkais. Pabrėžė, kad Lenkijos švie-
timo valdžia su nerimu sutiko žinią, kad Lietuvos mokyklose nelei-
džiama naudotis užsienyje (tai yra, Lenkijoje) išleistais vadovėliais. 
Šį reiškinį jis laikąs laikinu ir jokių veiksmų prieš Punsko–Seinų 
krašte gyvenančius lietuvius nesiimsiąs. 

Atsakydamas į tokią gan provokuojančią kalbą, pasakiau, 
kad kiekvienai tautai yra du ypač svarbūs dalykai – sava vals-
tybė ir tautinė mokykla. Kur yra tokia mokykla, ten mažesnis  
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nutautėjimas, ten žmonių gyvenimas šviesesnis, jie pilietiškai są-
moningesni. Turiu vilties, kad lietuviškos mokyklos Lenkijoje nau-
dosis tokiomis pačiomis teisėmis, kokiomis naudojasi lenkiškos 
mokyklos Lietuvoje, kad lenkų valdžia, laikydamasi lygiateisišku-
mo, leis lietuviškoms mokykloms Lenkijoje naudotis Lietuvoje iš-
leistais vadovėliais. Dar palinkėjau, kad lietuvių kalba Lenkijos lie-
tuviškose mokyklose skambėtų drąsiau ir plačiau, negu skambėjo 
iki šiol, o mokytojai ir mokiniai nesidrovėtų ir nesibaimintų viešai 
tarti lietuvišką žodį (Birgelis 1992).

Susirinkusieji pritarė man ilgais plojimais. Apžiūrėjome moky-
klą, kuri nuo šiol vadinsis Punsko Kovo 11-osios lietuvių gimnazija.  

Punsko Švč. Mergelės Marijos ėmimo į dangų bažnyčia

Paminklas vyskupui Antanui Baranauskui Seinuose (autorius  

G. Jokūbonis)
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Kiek toliau nuo Punsko, Kampuočių kaime lietuviai ūkininkai 
pastatė didžiulį paminklinį akmenį Lietuvos Nepriklausomybės 
atstatymui pažymėti. Dalyvavau atidengiant paminklinį akmenį, 
tariau keletą žodžių. 

1992 m. sausio 13 d. Vilniuje apsilankė Lenkijos užsienio reika-
lų ministras K. Skubiševskis, vizito metu buvo pasirašyta deklara-
cija „Dėl draugiškų santykių ir kaimyninio bendradarbiavimo tarp 
Lietuvos Respublikos ir Lenkijos Respublikos“. Deklaracija buvo 
reikšmingas žingsnis santarvės ir normalių santykių link, tačiau 
abiejose pusėse buvo ir tuo dokumentu nepatenkintųjų. Lietuviai 
piktinosi dėl to, kad nebuvo iš anksto paviešintas deklaracijos tu-
rinys, nepasmerkta 1920 metų Želigovskio akcija. Lietuvos lenkų 
veikėjai skelbė, kad Deklaracija pasirašyta kaip lietuvių primestas 

Paminklinis akmuo Lietuvos Nepriklausomybei pažymėti 

Kampuočių kaime Lenkijoje



Vardo suteikimo Punsko Kovo 11-osios lietuvių gimnazijai aktas

Punsko Kovo 11-osios lietuvių gimnazija
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dokumentas, Lietuvos Vyriausybei dar nepaskyrus rinkimų į Vil-
niaus ir Šalčininkų rajonų tarybas datos. 

Lenkijos lietuviai deklaraciją pavadino gėdinga, „Lietuvai ir 
mums pragaištinga“. Jų manymu, Lietuvai, prieš pasirašant tokią 
sutartį, reikėjo pareikalauti iš Lenkijos, kad lietuviškos ikimokykli-
nės įstaigos, pradinės, profesinės mokyklos būtų įsteigtos Seinuose, 
Suvalkuose, Aradninkuose, Juodeliškėje ir visur, kur tik jų lietuviai 
prašo. Tačiau į Lenkijos lietuvių mokyklinio švietimo interesus ne-
buvo atsižvelgta. „Ministras Saudargas pasirašė po viskuo, ką padik-
tavo min. Skubiszewski“, – rašoma Lenkijos lietuvių leidinyje „Auš-
ra“ (Aušra 1992: 10). Nors pradžia buvo padaryta, santykiai tarp 
šalių liko šalti. Jie pamažu gerėjo, nepaisant to, kad Lenkija nesiliovė 
priekaištavusi dėl tikrų ar tariamų „skriaudų“ lenkų mažumai.

Maskvoje žlugus rugpjūčio pučui, 1991 m. rugpjūčio 25 d. Bal-
tarusijos SSR AT paskelbė valstybės nepriklausomybę. Lietuvoje 
į tai buvo žiūrima labai teigiamai, šio įvykio buvo laukiama, nu-
matant geros kaimynystės su Baltarusijos Respublika perspektyvą. 
Kita vertus, ta perspektyva buvo gana neaiški. Nesimatė, kokios po-
litinės jėgos formuos šalies politinį gyvenimą, kokie nusistovės jos 
santykiai su Rusija ir Lenkija. Buvo neaišku, kokias brėšime sienas, 
pirmą kartą istorijoje tai darydami kaip savarankiškos valstybės.

Ne kartą po šios datos, kaip ir ją, buvo bandoma su istorikais ap-
tarti kriterijus, kuriais remdamiesi galėtume formuoti savąją sienos 
su Baltarusija sampratą. Buvo aptariami politiniai ir saugumo (Lie-
tuvos sostinės užnugaris), ekologiniai (Nemuno ir Neries basei-
nas), kultūriniai ir istoriniai motyvai. Aiškintasi, ką turėtume laiky-
ti teisiniu sienų nustatymo pagrindu – sienas, numatytas 1920 m.  
Lietuvos–Sovietų Rusijos taikos sutartimi, ar dabartines respublikų 
sienas. Kai kurie Sąjūdžio politikai laikėsi nuomonės, kad Lietuvos  
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pradinė pozicija turėtų būti 1920 m. sutartimi numatytos sienos. 
Kitiems, taip pat ir man, atrodė, kad tai nerealu, nes sutartis buvo 
sudaryta ne su Baltarusija, kuri tada dar nebuvo pripažinta suve-
reni valstybė, bet su Rusija, kurios dalimi kaimyninė valstybė tada 
buvo. Be to, baltarusiai juk taip pat turės savo nuomonę šiuo klau-
simu. Geriems tarpusavio santykiams pagrindą padėjo 1991 m. 
spalio 24 d. pasirašyta Deklaracija dėl gerų kaimynystės santykių 
principų. Geri santykiai užsimezgė su Baltarusijos Respublikos 
Aukščiausiosios Tarybos pirmininku Stanislavu Šuškievičiumi.

Rengiamės deryboms
Įtampos atoslūgis buvo palankus laikas galvoti apie dery-

bas su Maskva. Tai daryti primygtinai ragino Vakarų politikai, ska-
tindami būti „lanksčius“, ieškoti būdų kompromisams. Pradėti de-
rybas vertė ir Lietuvos, ne tik išorės, bet ir vidaus reikalai. Visiškai 
aišku buvo viena – derybų objektas negali būti Nepriklausomybės 
Atkūrimo Aktas, kurio atsisakyti, grįžtant į kovo 10 d. būklę, kaip 
tik ir reikalavo Maskva.

Norėdami greičiau pradėti pokalbį dėl derybų, Aukščiausio-
sios Tarybos delegacija – R. Gudaitis, M. Laurinkus, E. Petrovas,  
N. Oželytė ir aš – 1990 m. balandžio 23–27 d. atvykome į Mas-
kvą, ketindami susitikti jei ne su SSRS prezidentu, tai bent su kitais 
aukšto rango pareigūnais. E. Bičkauskas nuvežė į Kremlių mano 
pasirašytą laišką, pranešantį apie Lietuvos AT delegacijos atvykimą 
ir ketinimus. Atsakymas buvo trumpas – valstybės vadovas užim-
tas. Skambinome kitiems aukštiems pareigūnams – visi užimti. 
Kažkuris iš jų gan įsakmiai patarė grįžti į kovo 10 d. būklę, tai yra –  
atšaukti Nepriklausomybės Aktą ir tik tada atvykti. Tai buvo nepri-
imtinas reikalavimas. Grįžome nieko nelaimėję.
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Nepaisant to, deryboms kruopščiai rengėmės. 1990 m. liepos 5 d.  
AT-AS priėmė nutarimą „Dėl politinio, teisinio ir diplomatinio pa-
sirengimo deryboms su Sovietų Sąjunga komisijos“. Liepos 11 d. 
Komisija buvo sudaryta, aš patvirtintas jos pirmininku. Apie Ko-
misijos sudarymą ir tikslus parašiau laišką SSRS Ministrų Tarybos 
pirmininkui Nikolajui Ryžkovui, atsakymo nebuvo.

Komisija parengė derybų pradžios ir sąlygų protokolo projek-
tą, kurį reikėjo suderinti su Sovietų Sąjungos derybine delegaci-
ja. Sudaryta aštuonių asmenų derybų delegacija: V. Landsbergis, 
K. Prunskienė, A. Abišala, P. Kūris, R. Ozolas, Č. Stankevičius,  
E. Bičkauskas, E. Zingeris. Aš į delegaciją neįėjau, bet dalyvavau jos 
darbe kaip Pasirengimo deryboms komisijos pirmininkas.

1990 m. spalio 2 d. Kremliuje įvyko abiejų šalių delegacijų kon-
sultacinis susitikimas, turėjo būti aptarti svarbiausi derybų pra-
džios aspektai. Lietuvos delegacijos vadovas Vytautas Landsbergis 
įteikė SSRS delegacijos vadovui Nikolajui Ryžkovui derybų pra-
džios protokolo projektą ir pabrėžė, kad derybų tikslas yra politinis 
dviejų valstybių kaip lygiaverčių subjektų pokalbis. Ne politinius 
klausimus galės spręsti atskiros ekspertų komisijos. Šitaip apibrė-
žus derybų tikslą, galvoti apie kompromisus buvo vargu ar realu. 
Sovietinės delegacijos vadovas galvojo kitaip – stengėsi nukreip-
ti pokalbį nuo politinių prie teisinių, administracinių, ekonomi-
nių reikalų, tarsi tai būtų derybos ne tarp dviejų valstybių, o tarp 
vienos valstybės centro ir periferijos. Vėliau Vytautas Landsbergis 
rašė: „Aš su tuo „ėjimu į kompromisus“ susidūriau ir Rytuose, ir 
Vakaruose. Mano atsakymas buvo vienas – mes pasiryžę eiti į di-
delius kompromisus iki tos ribos, už kurios jau ne kompromisas, o 
kapituliacija. <...>. Bet jie norėjo pasiekti kapituliaciją, vadindami 
tai kompromisu“ (Landsbergis 2000: 24). 
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1990 m. rudenį įvyko keli 
konsultaciniai delegacijų susi-
tikimai, tačiau be rezultatų, nes 
skyrėsi požiūriai dėl derybų 
objekto. Lietuvos delegacijos 
vadovas V. Landsbergis imdavo 
analizuoti kitos pusės pateikto 
projekto teiginius ir terminus, 
reikalauti tiksliai juos nusakyti, 
o oponentai kaip tik stengėsi to 
išvengti. Pokalbis kartais įgau-
davo aštrokus tonus, susitar-
ti nesisekė. Prisiminė Baltijos 
Tarybos posėdžių praktika, kai 
kartu su latviais ir estais ren-
giamų dokumentų galutiniai 
variantai būdavo priimami tik 
po Vytauto Landsbergio reda-
gavimo. 

Gruodžio pradžioje SSRS Ministro Pirmininko pavaduotojas 
V. Dogužijevas laišku pranešė, kad eilinis delegacijų susitikimas 
atidedamas neribotam laikui. Derybų pradžios protokolas nebuvo 
pasirašytas, derybos negalėjo prasidėti. Aiškėjo, kad SSRS vadovy-
bė ir pats M. Gorbačiovas nė neketina derėtis su Lietuva kaip su 
lygiateise partnere. Nori tik imituoti derybas su „nepaklusnia res-
publika“, demonstruoti pasauliui savo gerą valią. Todėl gruodžio 
28 d. Lietuvos Respublikos Aukščiausioji Taryba priėmė nutarimą, 
skelbiantį netekus galios moratoriumo nuostatas, kurios turėjo įsi-
galioti, pasirašius derybų protokolą. 

Ar galėtum skristi į Maskvą susitikti 

su JAV senatoriumi Kenedžiu?  

1990 m. kovo 27 d.
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Išbandymai ir susitikimai

Įtampa auga
1991 m. pradžioje jau buvo aišku, kad derybos su SSRS 

nevyks. Iš Maskvos sklido dezinformacija ir propagandiniai išpuo-
liai prieš Lietuvą.

Sausio pradžioje Suomijos sostinėje Helsinkyje vyko tarptauti-
nė konferencija „Baltijos jūros srities bendradarbiavimas“. Kadangi 
santykiai su Skandinavijos šalimis buvo mums labai svarbūs, buvo 
aišku, kad turime ten dalyvauti, būti matomi ir girdimi. Vykti galė-
jo aštuonių asmenų delegacija, tačiau buvo nuspręsta, kad pakaks 
manęs vieno, kaip kuruojančio užsienio politiką. Važiavęs su vai-
ruotoju ir apsaugos vaikinu (buvo nesaugu dėl sovietinių omoni-
ninkų) per Latviją ir Estiją, Taline sėdęs į keltą, laimingai pasiekiau 
Helsinkį. Sausio 7 d. vidurdienį jau sėdėjau konferencijos salėje, 
didingame Suomijos Parlamento pastate. Prisidėjo savo iniciatyva 
atvykęs AT-AS narys Jokūbas Minkevičius.

Konferencijoje dalyvavo ne tik valstybių, bet ir atskiros jų kai 
kurių regionų delegacijos, kaip visą Baltijos jūros regioną atsto-
vaujantys subjektai. Be Skandinavijos šalių, dar dalyvavo Lenkijos, 
Rusijos Federacijos, SSRS, Šlezvigo-Holšteino, Meklenburgo-Po-
meranijos, Hamburgo, taip pat Lietuvos, Latvijos ir Estijos dele-
gacijos. 

Palaikiau telefoninį ryšį su Lietuvos AT-AS, kalbėjau su Vytautu 
Landsbergiu ir išgirdau nerimą keliančias naujienas: apie nelauk-
tą kainų pakėlimą, prosovietinių jėgų bandymą įsiveržti į AT-AS 
pastatą, po miestą važinėjančias sovietinių kariškių automašinas. 
Nerimavau ne tik aš. Televizijos kanalų dėka apie visa tai jau žinojo 
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ir dauguma konferencijos dalyvių. Prie manęs prieidavo tai vienos,  
tai kitos valstybės delegacijos narys, sakė, kad supranta mano neri-
mą ir palaiko lietuvius. Palaikymas tuoj pat rado atgarsį ir daugumos  
konferencijos dalyvių kalbose. Ne vienas kalbėtojas išreiškė susi-
rūpinimą dėl to, kas vyksta Lietuvoje, Baltijos valstybėse apskritai, 
smerkė SSRS vadovybės spaudimą Lietuvai. 

Palankumą Baltijos valstybėms reiškė pagrindinai Skandinavų 
šalių delegacijų nariai. Paminėtini švedai Andersas Bjorkas (An-
ders Bjorck), Gunaras Hokmarkas (Gunar Hockmark), Gretė Lun-
dblat (Grethe Lundblat), pabrėžę, kad Baltijos šalys yra nepriklau-
somos valstybės, joms turi būti suteiktas svečio statusas Europos 
Taryboje, klausė, ką sovietinė Vyriausybė padarė, kad būtų ieškoma 
taikaus sugyvenimo ir pan. Kitų konferencijos dalyvių pasisakymai 
Baltijos valstybių atžvilgiu buvo gan diplomatiški ir aptakūs.

Skandinavų pasisakymai labai nepatiko Sovietų Sąjungos ir 
Rusijos Federacijos atstovams. Pastarosios Aukščiausiosios Tary-
bos narys L. Gurevičius gan piktai išreiškė nepasitenkinimą dėl to, 
kad aptariami ir politikos klausimai, o ypač, kad svarstomos, jo žo-
džiais tariant, Pabaltijo respublikų problemos. SSRS delegacijos va-
dovas K. Kalmykovas reikalavo Baltijos valstybių neminėti iš viso, 
kadangi neturi būti aptarinėjami valstybių, tai yra SSRS, „vidaus 
reikalai“. Bet jų kalbos sukėlė priešingą rezultatą – paskatino kai 
kuriuos konferencijos dalyvius dar aštriau reikšti savo nuomones. 
Ypač kritiškos sovietų adresu buvo Islandijos Altingo nario Jono 
Helgasono, Danijos Folketingo nario Hanso Hekerupo (Haekke-
rup) kalbos. Tai mus, Baltijos šalių atstovus, labai drąsino, žadino 
tikėjimą, kad nesame palikti vieni, kad turime patikimus kaimynus. 

Nebuvo tenkinamasi tik kalbomis. Per pertrauką tarp posėdžių, 
padedant šeimininkams, aš ir mano kolegos latvis Dainis Ivansas 
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ir estas Ulas Nugis surengėme spaudos konferenciją. Atvyko kelios 
dešimtys žiniasklaidos darbuotojų, daugiausia skandinavų.  Išdės-
čiau, ką žinojau apie pastarųjų dienų įvykius Lietuvoje, mano kole-
gos kalbėjo apie padėtį Latvijoje ir Estijoje, atsakėme į klausimus. 

Vakare Parlamento pastate suomių parlamentarų pastangomis 
buvo surengtas Baltijos šalių atstovų susitikimas su Helsinkyje re-
ziduojančių užsienio valstybių ambasadų atstovais. Atvyko Jungti-
nių Amerikos Valstijų, Jungtinės Karalystės, Prancūzijos, Vengrijos, 
Čekijos-Slovakijos, Graikijos, Ispanijos, Egipto, taip pat visų Skan-
dinavijos valstybių ambasadoriai arba antrieji ambasadų asmenys. 
Aiškinome jiems tai, kas vyksta Baltijos valstybėse, grėsmės iš so-
vietų pusės realumą, reiškėme tikėjimą, kad užsienio šalys neliks 
vien stebėtojos. Ambasadų atstovai pažadėjo, jog tai, ką girdėjo, 
tuoj pat perduos savo vyriausybėms. 

Skambinau į Vilnių, kalbėjau su Vytautu Landsbergiu, jis liepė 
man šiuo metu negrįžti, pasilikti kurioje nors Skandinavijos šalyje. 
Grėsmė Lietuvos nepriklausomybei kiekvieną valandą gali įgauti 
nenusakomą pobūdį. Geriausia būtų man vykti į Jungtines Ame-
rikos Valstijas, kad galėčiau, nutikus pačiam blogiausiam, padėti 
taip pat skubiai išvykusiam ministrui Algirdui Saudargui sudaryti 
egzilinę vyriausybę. Dabar skubiai rengiamas įstatymas dėl tokios 
vyriausybės. Vėliau sužinojau, kad Vytautas Landsbergis buvo pa-
rašęs ypatingus įgaliojimus ministrui Algirdui Saudargui ir man 
kurti užsienyje egzilinę Vyriausybę, jeigu vienintelė teisėta Lietu-
vos valdžia negalėtų eiti savo konstitucinių pareigų. 

Konferencija baigėsi, dalyviai skirstėsi. Apniko sunkios mintys – 
kaip elgtis, kur privalėčiau būti šiuo neramiu metu – savame krašte, 
kartu su visais, ar svetur? Su savo šeima ar atskirai? Blaivus pro-
tas sakė, kad apie egzilinę vyriausybę prabilta ne be reikalo, todėl  
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privalau elgtis taip, kaip reikalauja mano pareigos ir valstybės in-
teresai. Viešbutyje žiūrėjau televizorių, bet nesužinojau jokių nera-
minančių žinių apie Lietuvą. Skambinau į namus, kalbėjau su žmo-
na, bet taip pat neišgirdau nieko, keliančio nerimą, o tik tai, ką jau 
žinojau.  Svarsčiau, kurioje Skandinavijos šalyje galėčiau įsikurti, 
bet nieko negalėjau nuspręsti. Žinojau tik, kad baigėsi vizoje nuro-
dytas buvimo Suomijoje laikas, neturėjau jokių dokumentų, patei-
sinančių mano ketinimą pasilikti. Turėjau bilietą rytdienos reisui 
laivu į Taliną, tad nusprendžiau plaukti kartu su kitais Baltijos šalių 
atstovais, pasiekti Taliną, gal net Rygą, žiūrėti, kas vyksta, ir tada 
spręsti, kurlink sukti.

Išlipus Talino jūrų uoste, buvome sutikti ir nuvežti tiesiai į Esti-
jos Aukščiausiąją Tarybą, kur posėdžiavo Prezidiumas. Estijos AT 
pirmininkas Arnoldas Riuitelis tuoj pat pakvietė mane į savo kabi-
netą ir pasakė, kad skambinta iš Vilniaus, prašyta mane surasti (su-
sisiekus su Helsinkiu sužinota, kad jau išvykau) ir man perduoti, 
kad negrįžčiau į Lietuvą, nes ten padėtis labai įtempta, kiekvienu 
momentu gali dar pablogėti. Taigi nieko gero. Su kolegomis latviais 
ir estais skubiai aptarėme kelis variantus. Estai buvo pasirengę, 
esant reikalui, padėti man finansiškai ir visaip kitaip. Dainis Ivan-
sas tik ką gavo Latvijos Aukščiausiosios Tarybos nurodymą taip 
pat negrįžti, skubiai vykti į užsienį. Bet jis norėjo bent trumpam 
parvažiuoti ir susiruošti. Nutariau su juo vykti iki Rygos, o iš ten 
kartu – į Vakarus.

Rygą pasiekėme be nuotykių. Apsistojau viešbutyje „Ridzene“, 
skambinau į Vilnių, kalbėjau su Vytautu Landsbergiu, kuris net su-
pyko, kad esu Rygoje, ir pasakė, kad man būtina neatidėliojant vyk-
ti į Vakarus. „Dabar negalima grįžti“, – pakartojo. Viešbutyje mane 
susirado jau pažįstamas Švedijos diplomatas Larsas Fredenas,  



Vytauto Landsbergio įgaliojimas ir skyrimas
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kartu vakarieniavome, aptarėme padėtį. Jis kalbėjo, kad padėtis 
labai pavojinga ir nenuspėjama. SSRS vadovybė, nepaisydama 
nieko, daro labai stiprų spaudimą Baltijos valstybėms ir nežinia 
kaip toli gali nueiti. Dėl atsargumo (viešbučių sienos „turi ausis“),  
išėję į gatvę svarstėme, į kurią šalį man vykti. Jeigu nuspręsčiau 
vykti į Švediją, jis pasirūpintų viza, taip pat esąs visiškai tikras, kad 
visokeriopą paramą man suteiktų Švedijos užsienio reikalų minis-
terija. Mano svarstymai baigėsi – vyksiu į Švediją. Latvijos televizi-
ja beveik be pertraukos transliavo Lietuvos televizijos laidas, rodė 
nesenus įvykius prie Lietuvos AT-AS. Išgirdau ir netikėtą žinią – 
Kazimiera Prunskienė atsistatydina iš premjerės pareigų. Skambi-
nau V. Landsbergiui, susisiekti nepavyko, sekretorė patvirtino, kad 
premjerė atsistatydino, tad neaišku, kas bus naujas premjeras. Lie-
tuvos Vyriausybė atsidūrusi krizėje. 

Gražina ir Alis Vidūnai su poetu Bernardu Brazdžioniu



203|Išbandymai ir susitikimai

Viešbutyje anksčiau nuėjęs miegoti, ilsėjausi neilgai. Pažadino te-
lefono skambutis, buvo trečia nakties. Skambino iš namų žmona Le-
onarda ir labai susijaudinusi pasakė, kad Vilniuje girdėti šaudymas, 
sovietų desantininkai puola Radijo ir televizijos pastatą ir bokštą,  
ką tik nutrūko paskutinė televizijos laida, žinios perduodamos per 
Kauno radijo stotį. Yra keliolika žuvusiųjų. Padėtis labai grėsmin-
ga, gali būti puolamos kitos įstaigos, Aukščiausioji Taryba. Tą naktį 
žmona skambino dar kelis kartus, pasakojo, kad mieste tebeaidi šū-
viai, klausė, ar man nepavojinga Rygoje. Man rūpėjo, ar neatsidurs 
pavojuje mano, kaip valdžios pareigūno, šeima, jeigu agresija būtų 
plečiama. 

Kitą dieną mano šeima saugumo sumetimais paliko namus ir 
kelioms dienoms prisiglaudė bičiulių Gražinos ir Alio Vidūnų šei-
moje.

Anksti rytą Latvijos televizija jau perdavė Švedijos televizijos 
rodomus kadrus apie tai, kas prieš kelias valandas vyko prie Vil-
niaus Radijo ir televizijos pastato – daugybę susirinkusių žmonių, 
sovietų kariškius, tankus, greitosios pagalbos mašinas, sužeistuo-
sius, žuvusiuosius. Kaip vėliau paaiškėjo, už tuos kadrus turime 
būti dėkingi Norvegijos televizijos darbuotojams, kurie tą naktį 
buvo Vilniuje ir filmavo tai, kas vyko prie televizijos bokšto.

Laiką leidau Latvijos AT pastate, kuriame vyko karšti posėdžiai. 
Apie pietus su Dainiu Ivansu išvykome. Aplink AT pastatą jau buvo 
pastatytos barikados, rinkosi žmonės, skambėjo dainos ir muzika, 
prasidėjo mitingas. Buvo ruošiamasi pačiam blogiausiam, turint 
galvoje Vilnių. Tuo metu aš ir Dainis sparčiai skriejome link Talino, 
kurį pasiekėme jau sutemus. Sukome tiesiai į jūrų uostą, o ten – į 
laivą ir į Stokholmą. Laimei, sovietiniai pareigūnai mūsų nesulaikė, 
matyt, dar nebuvo informuoti.
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Padeda švedai 
Sausio 14-osios rytą išlipome Stokholmo jūrų uoste, čia 

sutikau jau anksčiau atvykusį Emanuelį Zingerį, Stokholme gyve-
nantį buvusį kaunietį Arkadijų Vinokurą, taip pat lietuviškai kal-
bantį jauną švedą Andresą Kriogerį (Kreuger). 

Mitingas Stokholme, palaikant Baltijos valstybes, protestuojant prieš 

sovietinių kariškių agresyvius veiksmus Lietuvoje. 1991 m. sausis
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Čia pat laukė žurnalistai, teko ilgokai kalbėti apie tai, kas įvyko 
Vilniuje, ko galima laukti artimiausiu metu. Po to skubėjau į vieno-
je Stokholmo aikščių kas pirmadienį vykstantį, Baltijos valstybes 
remiantį visuomenės mitingą, ten sakyti improvizuotą kalbą. Au-
dringo susirinkusiųjų pritarimo sulaukė Švedijos Riksdago nario 
Karlo Bildto (Carl Bildt) kalba, smerkianti sovietų agresiją ir palai-
kanti Baltijos valstybių laisvės siekius. 

Vidudienį Riksdage prasidėjo posėdis, skirtas solidarumo su 
Baltijos valstybėmis manifestacijai. Mus – Estijos užsienio reikalų 
ministrą Lenartą Merį, mano kolegą Dainį Ivansą ir mane – pasiti-
ko Riksdago spikeris Tagė Petersonas (�age Peterson), jau minė-
tas Karlas Bildtas ir dar keli parlamentarai. 

Posėdyje klausėme sakomų kalbų, netrukus ir kiekvienam mūsų 
teko pasakyti po 10–15 min. trukmės kalbą. Angliškai, ne švediškai. 
Nedaug ką naujo ir reikšmingo gebėjome pasakyti, išskyrus nuo-
širdžią padėką už dėmesį ir palaikymą. Svarbiausia tai, kad Švedijos 
Riksdagas, visoms politinėms partijoms vieningai pritariant, šiuo 
dramatišku metu išreiškė palankumą Baltijos valstybių valiai įtvir-
tinti savo nepriklausomybę. 

Po posėdžio K. Bildtas pakvietė mane, E. Zingerį ir A. Vinokurą 
į savo kabinetą. Ilgai svarstėme, kokius politinius ir diplomatinius 
žingsnius turėtume daryti, ieškodami būdų paveikti kitų šalių poli-
tikus ir viešąją nuomonę. Reikėjo visu rimtumu atsižvelgti į sovie-
tinę propagandą ir dezinformaciją, į tai, kad daug Vakarų politikų, 
neišskiriant ir Skandinavijos šalių, simpatizuoja M. Gorbačiovui ir 
nenori daryti nieko, kas, jų manymu, galėtų trikdyti sovietų lyde-
rio užmojus. Apsvarsčius padėtį, buvo nuspręsta, kad aš ir D. Ivan-
sas, Švedijos užsienio reikalų ministerijai tarpininkaujant, turime 
skristi į JAV ir Kanadą, ten susitikti su įtakingais politikais.
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Švedijos užsienio reikalų viceministras Pjeras Šoris (Pierre Schori), 

Bronislovas Kuzmickas ir Emanuelis Zingeris mitinge Stokholme. 

1991 m. sausis

Su Švedijos Riksdago Pirmininku Tage Petersonu pirmą kartą 

susitikau 1990 m. lapkričio mėnesį, AT narių grupei lankantis 

Riksdage
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Anapus Atlanto
Kitą dieną SAS lėktuvu jau kilome į padangę. Kelionė per 

Atlantą kiek atpalaidavo nuo Stokholmo įtampos ir skubos. Nusi-
leidome Niujorke, o po trijų valandų išlipome ir Vašingtono oro 
uoste. Mus sutiko Romas Sakadolskis, Vitolis Vengris, keli latviai. 
Pagyvenęs, inteligentiškas latvis nuvežė mane į Lietuvos ambasadą. 
Kaip žinoma, Jungtinės Amerikos Valstijos, ne taip, kaip kai kurios 
kitos Vakarų valstybės, nebuvo atidavusios sovietams Lietuvos am-
basados pastato. Jame per visą okupacijos laikotarpį galėjo veikti 
Lietuvos atstovybė. Susitikau su ambasadoriumi Stasiu Lozoraičiu, 
aptarėme mano veiklos Vašingtone galimybes. Rytojaus dieną į 
Ambasadą atvyko Lietuvių informacijos centro vadovas Viktoras 
Nakas. Jis ėmėsi nelengvo įsipareigojimo – organizuoti mano su-
sitikimus su amerikiečių politikais bei žurnalistais ir darė tai labai 
profesionaliai. 

Prieš tai svarstėme, ką man reikėtų labiau pabrėžti, ko pagei-
dauti per susitikimus su amerikiečių politikais, norint, kad tie su-
sitikimai būtų iš tikro politiškai naudingi. Bandėme numatyti, kaip 
sovietų agresyvumas Lietuvos atžvilgiu atsiliepia ir toliau galėtų 
atsiliepti JAV ir Sovietų Sąjungos santykiams, ką Amerika galėtų 
padaryti, kad grėsmė atslūgtų. Neabejojau, kad JAV Vyriausybė iš 
esmės yra už Baltijos valstybių nepriklausomybės atkūrimą, tai ne-
tiesiogiai patvirtina ligšiolinis sovietų aneksijos teisėtumo nepri-
pažinimas. Nekėlė abejonių ir daugumos amerikiečių visuomenės 
simpatijos išsilaisvinti siekiančioms tautoms. Bet reikėjo paisyti ir 
to, kad bet koks raiškesnis Amerikos gestas, palaikant Lietuvos ne-
priklausomybę, gali pabloginti Vašingtono santykius su Maskva, ir 
visai neaišku, kaip tai atsilieptų mūsų valstybei. Lietuva atsidūrė 
dviejų didžiųjų valstybių santykių įtampos lauke. Iš atminties iškilo 



Paminklas žuvusiems už Lietuvos laisvę Šv. Jono lietuvių kapinėse 

Kanadoje

B. Kuzmickas, H. Lapas ir Toronto miesto Tarybos narys Krisas 

Korvinas-Kučynskis (Chris Korwin-Kuczynski) laiko iškėlę Lietuvos 

vėliavą. Tokia nuotrauka su užrašu „Atsisveikiname su Maskva“ buvo 

išspausdinta laikraštyje „The Toronto Star“, 1990 m. balandžio 7 d.
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amerikiečių spaudoje skaitytas patarimas politikams, apie kurį jau 
minėjau, – nežadėti lietuviams laisvės, nežinant, ar reikalui esant, 
būtų įmanoma jiems padėti ją išlaikyti. Supratau, kad mano tiks-
las yra aiškiai išdėstyti Lietuvos valstybės siekius, užtikrinti, kad ir 
toliau nuosekliai jų laikysimės, nepasiduodami spaudimui ir pro-
vokacijoms, kartu stengdamiesi normalizuoti santykius su Rytų 
kaimyne.

Pirmas žingsnis buvo susitikimas su „Washington Post“ ir kelių 
kitų Amerikos laikraščių žurnalistais, per kurį turėjau daug ką, at-
rodytų – ir elementarius dalykus, jiems aiškinti. Kitos dienos rytą 
nuvykome į Kongreso rūmus, kur Europos saugumo ir bendradar-
biavimo organizacijos (ESBO) komitete buvo svarstoma tema „So-
vietų griežti veiksmai Baltijos valstybėse“ („Soviet Crackdown in 
the Baltic States“). Dėmesio centre iš karto atsidūrė mano, D. Ivanso 
ir amerikiečio tarptautinės teisės žinovo V. Hafo (W. Hough) prane-
šimai. Apibūdinome bendrąją situaciją ir pastarųjų dienų įvykius. 
Posėdžiui pasibaigus, iš karto atsidūrėme televizijos ir spaudos at-
stovų apsuptyje. 

Tą pačią dieną po pietų su Dainiu Ivansu ir Estijos ministru 
be portfelio Endelu Lipma (Lippmaa) vykau į susitikimą su JAV 
Valstybės sekretoriumi Džeimsu Beikeriu (James Baker), su kuriuo 
jau buvau susitikęs praėjusią vasarą Maskvoje. Jis iš karto priminė, 
matąs mane antrą kartą. Iš mūsų kiekvienas kalbėjome trumpai ir 
maždaug apie tą patį. Beikeris, pakartojęs, kad JAV laikosi Baltijos 
valstybių inkorporavimo į SSRS nepripažinimo nuostatos, patarė 
„neskubėti“, „gerai viską pasverti“, prašė suprasti ir JAV santykių su 
Maskva problemas. „Mes darysime viską, kas įmanoma, kad SSRS 
nenaudotų karinės jėgos Baltijos šalyse, kad jų likimas būtų spren-
džiamas teisiškai, derybų keliu“, – pabrėžė, baigiantis pokalbiui. 
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Toronto miesto rotušėje, aptariant pranešimą spaudai. 1990 m. 

balandis

B. Kuzmickas „Maironio“ mokykloje Toronte susitinka su mokiniais. 

Šalia – mokytoja Giedrė Paulionienė. 1990 m. balandžio 7 d.
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Iš Vašingtono skridau į Kanados sostinę Otavą. Ten pavyko 
susitikti su valstybės sekretoriumi užsienio reikalams Džo Klarku 
(Joe Clark), Kanados Parlamento nariais, spaudos atstovais. Pokal-
biai buvo gan aptakaus pobūdžio, gerai bent tiek, kad turėjau progą 
apibūdinti Lietuvos padėtį. Šioje vietoje darau ekskursą į netolimą 
praeitį, prisimindamas savo pirmąjį lankymąsi Kanadoje 1990 m. 
balandžio 3–7 dienomis, kai dalyvavau 18-ajame Baltijos tautų va-
kare – „Baltic Evening“, kurį Kanados Parlamente Otavoje kasmet 
rengė Kanados Baltijos šalių išeivių federacija ir šios šalies parla-
mentarai. Iš jų išsiskyrė labai aktyvi Baltijos tautų rėmimo grupė, 
kurios branduolį sudarė jau minėti parlamentarai Džesi Flisas (Jes-
se Flis), Paulinė Braues (Pauline Browes), Bilas Bleikis (Bill Blai-
kie), Deividas Kilguras (David Kilgour). 

Lietuvos vėliava prie Kanados Parlamento rūmų. Otava, 1990 m. 

kovo 28 d.
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Baltijos valstybių vakarui buvo skirtas iškilmingas posėdis Par-
lamento rūmuose. Kaip ir ankstesniuose vakaruose, Kanados Vy-
riausybės atstovas pareiškė, kad Baltijos valstybių inkorporaciją 
laiko neteisėta, palaiko šių valstybių nepriklausomybę. Tai reikš-
mingas faktas, juoba, kad posėdyje dalyvavo daugelio valstybių 
aukšto rango atstovai, taip pat ir tokių valstybių, kurios anksčiau 
vengė bet kokių politinių gestų, rodančių pritarimą Baltijos vals-
tybių nepriklausomybei. Gatvėje prie Parlamento rūmų lietuviai 
išskleidė daugiau kaip šimto metrų ilgio lietuvišką trispalvę.

Posėdyje man teko kalbėti pirmajam, po to padėkos žodį tarė 
latvių ir estų bendruomenių atstovai. Kalbos buvo priimtos labai šil-
tai, apie jas ir Lietuvos bei mūsų šiaurinių kaimynų padėtį rašė dien-
raščiai „�e Ottawa Sun“, „�e Saturday Sun“, „�e Toronto Star“. 

Teko lankytis ir Toronte, kaip svečias dalyvavau Kanados lietu-
vių bendruomenės valdybos posėdyje. Po to pilnutėlėje Lietuvių 
namų salėje skaičiau pranešimą apie padėtį Lietuvoje, atsakinėjau 
į nesibaigiančius klausimus. Įdomus pokalbis užsimezgė su politi-
kais ir žurnalistais miesto rotušėje. Labai malonų prisiminimą pali-
ko susitikimas su „Maironio“ mokyklos moksleiviais ir mokytojais. 

Kaip tuomet – 1990 metais, taip ir dabar – 1991 metais didelį 
įspūdį man darė kanadiečių lietuvių nuoširdumas, inteligentišku-
mas, rūpestis dėl Lietuvos išsilaisvinimo. Su dėkingumu prisimenu 
Gražiną ir Harį Lapus, advokatą Algį Pacevičių, mokytoją ir rašy-
toją Antaną Šileiką. 

Kai mano diplomatinė misija JAV ir Kanadoje buvo baigta, sau-
sio 27 dieną, Gražinos ir Hario palydėtas į oro uostą, išskridau į 
Stokholmą – beveik jau kaip į namus. (Smulkiau apie savo susiti-
kimus JAV ir Kanadoje esu rašęs knygoje „Išsivadavimas. Užsienio 
politikos epizodai. 1988–1991“. 2006.) 
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ESBO konferencijoje Vienoje
Švedijos sostinės oro uoste sutikau žinojusius apie mano 

atvykimą Emanuelį Zingerį ir Arkadijų Vinokurą. Latvijos infor-
macijos centre su latviais ir estais aptarinėjome politinę situaciją, 
konsultavomės su Švedijos užsienio reikalų ministerijos pareigū-
nais, su Karlu Bildtu. Jie patarė man ir Emanueliui nedelsiant vyk-
ti į Vieną, kur prasideda Europos saugumo ir bendradarbiavimo 
organizacijos (ESBO) vyresniųjų pareigūnų konferencija. Organi-
zacijos veiklos kryptys – valstybių saugumo stiprinimas, žmogaus 
teisių gynimas ir ekonominis bendradarbiavimas. 1990 m. Lietuva 
buvo kviečiama dalyvauti organizacijoje svečio teisėmis, bet SSRS 
tam pasipriešino. Lietuva buvo priimta į ESBO 1991 metais.

Dalyvavimas šios organizacijos konferencijoje atitiko itin svar-
bų Lietuvos užsienio politikos interesą – informuoti užsienio šalių 
politikus apie tikrąją mūsų šalies padėtį, sudaryti Lietuvos nepri-
klausomybei palankią nuomonę. Dalyvavimas teikė gerą progą su-
sitikti su įvairių valstybių pareigūnais, o reikalui esant – ir paneigti 
klaidinančius sovietinių politikų pareiškimus. Švedijos užsienio 
reikalų ministerijos pareigūnai nedelsdami parūpino vizas ir bilie-
tus – nuosekliai vykdė prisiimtą „tylios“ dalykiškos pagalbos Balti-
jos valstybių atstovams priedermę.

Kai buvo pasirengta kelionei, atėjo žinia, kad mirė Norvegijos 
karalius Olofas. Man perduotas Vytauto Landsbergio nurodymas 
dalyvauti Osle poryt vyksiančiose karaliaus laidotuvėse, pareikš-
ti mūsų valstybės užuojautą. Valstybės vadovų laidotuvėse, kaip 
taisyklė, dalyvauja ir kitų valstybių aukšti pareigūnai, tad buvo 
svarbu, kad šiose laidotuvėse būtų matomas ir Lietuvos atstovas. 
Tai labai gerai supratau, teko rinktis tarp dviejų pareigų – konfe-
rencijos Vienoje ir karaliaus laidotuvių Osle. Nusprendžiau vykti  
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į Vieną, manydamas, kad ten dalyvauti svarbiau. Be to, staigiai 
keisti sprendimą būtų nekorektiška švedų atžvilgiu, kurie surengė 
mūsų kelionę į Vieną ir pakvietė mus kaip savo delegacijos svečius. 

Kelionė virš Baltijos jūros į pietus truko neilgai. Nusileidę Vie-
noje, susiradome Karališkuosius rūmus, kurių vienoje iš salių – Re-
dutų – vyko konferencija. Kaip Lietuvos delegacijos narius, mus 
pasveikino Švedijos delegacijos vadovas ir ambasadorius Austrijo-
je Peteris Osvaldas. Netrukus buvome supažindinti ir kalbėjomės 
su danų, čekų, slovakų, amerikiečių delegacijų vadovais ir nariais. 
Susitikome su estais, atvykusiais su Danijos delegacija, kiek vėliau 
pasirodė ir išeivijos latviai. Buvome pasiruošę deramai atstovauti 
Baltijos valstybių interesams. 

Sovietų Sąjungos ambasadorius Austrijoje J. Deriabinas savo 
pranešime kaltino Baltijos valstybes, tvirtino, kad jos nesilaiko 
SSRS Konstitucijos, laužo sąjunginius įstatymus, diskriminuoja 
kitų tautybių gyventojus. Tačiau dauguma konferencijos dalyvių 
galvojo kitaip. Kaip ir kitais atvejais, Baltijos valstybes labiausiai 
palaikė skandinavai. Švedijos ambasadorius Osvaldas savo prane-
šime pabrėžė, kad demokratiškai išrinkti Baltijos valstybių parla-
mentai turi būti gerbiami ir ginami. Švedija mano, kad nesutarimai 
tarp Baltijos valstybių ir SSRS turi būti sprendžiami taikiai, laikan-
tis Helsinkio baigiamojo akto dvasios. 

Baigiantis debatams, gavome žinią, kad tik ką Baltijos valstybes 
kaltinęs SSRS ambasadorius Deriabinas nori su mumis susitikti 
ir pasikalbėti. Susitikome, vyko gana korektiškas pokalbis. Išdės-
čiau Lietuvos, kaip nepriklausomos valstybės, užsienio politikos, 
įskaitant Rytų politiką, siekius. Deriabinas ir jo kolega Morozovas 
atidžiai klausė, nepertraukinėjo, neklausinėjo. Išreiškiau protestą 
dėl agresyvių sovietinės kariuomenės veiksmų Vilniuje, paprašiau,  



215|Išbandymai ir susitikimai

kad tai perduotų savo Vyriausybei. Pašnekovai neteisino sovietų 
pusės, pritarė, kad tokių dalykų neturi būti, ir apgailestavo, kad di-
plomatai nedaug tegali paveikti karinės vadovybės elgesį. Atrodė, 
kad pašnekovai yra gana gerai informuoti apie tai, kas vyko prie 
Vilniaus televizijos bokšto, taip pat yra įsidėmėję tai smerkiančius 
kitų šalių politikų pareiškimus. Man liko neaišku, ko sovietų di-
plomatai tikėjosi iš susitikimo. Gal tai ženklas, rodantis sovietinės 
diplomatijos gerą valią, siekiant normalizuoti santykius?

Šiaurės Tarybos sesijoje 
Kitą dieną su E. Zingeriu išskridome į Kopenhagą ofici-

alaus vizito, parengto Švedijos ir Danijos diplomatiniais kanalais. 
Iš Vienos į Kopenhagą kelionė neilga, Kastrupo oro uoste mus su-
tinka Danijos užsienio reikalų ministerijos darbuotojai, Baltijos 
informacijos centro darbuotojas Dalius Čekuolis. Iš karto mato-
me, kad esame sutinkami pagal diplomatinio protokolo formalu-
mus, lydimi policijos eskorto. Tai buvo netikėta, kartu ir džiugu, 
nes rodė, kad danai demonstruoja, jog žiūri į mūsų atvykimą kaip 
į oficialų valstybinio lygio vizitą, nors iki oficialaus diplomatinio 
pripažinimo dar buvo likę daugiau nei pusmetis. Esame apgyven-
dinami ištaigingame viešbutyje „Royal“, kuriame, kaip dera pagal 
diplomatinį protokolą, mus sutinka, pasveikina ir palinki sėkmės 
viešbučio direktorius. 

Atvykus iš Briuselio ministrui Algirdui Saudargui, sausio 31 d. 
esame kviečiami pas Danijos Ministrą Pirmininką Poulį Šliuterį 
(Poul Schluter). Vykstame penkiese – A. Saudargas, E. Zingeris,  
O. Jucys, D. Čekuolis ir aš. Pokalbis vyksta mums palankia linkme. 
Danijos premjeras sutinka, kad Lietuvos valstybei dabar gyvybiš-
kai svarbu neatidėliojamas diplomatinis pripažinimas, jo šalies 
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Vyriausybės aktyvi laikysena šiuo reikalu būtų labai reikalinga.  
Gal Danija galėtų rasti būdų internacionalizuoti šį klausimą? Mano 
mintis patikslina ir papildo A. Saudargas ir E. Zingeris. Premjeras 
sutinka su tuo, ką sakome, tik pastebi, kad reikalas gana sudėtingas, 
reikalaujantis laiko. Negalime su tuo nesutikti. 

Po apsilankymo pas Ministrą Pirmininką oficialių pietų pa-
kvietė užsienio reikalų ministras Ufė Elemanas-Jensenas (Uffe  
Ellemann-Jensen), labai palankus Baltijos valstybėms. Pietuose da-
lyvavo vadovaujantys ministerijos asmenys, diplomatai. Atvirai ir 
dalykiškai kalbėjome apie Lietuvos diplomatinio pripažinimo ga-
limybes, drąsų Islandijos precedentą kaip sektiną pavyzdį. Danijos 
diplomatai ir pats ministras sveikino Islandijos Altingo sprendimą 
ir sakė, kad ir jų šalies Vyriausybei reikia pamažu ruoštis Baltijos 
valstybių pripažinimui.

Pietums baigiantis, ministras Elemanas-Jensenas pareiškė, kad 
Danijoje galėtų įsikurti Lietuvos egzilinė vyriausybė, jeigu to pri-
reiktų. O kad iš tikro gali prireikti, yra gana tikėtina, nes kol kas 
nesimato ženklų, rodančių, kad grėsmė Lietuvai slūgsta. Tarsi ruoš-
damiesi tokiam atvejui, ministerijos darbuotojai pasisiūlė tuoj pat 
mums visiems parūpinti vizas į keletą Europos valstybių. Dėl to 
po pietų teko skubiai fotografuotis, fotografai jau laukė. Netrukus 
visi gavome daugkartinio įvažiavimo vizas į Vokietiją, Prancūziją, 
Jungtinę Karalystę, Olandiją, Belgiją, Liuksemburgą. Tai buvo ne-
paprastai reikalinga parama, aiškiai rodanti, kuo sunkią valandą 
galime pasikliauti. 

Po pietų mane ir A. Saudargą ministras pakvietė į savo kabine-
tą, kur aptarėme Danijos užsienio reikalų ministerijos rengiamo 
pareiškimo dėl Baltijos valstybių diplomatinio pripažinimo teks-
tą. Jame sakoma, kad Danija dabartinėmis sąlygomis tęsia Baltijos 
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valstybių sovietinės inkorporacijos nepripažinimą ir tuo pačiu tę-
sia 1921 m. rugsėjo 30 d. pripažinimą. Pasvarstę pritarėme tokiam 
diplomatiškam, bet išreiškiančiam dalyko esmę dokumentui. Galu-
tinis dokumento dėl Lietuvos pripažinimo variantas buvo pareng-
tas kiek vėliau, jį šalių vardu pasirašė ministrai U. Elemanas-Jense-
nas ir A. Saudargas.

Vasario 1 d. vykstame į Folketingą, Christiansborgo rūmus, 
kur pradedame pokalbį su ten posėdžiaujančiais įvairių politi-
nių partijų nariais. Bendrieji dalykai visiems daugmaž aiškūs, 
visi palaiko Lietuvos nepriklausomybę, nors dalykiškesniam ap-
tarimui daug kam trūkta išsamesnių žinių, tenka atsakinėti į 
gan gausiai užduodamus klausimus. Folketingo Prezidiumas, da-
lyvaujant prezidentui H. P. Klausenui (H. P. Clausen) ir jo pava-
duotojams, surengė  oficialius ir gan iškilmingus pietus, per ku-
riuos buvo tęsiami pokalbiai mums svarbiomis temomis. Buvo 
malonu girdėti, kad šeimininkai gana blaiviai vertina M. Gorba-
čiovo politiką, neragina mūsų nedaryti to, kas galėtų jam nepatik-
ti. Kaip tik tai dažnai tenka girdėti iš kitų Vakarų šalių politikų. 
Kiek anksčiau, tuoj po sausio 13-osios, Folketingo prezidentas  
H. P. Klausenas buvo pasiuntęs laišką SSRS Aukščiausiosios Tary-
bos prezidentui, reikšdamas apgailestavimą dėl to, kas įvyko Vil-
niuje prie televizijos bokšto, ragindamas nekliudyti Baltijos šalių 
laisvės siekiui. 

Kasdienis užimtumas neužgožė domėjimosi tuo, kas vyksta Lie-
tuvoje. Kelias dienas neatėjo jokių negerų naujienų ir atrodė, kad 
grėsmės jau praėjo. Labai norėjosi grįžti namo. Pakalbėjau telefonu 
su V. Landsbergiu, bet jis galvojo kitaip – patarė nesiskubinti grįžti, 
dar pabūti užsienyje, dar nėra aiškumo dėl rytojaus. Tai nenudžiugi-
no. Atėjo laikas atsisveikinti su Danijos užsienio reikalų ministerijos 
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darbuotojais, taip pat ir vienam 
su kitu, nes sukome skirtingais  
keliais – A. Saudargas grįžo į 
Briuselį, E. Zingeris vyko į Pa- 
ryžių, aš – į Stokholmą, o iš ten 
dar po kelių dienų – namo.

Tačiau namie pabuvau ne-
ilgai. Lapkričio 11 d. per Rygą 
skridau į Šiaurės Tarybos se-
minarą Snekersteno mieste 
Danijoje. Tema – „Parlamen-
tarų vaidmuo naujojoje Eu-
ropos architektūroje“. Skai-
čiau pranešimą. Vos sutikus 
1991-uosius, vėl reikia skristi 
į Danijos sostinę. 1991 m. va-
sario pabaigoje Kopenhagoje 
buvo rengiama Šiaurės Tary-
bos 39-oji sesija. Kaip svečiai 
buvo pakviesti trijų Baltijos 

valstybių parlamentų vadovai, sesijos darbotvarkėje numatyta ga-
limybė jiems pasisakyti. V. Landsbergis negalėjo vykti, teko sku-
biai ruoštis man, taip pat užsienio reikalų komiteto pirmininkui  
E. Zingeriui, mano padėjėjui A. Medalinskui.

Vykome per Rygą, kur susitikome su Latvijos ir Estijos parla-
mentų vadovais – A. Gorbunovu ir A. Riuiteliu. Iš Rygos vasario 
24 d. išskridome į Kopenhagą. Ten buvome pakviesti į Vyriausy-
bės rūmus susitikti su jau pažįstamais Danijos Ministru Pirminin- 
ku P. Šliuteriu ir užsienio reikalų ministru U. Elemanu-Jensenu  

Ponia Pedersen, Ivansas ir aš prieš 

kopiant į aukščiausią Danijos kalną, 

prilygstantį mūsų Medvėgaliui.  

1991 m. birželis



219|Išbandymai ir susitikimai

Su kolega iš Latvijos Dainiu Ivansu prie garlaivio į Silkeborgą 

(Danija). 1991 m. birželis

(U. Ellemann-Jensen). Su jais ilgai aptarinėjome Baltijos valstybių 
padėtį ir tai, ką Danija galėtų nuveikti, stengdamasi internacionali-
zuoti šių valstybių saugumo ir diplomatinio pripažinimo klausimus.

Vasario 24 d. prasidėjo sesija. Pagrindinė tematika – Šiaurės 
šalių politiniai, ekonominiai, kultūriniai reikalai. Mums labiausiai 
rūpėjo, kaip sesijos dalyvių kalbose atsispindės Baltijos valstybių 
reikalai. Nusivilti neteko. Kalbėtojai išreiškė ir savo požiūrį į Bal-
tijos valstybių padėtį, jų vietą Šiaurės šalių ir Europos problemų 
kontekste. Minėtinos Švedijos premjero Ingvaro Karlsono (Ingvar 
Carlsson), Islandijos premjero Steigrimuro Hermansono (Her-
mansson), Norvegijos premjerės Gro Harlem Bruntland (Brun-
dtland), taip pat Švedijos parlamentaro Karlo Bildto (Carl Bildt), 
Danijos parlamentarės Lilės Gildenkilde (Lilli Gyldenkilde) kalbos. 
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Po posėdžių, vakare viešbutyje su Riuiteliu ir Gorbunovu ap-
tarėme savo rytdienos pranešimų temas. Sutarėme, kad reikia 
kelti mintį apie tarptautinę konferenciją Lietuvos, Latvijos ir Es-
tijos valstybių pripažinimo tematika, kviesti tarptautinę komisiją 
žmogaus teisių padėčiai mūsų šalyse tirti, aptarti Šiaurės Tarybos 
ir Baltijos Tarybos bendravimą. Mums kalbėti teko popietę vyku-
sioje specialioje sesijoje, skirtoje svečių, tai yra ir Baltijos valstybių 
atstovų, pranešimams. 

Kaip ir buvome sutarę, pirmasis kalbėjo Riuitelis, po jo – Gor-
bunovas, trečias – aš (pagal rangą – tik AT Pirmininko pavaduo-
tojas), kiekvienas nušviesdamas kurį nors aspektą to, ką buvome 
aptarę. Prieš mus kalbėjo Šiaurės Tarybos prezidentas danas Anke-
ris Jorgensenas, po mūsų – Beniliukso tarpparlamentinės tarybos 
prezidentas Ženas Bokas (Jean Bock), Europos Tarybos Parlamen-
tinės Asamblėjos vicepirmininkas Janas Verbekas, taip pat Švedi-
jos Riksdago nariai K. Bildtas, Karina Sioder. Visi jie išreiškė tvirtą 
pritarimą ir paramą Baltijos valstybių nepriklausomybės siekiams. 
Parlamentiniai ryšiai su Skandinavijos šalimis atvėrė patikimą pro-
veržio į demokratišką Vakarų pasaulį kelią. 

Ne tik parlamentiniu, bet ir savivaldybių lygmeniu danai rodė 
savo dėmesį ir palankumą Baltijos valstybėms. 1991 m. birželį Da-
nijos miesto Silkeborgo savivaldybė kaip svečius pasikvietė mane 
ir mano kolegą Latvijos AT Pirmininko pavaduotoją Dainį  Ivansą. 

Susitikimai tęsėsi. Kovo 23 d. su Valdemaru Katkumi važiavome 
į Vilniaus oro uostą sutikti buvusį Jungtinių Amerikos Valstijų Pre-
zidentą Ričardą Niksoną (Richard Nixon). Po pasveikinimo ir gėlių 
įteikimo sėdome į limuziną ir važiavome į Svečių namus Latvių ga-
tvėje. Žinia apie aukšto svečio atvykimą buvo pasklidusi, visą kelią 
šalia gatvės būriavosi daug žmonių. Prie vieno didesnio sambūrio, 



Kalba „Lietuva Europoje“ buvo pasakyta 1990 m. lapkričio 13 d.

konferencijoje Danijoje
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Prezidento prašymu, automobilis sustojo, jis išlipo, sveikinosi ir kal-
bėjosi su žmonėmis, nuotaika buvo pakili. Prezidento paprastumas, 
draugiškumas darė žmonėms stiprų įspūdį, jie suvokė, kaip svarbu, 
kad Amerika pirmą kartą taip raiškiai parodė savo dėmesį Lietuvai. 

Aukščiausioje Taryboje susitikimas V. Landsbergio kabine-
te, paskui Prezidiumo salėje susitikimas su deputatais, komitetų 
pirmininkais. Vakarienė Svečių namuose. Man iš kairės ir sėdėjo 
buvęs prezidentas. Daug kalbėjomės, jis domėjosi Lietuvos eko-
nomine padėtimi, politinėmis partijomis, tautinėmis mažumo-
mis. Mane labiau domino JAV Vyriausybės požiūris į Lietuvą. Tai 
jis dėstė sakydamas, kad neišspręstas Lietuvos nepriklausomybės 
klausimas yra kliūtis geriems JAV ir SSRS santykiams, o tokie san-
tykiai Sovietų Sąjungai nepaprastai svarbūs. JAV Vyriausybė pripa-
žino SSRS 1933 metų sienas, todėl Baltijos šalių problema yra visiš-
kai skirtinga nuo kitų respublikų. Savo požiūrį jis reziumavo taip: 
aš esu prolietuviškas, bet, būdamas toks, esu ir prosovietiškas, nes 
Lietuvos nepriklausomybė labai reikalinga Sovietų Sąjungai. Iškilių 
užsienio valstybių politikų vizitai tuomet buvo vertinami kaip gana 
svarbūs Lietuvos saugumui.

Lietuvos žinomumui pasaulyje, tuo pačiu ir saugumui, padėjo 
ir mūsų pačių kelionės į užsienio šalis bei susitikimai su politikais. 
1991 m. kovo 26 – balandžio 2 d. atsirado galimybė dar kartą nu-
vykti į JAV. Mane ir Estijos ekonomikos ministrą Jaką Leimaną 
(Jaak Leimann) pakvietė ne kartą Lietuvoje lankęsis Tarptautinio 
vadybos centro („Center for International Management Educati-
on“) prezidentas Richardas Šraiveris (Shriver). Programa buvo 
labai intensyvi, po keletą susitikimų per dieną. Niujorke skaičiau 
pranešimą ir atsakinėjau į klausimus priėmime, kurį surengė Balti-
jos šalimis besidomintys žiniasklaidos atstovai. 
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Vienas iš įdomesnių susitikimų buvo neplanuotas apsilanky-
mas pas turtingąjį mecenatą Džordžą Sorosą (George Soros) jo 
kaimo rezidencijoje Konektikuto valstijoje. Apsilankymą surengė 
jo sekretorius, iškalbus vaikinas Richteris (Anthony Richter), pa-
žįstamas nuo Sąjūdžio dienų, lankęsis Vilniuje. Pretekstas papras-
tas – vakarienė su garsenybės šeima. Rezidencijos pastatas, manau, 
galėtų būti laikomas kultūros paveldo objektu – tai XVIII amžiaus 
stambaus žemvaldžio būstas, jame išlikęs autentiškas vidaus planas 
su patalpomis po grindimis, kur būdavo nakčiai uždaromi juoda-
odžiai vergai. Šeimininkas domėjosi Lietuvos politine padėtimi, 
įstatymais, kultūros situacija, Lietuvos ir Estijos skirtumais. 

Sakė, kad artimoje ateityje ketina apsilankyti Lietuvoje. Apsi-
lankė 1992 m. pavasarį, įsteigus Atviros Lietuvos fondą vėl turėjau 
progą susitikti ir pasikalbėti.

Vokietijos Bundestage
Itin svarbus Lietuvos užsienio politikos baras buvo san-

tykiai su mažiau nei prieš metus susivienijusia Vokietija, bet šia 
kryptimi kol kas beveik nieko nebuvo nuveikta. Sąjūdžio metais 
pasirodydavo vienas kitas vokiečių žurnalistas, po Kovo 11-osios 
jie ėmė lankytis dažniau. Po 1991 metų sausio 13-osios tragiškų 
įvykių Vilniuje lankėsi Bundestago narių delegacija, vadovaujama 
socialdemokrato D. Šperlingo (Schperling). 

Po kiek laiko apsilankė Bundestago narys baronas Volfgangas 
fon Štetenas (Wolfgang von Stetten). Jis buvo vienas iš tų vokie-
čių politikų, kurie palaikė M. Gorbačiovo „pertvarką“, tikėjo So-
vietų Sąjungos demokratėjimo galimybe. Jam atvykus pirmą kartą, 
teko su juo ilgai ir gana nervingai kalbėtis. Svečiui buvo nelengva 
suprasti, kodėl lietuviai taip siekė nepriklausomybės ir nenorėjo 



Bronislovas Kuzmickas  Praėjęs laikas nedingsta. Politinė autobiografija224 |

tenkintis demokratijos atkūrimo perspektyva, pasilikdami SSRS 
sudėtyje. Teko gerokai užtrukti, aiškinant kai kuriuos nesenus ir se-
nesnius istorijos įvykius. Ir ne veltui. Grįžęs tėvynėn, svečias daug 
kuo pasidomėjo ir pergalvojo, o antrą kartą atvyko į Vilnių jau kaip 
tvirtas Lietuvos nepriklausomybės rėmėjas.

AT-AS Užsienio reikalų komitete svarstyta, kaip surasti tin-
kamą progą susitikti su aukšto rango vokiečių politikais, išgirsti, 
koks jų požiūris į Lietuvos nepriklausomybę. Tam labai padėjo 
minėtasis fon Štetenas. Jo iniciatyva Vokietijos Bundestago pre-
zidentė Rita Ziusmut (Rita Sussmuth) pakvietė AT-AS delegaci-
ją oficialaus vizito į Bundestagą. Kvietimas buvo su malonumu  
priimtas. 

1991 m. balandžio 16 d. delegacija – K. Antanavičius, S. Peče-
liūnas, A. Račas, E. Zingeris ir vertėjas J. Kilius (man teko būti jos 

Džordžas Sorosas, aš ir Leonarda susitikime AT-AS, 1992 m. balandis
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vadovu) – išskridome į Maskvą, o iš čia – į Frankfurtą. Mus sutiko 
fon Štetenas, Vasario 16-sios gimnazijos direktorius A. Šmitas, kuris  
buvo ir Vokietijos lietuvių bendruomenės pirmininkas. Palaukė-
me tuo pat metu iš Paryžiaus turinčios atskristi iškilios prancūzų 
politologės prof. Francuazos Tom (Francoise �om). Iš karto vyks-
tame į Kelną, į miesto burmistro surengtą priėmimą Bundestago 
nariams. Ten buvo svarstoma, kur – Bonoje ar Berlyne – turėtų 
įsikurti susivienijusios Vokietijos sostinė, pats burmistras apie tai 
skaitė pranešimą. Kiek galėjau suprasti, dėl to vokiečių nuomonės 
nelabai skyrėsi. 

Buvau supažindintas su keliais Bundestago nariais, tarp jų – ir 
su prezidente ponia Rita Ziusmut. Po priėmimo – koncertas mil-
žiniškoje Kelno filharmonijos salėje. Iš čia – į Boną, kur ponas fon 
Štetenas surengė mums įdomią ekskursiją po vakarais įspūdingai 
atrodantį Bonos senamiestį, kurio vienas iš atributų yra senos tra-
dicinės aludės. Vienoje jų jaukiai šnekučiavomės. 

Balandžio 18-oji – darbo diena. Ryte aš, E. Zingeris ir A. Račas, 
pagal tam tikrą tvarką, buvome pristatyti Bundestago posėdžių sa-
lėje. Kartu pristatytas ir buvęs Čekoslovakijos lyderis Aleksandras 
Dubčekas. Kai prezidentė suminėjo mūsų pavardes, Bundestago 
nariai atsistojo, atsigręžė į mūsų pusę ir plojo. A. Račas pastebė-
jo, kad mūsų delegacijai buvo plota apie 30 sekundžių ilgiau, negu 
Čekoslovakijos lyderiui. Manau, kad nepriklausomos Lietuvos de-
legacija vokiečiams buvo didesnė naujiena, negu buvęs Čekoslova-
kijos vadovas.

Po šio iškilmingo momento manęs laukė susitikimas su Bun-
destago Užsienio reikalų komiteto pirmininku ponu Hansu Šter-
kenu (Hans Stercken). Pokalbis truko apie valandą. Be kitų dalykų,  
pažymėjau, kad palaikymą Lietuvos nepriklausomybės siekiui 
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yra išreiškę Skandinavijos valstybių, JAV, Kanados politikai, ta-
čiau man nelabai malonu konstatuoti, kad nėra žinoma vokiečių  
politikų nuomonė. Nors manau, kad Vokietija dėl žinomų istorinių 
priežasčių turėtų jausti ypatingą atsakomybę dėl Vidurio ir Rytų 
Europos, įskaitant Lietuvą, likimo. H. Šterkenas sutiko su tuo, ką 
pasakiau, ir pabrėžė, kad Lietuvos, Latvijos ir Estijos statuso nega-
lima prilyginti sovietinių respublikų statusui, kad Baltijos valstybių 
dabartis ir ateitis Bundestagui yra pirmos svarbos reikalas. Tačiau 
pastebėjo, kad Vokietijos politika Baltijos valstybių atžvilgiu yra 
atsargi, todėl ir pasyvi, nes tam yra priežasčių. Svarbiausia tas fak-
tas, kad Vokietijoje iki šiol yra daugiau kaip trys šimtai tūkstančių 
sovietinės armijos karių, Sovietų Sąjunga nuolatos daro spaudimą 
Vokietijai. Tačiau, ir esant šitokiai situacijai, galima nuveikti kai ką  
pozityvaus. 

Susitikimui baigiantis, pokalbis darėsi atviresnis, ponas Šterke-
nas pasidomėjo, kaip Lietuvoje žiūrima į Karaliaučiaus srities tran-
zitinius ryšius su visa kita Sovietų Sąjungos teritorija. Taip pat leido 
suprasti, kad jam įdomu išgirsti, kaip lietuviai žiūri į to krašto atei-
tį, čia pat pastebėjęs, kad Vokietija neturi jokių politinių interesų 
buvusioje Rytų Prūsijoje. Atsakiau, kad Lietuvai yra svarbu kitoje 
Nemuno pusėje turėti tvarkingą, neteršiantį gamtinės aplinkos kai-
myną, palaikyti su juo gerus santykius. Be to, manome, kad to kraš-
to statuso reikalai nėra iki galo sutvarkyti, esama pagrindo manyti, 
kad prie jų dar teks grįžti, galbūt tarptautinio lygmens forumuose. 
Jau ne kartą buvau pastebėjęs, kad vokiečiai – tiek politikai, tiek ir 
universitetų profesoriai – per atviresnį pokalbį randa progos užsi-
minti apie lietuvių požiūrį į tą kraštą ir jo ateitį. Susitikimas pali-
ko gerą įspūdį. Manau, kad buvo žengtas žingsnelis, kuriant gerus 
abiejų valstybių santykius.
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Svarbiausias vizito įvykis buvo susitikimas su Bundestago pre-
zidente ponia Rita Ziusmut, su manimi buvo E. Zingeris, A. Račas, 
J. Kilius. Po pirmųjų mandagumo frazių padėkojau už kvietimą 
apsilankyti Bundestage ir trumpai išdėsčiau, kodėl Lietuvos Aukš-
čiausiajai Tarybai ypač svarbūs ryšiai su Vokietijos Bundestagu, 
kokių santykių su Vokietija lietuviai tikisi. Pokalbis virto Lietuvos 
ir Sovietų Sąjungos santykių aptarimu, užkabinant ir Vokietijos 
vaidmenį, jos Vyriausybės požiūrį į diplomatinį Lietuvos nepri-
klausomybės pripažinimą. 

Prezidentė pripažino, kad „nėra alternatyvos jūsų valiai“, tačiau 
Baltijos valstybių siekių supratimas ir aiškios simpatijos jiems turi 
būti derinamos su politiniu racionalumu, visos Europos stabilumu 
ir saugumu. Sovietų Sąjungos politinė raida dabar mums visiems 
yra svarbiausias dalykas. M. Gorbačiovo politika yra remtina, ta-
čiau tiek, kiek padeda šalies demokratizacijai, tad yra paramos jam 
riba. Bundestago nariai turi rasti būdų palaikyti Sovietų Sąjungos 
demokratizaciją, tačiau taip, kad tai nedidintų įtampos ir neprisi-
dėtų prie diktatūros grįžimo. Taip pat ir Lietuvos atžvilgiu. Mano-
ma, kad Vokietija daugiau padarys Baltijos valstybių labui, jeigu 
Kremlius jos neįtarinės ir nekaltins priešiškumu.

Pokalbio pabaigoje prezidentė pažymėjo, kad Vokietija susivie-
nijo, nes sugebėjo kantriai dirbti ir laukti. Todėl ir lietuviai turė-
tų būti kantrūs ir racionalūs, pragmatiškai apskaičiuoti kiekvieną 
žingsnį. Tada ir vokiečiai galėtų lietuviams daugiau padėti. Atsi-
sveikindama palinkėjo mums ir mūsų šaliai geriausios sėkmės. 

Kai mūsų delegacijos oficialioji misija buvo baigta, ponas fon 
Štetenas pakvietė ir nusivežė mus į savo gimtuosius namus – Šte-
teno pilį, senos baronų giminės palikimą, į pietus nuo Bonos, Ba-
den-Viurtembergo žemėje. Namų šeimininkė maloniai kvietė prie 
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vaišių stalo, prie kurio jau sėdėjo vietos bendruomenės savival-
dybės atstovai. Šnekučiavomės daugiausia apie Lietuvos reikalus.  
Pietų dalyviai labai teigiamai vertino taikų Lietuvos nepriklauso-
mybės atkūrimą. Atsisveikinę su vaišingais šeimininkais, važia-
vome į Hutenfeldą, Vasario 16-osios gimnaziją, kur mūsų laukė 
mokiniai, mokytojai, gimnazijos direktorius Šmitas. Per jaukią va-
karonę įdomiai pasikalbėjome su mokiniais, kai kurie iš jų buvo 
net iš Pietų Amerikos. Vizitas Vokietijoje buvo sėkmingas, padaręs 
gerą pradžią tolesniam abiejų šalių parlamentiniam bendravimui. 

Italijoje
Jeigu 1991 m. pavasarį gan sėkmingai mezgėsi parlamen-

tinis bendravimas su Šiaurės Europos šalimis, tai beveik nieko ne-
buvo nuveikta pietų kryptimi. Su Pietų Europos šalimis beveik ne-
turėjome ryšių, nebuvo aiški tenykščių vyriausybių pozicija mūsų 
valstybės atžvilgiu. Tačiau dėl to negalėjome ko nors kaltinti, tai 
buvo greičiau mūsų pačių apsileidimas, nei AT-AS Užsienio rei-
kalų komitetas, nei Užsienio reikalų ministerija nieko nedarė, kad 
padėtis  keistųsi.

Pietų Europoje itin svarbia valstybe Lietuvos užsienio politikai 
laikėme Italiją, iš jos tikėjomės daugiau, negu iš kitų regiono šalių. 
Atėjo metas, kai buvo nuspręsta – užtenka laukti, reikia rasti pro-
gų aplankyti Italiją, susitikti su jos politikais. Ne paskutinėje vieto-
je buvo ir asmeninė paskata – buvau išrinktas neseniai susikūru-
sios Lietuvos–Italijos draugijos pirmininku, mokiausi italų kalbos. 
Labai laiku atėjo gera žinia iš Italijos: ten įsikūrė „Italijos–Lietuvos 
asociacija“ (Associazione Italiana per la Lituania), kurios vado-
vai – keli veiklūs Lietuvos bičiuliai: pirmiausia, profesorius Paolas 
Barbis (Paolo Barbi) ir žurnalistas Andrejas Damiljanas (Andrea 
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Damiliano). Žinią apie mūsų parlamentarų ketinimą apsilankyti 
jie sutiko labai palankiai. Taigi jau buvo šioks toks įdirbis. 

Kita paskata ėjo iš profesoriaus lituanisto Gvido Mikelinio 
(Guido Michelini), dirbančio Parmos universitete, turinčio gerų 
ryšių miesto savivaldybėje ir ne tik joje. Jis ir ėmėsi organizuoti 
vizitą, kuris, formaliai žiūrint, buvo mišrios paskirties, daugiau 
kultūrinis, negu diplomatinis. Tačiau buvo sudarytos galimybės ir 
aukšto politinio lygio diplomatiniams susitikimams. 

Rūpėjo ir vienas konkretus reikalas – aiškintis prieškarinės Lie-
tuvos ambasados pastato Romoje nuosavybės klausimą. Lietuvos 
Respublika 1937 metais pačiame Romos centre įsigijo ambasadai 
skirtą ištaigingą pastatą – vilą (villa Maria Luisa). Kai 1940 m. Lie-
tuva buvo aneksuota, Ambasada nustojo veikti, vila buvo perduota 
Italijos užsienio reikalų ministerijai. Italijos Vyriausybei nepriešta-
raujant, pastatas atiteko Sovietų Sąjungai kaip valstybei „Lietuvos 
Respublikos paveldėtojai.“ (Former embassies of the Baltic states... 
Report. 1998). 1991 m. ir vėliau Lietuvos Vyriausybė kreipėsi į 
SSRS, vėliau į Rusijos institucijas dėl Ambasados pastato nuosavy-
bės, bet be teigiamų rezultatų. 

Problemų dėl ambasadų pastatų, ne tik su Rusija, turėjo ir La-
tvija bei Estija. Susidariusi situacija neliko tik Baltijos valstybių 
reikalas, įgavo platesnį rezonansą, atsidūrė ETPA svarstymų dar-
botvarkėje. Buvo parengtas raportas (1998 m. liepą) ir rekomenda-
cija (2000 m. rugsėjį) „Buvusios Baltijos valstybių ambasados kai 
kurių valstybių Europos Tarybos narių teritorijoje“. Dokumentai 
rekomendavo problemas spręsti derybų keliu, ieškant abipusiškai 
priimtinų sprendimų.

Tai buvo jau gerokai vėliau, o tuo metu man rūpėjo išgirsti Ita-
lijos politikų požiūrį į šį reikalą. Į delegaciją pakviečiau tuometinį 
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Prekybos ministrą Albertą Si-
nevičių, jau užmezgusį ryšius 
su italų verslininkais, savo pa-
dėjėją Alvydą Medalinską, ver-
tėją Algimantą Gudaitį.

1991 m. balandžio 26 d. iš-
skridome iš Maskvos – tuomet 
tik taip buvo įmanoma keliauti 
į užsienį. Romos Fumičino oro 
uoste mus sutiko Lietuvos am-
basadorius prie Šventojo Sosto 
Kazys Lozoraitis ir Italijoje gy-
venantis profesorius Algirdas 
Žemaitis. Nuvykome į Lietuvių 
kolegiją, kur ir apsistojome, Ko-
legijos vyresniojo monsinjoro 
Antano Bartkaus svetingai su-
tikti. 

Vizito viršūnė buvo susiti-
kimas su Italijos Ministru Pir-
mininku Džiuliju Andreočiu 
(Giulio Andreotti). Dalyvavo 

ministras A. Sinevičius, ambasadorius K. Lozoraitis, mano padėjė-
jas A. Medalinskas, vertėjas A. Gudaitis ir žurnalistas A. Damiljanas. 
Apibūdinau Lietuvos padėtį, savo vizito tikslą, išdėsčiau, ko tikimės 
iš Italijos Vyriausybės. Pabrėžiau, jog itin svarbu, kad Italijoje būtų 
teisingai suprantami Lietuvos ir kitų Baltijos valstybių siekiai, nes 
kai kur Vakarų valstybėse apie tai sklando neadekvačios, tenden-
cingos nuomonės. Būtų labai vertinama, jeigu Italijos Vyriausybė 

1990 m. Romoje susikūrė Italijos–

Lietuvos draugija
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Europos Tarybos raportas „Buvusios Baltijos valstybių ambasados 

kai kurių valstybių Europos Tarybos narių teritorijoje“. 1998 m.
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savo užsienio politikoje remtų Lietuvos nepriklausomybės siekį, 
rastų galimybių apie tai kalbėti tarptautiniuose forumuose. Įteikiau 
ponui Andreočiui Vytauto Landsbergio laišką, išreiškiau dėkingu-
mą, jeigu būtų įmanomas Landsbergio oficialus vizitas Italijoje.

Italijos premjeras atsakė, kad Lietuvos nepriklausomybės at-
kūrimas yra visiškai teisėtas, bet reikia suprasti ir M. Gorbačiovą, 
kuris, esant dabartinei sudėtingai situacijai, stengiasi išlaikyti sta-
bilumą, reikalingą visiems. Būtų pavojinga, jeigu ten būtų prarasta 
pusiausvyra ir grįžtų diktatūra. Patarė ieškoti sprendimų derybų 
būdu. Su tuo visiškai sutikau, sakydamas, kad ir mes to labai siekia-
me. Dar kalbėjome apie Lietuvos ūkio būklę, privatizacijos pers-
pektyvą, santykius su Rusija, kitomis kaimyninėmis valstybėmis. 
Kalbėjomės apie valandą, pokalbis buvo geras, nors, atvirai sakant, 
tikėjausi daugiau. Bet ir už tai buvau dėkingas. 

Balandžio 29 d. anksti ryte kalbėjau Italijos televizijoje. Pade-
damas vertėjos Nijolės Tautkutės, atsakinėjau į komentatorės klau-
simus apie Lietuvos padėtį, susitikimą su Andreočiu, vizito tikslą. 
Tai bene pirmas Lietuvos problemų pristatymas Italijos televizijos 
žiūrovams. Buvo ir daugiau susitikimų – su savivaldybių politikais, 
verslininkais. Parmos universitete su rektoriumi profesoriumi Ok-
čijokupu (Occhiocupo) aptarėme įstatymų leidybos problemas, 
švietimo, universitetų autonomijos klausimus. 

Vizito programoje buvo numatyta ir Venecija. Joje pirmiausia 
apsilankėme vietinio laikraščio „La Gazzettina“ redakcijoje, kalbė-
jau apie savo apsilankymo Italijoje tikslą, atsakinėjau į klausimus. 
Politinė tematika vyravo ir pokalbiuose su Venecijos regioninio 
parlamento pirmininku Umbertu Kararu (Umberto Carrar) ir Ve-
necijos lygos vadovu, šiaurinės Italijos regiono didesnio savaran-
kiškumo judėjimo šalininku Franku Roketa (Frank Rochetta).
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Pokalbis su Italijos Ministru Pirmininku Džiuliju Andreočiu.  

Šalia – Algimantas Gudaitis, Bronislovas Kuzmickas,  

Albertas Sinevičius. Roma, 1991 m. balandžio 27 d.

Lietuvos Respublikos ambasadorius prie Šventojo Sosto  

Kazys Lozoraitis, Bronislovas Kuzmickas, italų žurnalistas Andrejas 

Damiljanas. Roma. 1991 m. balandžio 27 d.
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Audiencijoje pas Popiežių Joną Paulių II. 1998 m. gegužės 18 d.

Nuo lietuviškos tematikos greit perėjome prie to, kas buvo 
svarbu šeimininkams – Venecijos regiono istorinio bei kultūrinio 
savitumo, tuo grindžiamo ir daug metų puoselėjamo siekio įgyti 
daugiau nepriklausomybės, prilygstančios autonomijai, nuo cen-
trinės valdžios Romoje. Frankas Roketa aiškino, kad venecijiečiai 
istoriškai ir kultūriškai turi mažai ką bendro su vidurio, o ypač pie-
tų Italijos gyventojais. Atidžiau patyrinėjus, gal būtų galima atsekti 
giminystės ryšių su baltais: taip galvoti leidžia tokie baltiški vieto-
vardžiai kaip Venta, Ventė, Ventspilis ir pan. Pridėjus dar ekono-
minius motyvus, nenoras priklausyti nuo centrinės valdžios biu-
rokratų, savarankiškumo siekis, jo nuomone, yra visiškai pagrįstas. 
Tačiau, pastebėjo Roketa, tai be galo sudėtinga ir sunku: norint ką 
nors padaryti, nepakanka vietinių pastangų, reikia pritarimo iš ša-
lies, tarptautinio palaikymo. 
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Supratome, kad venecijiečiai su mūsų vizitu sieja kažkokias 
politines intencijas, laukia ne tik supratimo, bet galbūt ir kokio jų 
savarankiškumo idėją palaikančio pareiškimo. Bet to negalėjome 
sau leisti, kad ir kaip gerai juos suprastume. Ponas Roketa Lietuvos 
nepriklausomybę tvirtai palaikė, Sąjūdžio metais buvo lankęsis Vil-
niuje ir Rygoje. Bet mes, deja, negalėjome atsakyti tuo pačiu. Mūsų 
vizito tikslas buvo įgyti kaip tik Italijos centrinės valdžios – taigi, 
Romos – palaikymą. Regioninių separatistinių užmojų esama ir ki-
tose Europos valstybėse, pakanka prisiminti katalonus Ispanijoje, 
škotus Jungtinėje Karalystėje. Visur tai labai nepatinka centrinėms 
valdžioms. Tad viešai pareikštas, kad ir menkas, mūsų pritarimas 
venecijiečių savarankiškumo aspiracijoms galbūt atsisuktų prieš 
mus, prieš tą tikslą, kurio šiuo vizitu siekėme. 

Italijoje ir Vatikane su oficialiu vizitu lankiausi dar du kartus: 
1998 m. balandžio 19–22 d. AT-AS pirmininko Vytauto Landsber-
gio delegacijoje ir tų pačių metų gegužės 17–18 d. prezidento Valdo 
Adamkaus delegacijoje. Abu kartus susitikau su Popiežiumi.
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Pas Pietų Amerikos lietuvius

Atstačius nepriklausomybę, ėmė lankytis užsienio lietu-
viai, vieni galvodami grįžti, kiti norėdami talkinti valstybei, treti –  
verslo reikalais, dar kiti – pasižvalgyti po tėvų ir protėvių gimtinę. 
Daugiausia iš JAV, Kanados, Vakarų Europos valstybių, Australi-
jos. Dauguma – Antrojo pasaulinio karo pabėgėlių šeimų nariai. 
Atvykdavo ir prieškario metais bei dar anksčiau į Pietų Amerikos 
šalis emigravusių lietuvių palikuonių. Aplankyti atgavusios lais-
vę senelių gimtinės buvo atvykęs ir tautietis iš egzotiško pasaulio 
kampelio – Papua-Naujosios Gvinėjos.

Pietų Amerikos šalyse priskaičiuojama iki šimto tūkstančių, gal 
net daugiau, lietuvių ar lietuviškos kilmės gyventojų. Kai kuriose 
jų – Argentinoje, Brazilijoje, Urugvajuje – nuo seno gyvuoja gerai 
organizuotos, kultūriškai veiklios bendruomenės. Mažesnės ben-
druomenės iki šiol dar laikosi Kolumbijoje ir Venesueloje. Atėjo 
laikas jas aplankyti, parodyti atsikūrusios Lietuvos valstybės dė-
mesį, paaiškinti jos dabartinę padėtį, aptarti bendravimo, Pasaulio 
lietuvių kongreso rengimo ir kitokius klausimus. Tai daryti labai 
ragino ir Pasaulio lietuvių bendruomenės valdybos pirmininkas 
Vytautas Bieliauskas. 

Ne tik ryšių su išeiviais motyvai skatino aplankyti Pietų Ame-
rikos šalis. Ne mažiau svarbūs buvo ir diplomatiniai Lietuvos už-
sienio politikos interesai. Minėtosios, kaip ir kai kurios kitos kon-
tinento valstybės buvo ką tik pripažinusios Lietuvos Respubliką 
de jure, tad buvo pats laikas pripažinimą aktyvinti, megzti ryšius, 
rengtis atkurti diplomatinius santykius. Prieškarinė Lietuvos Res-
publika palaikė su šiomis valstybėmis diplomatinius, prekybinius 
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ir kitokio pobūdžio santykius, 
reikėjo juos atnaujinti ir pra-
tęsti.

Tai daryti skatino bei įparei-
gojo ir Venesueloje gyvenančio 
diplomato bei žurnalisto Vy-
tauto Dambravos veikla. Daug 
metų dirbęs diplomatinėje tar-
nyboje keliose Pietų Amerikos 
valstybėse, jis buvo žinomiau-
sias Lietuvos atstovas šio regio-
no šalyse. Visų jų žiniasklaidoje 
daug rašė, kitaip skleidė žinias 
apie Lietuvą, taip pat ir Latviją 
bei Estiją, jų dabartinę būklę. 
Žymiu mastu jo veiklumo dėka 

per sovietinės okupacijos dešimtmečius Lietuvos vardas nebuvo 
išnykęs iš šių šalių spaudos. Atėjo laikas atnaujinti ir pratęsti jo už-
megztus Lietuvos ryšius su šio kontinento šalimis. Jam rūpėjo visų 
pasaulyje išsisklaidžiusių lietuvių bendravimas, jų ryšiai su Tėvyne, 
jos dėmesys jiems (Dambrava 2000: 445–468).

Kelionę į Pietų Amerikos šalis rengė AT-AS Užsienio reikalų 
komitetas, savais kanalais padėjo ir Užsienio reikalų ministerija. 
Niekam nereikėjo aiškinti, kuo svarbus pirmasis oficialus atgavu-
sios nepriklausomybę Lietuvos valdžios pareigūnų vizitas minėto-
se valstybėse. Delegacija nedidelė – Užsienio reikalų komiteto pir-
mininkas Emanuelis Zingeris, mano padėjėjas Kastytis Skusėnas 
ir aš. Deja, nepavyko pasiekti, kad prie delegacijos prisidėtų JAV 
gyvenantis, jau minėtas Vytautas Bieliauskas – jo dalyvavimas būtų 

Diplomatas ir žurnalistas 

Vytautas Antanas Dambrava. 2000 m.
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gerokai sureikšminęs vizitą. (Apie kelionę į pripažinusias Lietuvą 
de jure Pietų Amerikos šalis rašau truputį užbėgdamas į priekį, nes 
pripažinimai pasipylė tuoj po žlugusio Maskvoje Rugpjūčio pučo, 
apie kurį bus kalbama toliau.)

Argentinoje
Kelionės pradžia – 1991 m. rugsėjo 30 d. lėktuvu į Mas-

kvos Šeremetjevo-2 oro uostą. Laukiant tolesnės kelionės skrydžio, 
visai netikėtai susitikome, tiksliau pasakius, buvome supažindinti 
su skrydžio į Vilnių belaukiančiu Tibeto dvasiniu vadovu Jo Šven-
tenybe Dalai Lama XIV ir jo svita. Turėjome valandėlę laiko, galė-
jome apsikeisti mintimis apie Tibetą ir Lietuvą, abipusiai palinkėti 
laimingos kelionės. 

Argentinos lietuvaičių grupė, sutinkanti mūsų delegaciją Buenos 

Airių oro uoste. 1991 m. spalio 1 d.
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Pakilę Šeremetjevo-2 oro 
uoste, po ilgo skrydžio, su nu-
sileidimais Alžyre, Žaliojo rago 
(Cabo Verde) salose, Salvadore 
(Brazilija), leidžiamės Buenos 
Airėse. Mus sutinka Argentinos 
užsienio reikalų ministerijos 

darbuotojai, Lietuvių centro atstovai Jonas Mičiūdas, Algimantas 
Rastauskas ir dar grupelė tautiečių su vėliava, gėlėmis, Lietuvos 
himnu, sveikinimo kalbomis. Sakau jiems padėkos žodį. Neilgai 
trukus, jau vakarieniaujame su Argentinos lietuvių organizacijų ir 
spaudos tarybos (ALOST) nariais. Lietuvos nepriklausomybė, Ar-
gentinos lietuvių bendruomenės reikalai – abiem pusėms įdomios 
ir neišsemiamos pokalbio temos.

Vizitą pradedame dėdami gėles prie iškilaus Argentinos poli-
tiko generolo San Martino (Jose de San Martin) paminklo. Po to 
susitikimai su aukštais valstybės asmenimis – viceprezidentu Edu-
ardu Dukalde, užsienio reikalų viceministru Olima (Juan Carlos 
Olima), Senato (Senado de la Nacion) prezidentu (provisional) 
Eduardu Menemu, kitais pareigūnais. Tai užėmė visą dieną. 

Per susitikimus mano misija gana paprasta – apibūdinti Lietu-
vos politinę padėtį, atkreipti dėmesį į grėsmes nepriklausomybei, 
pereinant prie tarpvalstybinių santykių perspektyvos, prisime-
nant prieškarinius abiejų valstybių santykius. Mano pareiga taip 
pat buvo padėkoti Argentinos Vyriausybei, kuri iš Pietų Amerikos 
valstybių pirmoji pripažino (1991 m. rugpjūčio 25 d.) atsikūrusią 
nepriklausomą Lietuvos valstybę. Rugsėjo 25 d. atkurti diplomati-
niai santykiai. Susitikimai vyko abipusio domėjimosi ir tarpusavio 
supratimo dvasia, tačiau ko nors konkretesnio apie šalies Vyriau-

Lietuvių kultūrinę veiklą vienijantis 

„Lietuvių centras“
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sybės laikyseną Lietuvos ir SSRS santykių atžvilgiu neišgirdome. 
Emanuelio Zingerio iniciatyva susitikome su Buenos Airių žydų 
bendruomenės vadovybe. Kai kurie jos nariai savo šeimos istori-
ją siejo su Kaunu ir jautėsi esą tikri litvakai. Padėkojome jiems už 
nuoširdžius linkėjimus nepriklausomai Lietuvai.

Diena baigėsi ilga vakarone Lietuvių bendruomenės namuose, 
giedojome Lietuvos himną, sakėme patriotiškas kalbas. Įsiminė 
pokalbiai su veikliu visuomenininku Algimantu Rastausku apie 
išeivijos kultūros reikalus, Pasaulio lietuvių kongreso rengimą. Ar-
cheologas P. Krapovickas pasakojo apie savo darbą tyrinėjant Andų 
regiono kultūrų palikimą.

Lietuviškos draugijos Argentinoje ėmė kurtis pačioje XX a. pra-
džioje, o 1914 m. susikūrė didžiausia – „Susivienijimas Lietuvių Ar-
gentinoje“. Pirmųjų lietuviškų draugijų kūrėjai dar prisiminė laiką, 
kai Lietuva priklausė Rusijos imperijai, bėgimas nuo represijų ne 
vieną ir atvedė į Pietų Ameriką. Šių dienų lietuviai argentiniečiai 
gerai suprato ir sveikino Lietuvą, išsivadavusią iš sovietinės Rusijos 
imperijos. 

Buvo galima jausti, kad žinia apie Lietuvos nepriklausomybės 
atkūrimą sustiprino čionykščių tautiečių lietuvišką sąmonę.

Brazilijoje
Atsisveikinę skubame į oro uostą ir po neilgo skrydžio 

leidžiamės Brazilijos didmiestyje San Paule. Mūsų laukia grupelė 
lietuvių su vėliavomis ir gėlėmis. Sveikinimo kalbas sakė lietuvių 
bendruomenės nariai – verslininkas Jonas Valavičius, aviatorius 
A. Boguslauskas. Apsistojome svetinguose J. Valavičiaus namuose. 
Trumpas poilsis ir šeštą valandą ryto vėl oro uoste. Skrendame į 
valstybės sostinę Braziliją, neaprėpiamose miškų platybėse ant 
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aukštumos išsidėsčiusį modernios architektūros miestą. Pasitinka 
Užsienio reikalų ministerijos Europos skyriaus vedėjas (pavardės 
neprisimenu), vykstame į Ministeriją – įspūdingą, dirbtinio ežero 
ir egzotiškos augmenijos supamą, pusiau stiklo sienomis pastatą. 

Pokalbis Ministerijoje gan oficialus ir neilgas. Iš čia vykstame 
į Nacionalinį Kongresą (Congreso Nacional), kitaip tariant – Par-
lamentą, kurio rūmai dominuoja miesto panoramoje. Kongresą 
sudaro Deputatų Rūmai (Camara dos Deputados) ir Federalinis 
Senatas (Senado Federal), susitinkame su Kongreso prezidentu 
Ibsenu Pinheiru, Federalinio Senato prezidentu Mauru Benevidu 
(Mauro Benevides). 

Per pietus ragaujame neįprastų braziliškų patiekalų. Dar San 
Paule prie mūsų prisidėjo Brazilijos lietuvis Viktoras Šaulys (Vic-
tor Saulys) – aukštaūgis šviesiaplaukis vyriškis, didelės vaistų la-
boratorijos direktorius. Viena iš pokalbio temų greit tapo vaistų ir 
vaistinių politika Lietuvos sveikatos apsaugos sistemoje. Po pietų 
apsilankėme pas viceprezidentą Itamarą Franką (Itamar Franco), 
kuris dėl susitikimo su mumis nutraukė savo spaudos konferen-
ciją. Vakare kalbamės su užsienio reikalų ministru Francisku  
Rezeku. 

Diena įtempta, bet turininga, pokalbiai ne formalūs, gana da-
lykiški. Aukštieji Brazilijos pareigūnai neblogai nusimano apie 
Lietuvos, kitų Baltijos valstybių būklę. Dabarties reikalų aptarimą 
paįvairino prieškario santykių tarp mūsų valstybių prisiminimai. 
Gerai nuskambėjo mūsų padėka, kad Brazilijos Vyriausybė nepri-
pažino 1940 m. Lietuvos inkorporavimo į SSRS teisėtumo, neper-
davė Ambasados turto su žemės sklypu, skirtu Lietuvos ambasados 
naujo pastato statybai. Aplankėme tą sklypą, esantį tarp Indijos ir 
Čekoslovakijos ambasadų statybai skirtų sklypų. 
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Pokalbių tąsa – spaudos konferencija, kurioje daugiau nei dvide-
šimt žurnalistų domėjosi, kaip gali toliau klostytis Lietuvos santykiai 
su SSRS, ar Lietuva nelieka jai skolinga, kaip rengiamasi privatizuoti 
nuosavybę, ar daug Lietuvoje sovietinės kariuomenės, pagaliau, ko 
tikimės iš savo vizito Brazilijoje. Apie visa tai buvo rašoma kitos dienos  
laikraščių puslapiuose. Apie Lietuvos nepriklausomybės atkūrimą 
rašoma kaip apie reikšmingą tarptautinio masto įvykį. Visuose su-
sitikimuose, vertėjaudamas ir kitaip, talkino ponas Valavičius. 

Jau visai vakare – į oro uostą ir atgal į San Paulą, į pono Va-
lavičiaus namus. Skrydis trunka apie pusantros valandos, visą tą 
laiką lėktuvą smarkai mėto stiprus vėjas. Ponas Valavičius sako, kad 
skrendant šiuo maršrutu kitaip nebūna. 

Brazilijos miesto oro uoste su mus sutikusiais lietuviais.  

Iš kairės: E. Zingeris, Brazilijos parlamentaras, J. Valavičius,  

B. Kuzmickas, V. Šaulys, A. Boguslauskas. 1991 m. spalio 3 d.
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Malonią staigmeną pateikė San Paulo valstijos parlamentas, 
surengęs specialų posėdį, skirtą Lietuvos nepriklausomybės atkū-
rimui. Gausiai dalyvavo San Paulo lietuviai, skambėjo Lietuvos ir 
valstijos himnai. Puikią kalbą apie Lietuvos praeitį ir dabartį pa-
sakė Viktoras Šaulys. Klausytojus sujaudino Emanuelis Zingeris, 
vaizdžiai pasakojęs apie nacių vykdytą holokaustą, sovietines val-
džios represijas ir deportacijas. Klausytojai reagavo gana jausmin-
gai, posėdžio pirmininkė net šluostėsi ašaras. 

Šeštadienį, spalio 5 d., aplankėme Vila Zelinos rajone esančią 
mišrią lietuvių ir brazilų šv. Juozapo parapiją. Ten yra Lietuvos 
aikštė (Plaza de la Lituania) – padėjome gėlių vainiką prie joje 
stovinčio Lietuvos laisvės paminklo. Brazilijos lietuvių sąjungos 
namuose buvo surengtas smagus, lietuviškai ir braziliškai nuošir-
dus priėmimas. Malonu buvo girdėti, kad Brazilijoje Lietuva žino-
ma kaip krepšinio šalis, tuo didžiuojasi tenykštis lietuvių jauni-
mas. Vakare svečiavomės Valavičiaus jaunesniojo sūnaus Antano 
ir jo žavios žmonos namuose. Nors šeimininkas jau sunkokai 
taria kai kuriuos lietuviškus žodžius, kalbos nepritrūko. Viena iš 
temų – kada Brazilijos Vyriausybė pripažins nepriklausomą Lie-
tuvos valstybę. Dar nežinojome, kad tai buvo padaryta vakar –  
spalio 4 d. 

Antanas, sėkmingai pradedantis verslininkas, domėjosi Lietuva, 
ketino artimiausiu laiku joje apsilankyti, galbūt investuoti, jeigu tik 
matys, kad, jo žodžiais tariant, ten „yra ką veikti“. Tuo metu žvalgėsi 
į kaimyninę Čilę. Vyresnysis Valavičiaus sūnus, vardo neprisime-
nu, turintis verslą tolimame, ant Amazonės kranto esančiame, Ma-
nauso mieste, mūsų vizito proga sugebėjo pagaminti ir padovanoti 
komplektą rašiklių su Vilniaus Geležinio vilko emblema ir užrašu 
„Tegyvuoja laisva Lietuva“. 
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Urugvajuje
Kitos dienos rytą vėl skrendame, leidžiamės Urugvajaus 

sostinėje Montevidėjuje. Kaip ir kitur, mus sutinka Užsienio reika-
lų ministerijos atstovas, lietuviai – Lida Petrauskaitė-Olivera, Al-
fonsas Stanevičius, A. Rastauskaitė. 

Urugvajaus lietuvių bendruomenė yra gerai organizuota ir vei-
kli, ypač Urugvajaus lietuvių kultūros draugija, Urugvajaus lietu-
vių jaunimo sąjunga. Per susitikimą su bendruomenės nariais teko 
atsakyti į daug klausimų apie tai, kas dabar vyksta Lietuvoje. Vis 
dėlto darėsi liūdnoka, matant aiškiai lietuviškų veido bruožų, bet 
tarpusavyje jau daugiau ispaniškai kalbančius asmenis. Tačiau tai 
sunkiai išvengiamas imigrantų integracijos padarinys. 

Pokalbis Urugvajaus prezidento L. A. Lakalės kabinete. Viduryje –  

prezidentas, kairėje – B. Kuzmickas, Lida Petrauskaitė-Olivera, 

dešinėje – E. Zingeris. 1991 m. spalio 8 d.
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Aplankėme įspūdingo klasikinio stiliaus Parlamento rūmus 
(Palacio Legislativo), susitikome su parlamentarais. Juos domino 
nepriklausomos Lietuvos ateities perspektyvos.

Susitikimuose su prezidentu Luisu Albertu Lakale (Luis Alber-
to Lacalle) ir užsienio reikalų ministru – Hektoru Gros-Espildu 
(Hector Gross-Espield) papasakojau apie Lietuvos politinę padėtį, 
užsienio politikos interesus, kalbėjome apie tarpvalstybinio ben-
dradarbiavimo galimybes. Pokalbio tema buvo ir prieškario abiejų 
valstybių santykiai, prisimenant ir tai, kad Urugvajus nepripažino 
Lietuvos prijungimo prie SSRS, neperdavė Ambasados pastato. 

Prie stelos Lietuvos Respublikos aikštėje (Plaza Republica  

de Lituania), tokio pat pavadinimo skvere Montevidėjuje. Pirmame 

plane: B. Kuzmickas, E. Zingeris, K. Skusėnas, garbės sargybiniai. 

Antrame plane – lietuvaičių oktetas, sugiedojęs Lietuvos himną. 

1991 m. spalio 8 d. 



„Lietuva nėra nieko skolinga SSRS“, – patvirtino jos vicepirmininkas“.  

Antraštė Urugvajaus laikraštyje „El Pais“, 1991 m. spalio 9 d.

Dedamos gėlės prie Urugvajaus nacionalinio didvyrio Artigos 

paminklo. E. Zingeris, B. Kuzmickas, L. Petrauskaitė-Olivera. 1991 m. 

spalio 8 d.
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Lietuvos valstybės pripažinimą Urugvajaus Vyriausybė atnaujino 
1991 m. rugpjūčio 28 d. Susitikimuose talkino mus lydėję Lida Pe-
trauskaitė-Olivera ir Alfonsas Stanevičius.

Pagal diplomatinio protokolo taisykles, lydimi garbės sargybos, 
padėjome pintines gėlių prie Urugvajaus nacionalinio didvyrio ge-
nerolo Chose Gervasijaus Artigos (Jose Gervasio Artigas) paminklo.  
Lydimi tos pačios garbės sargybos ir lietuvaičių tautiniais rūbais ok-
teto, Lietuvos Respublikos aikštėje – Plaza Republica de Lituania –  
gėlių vainiku papuošėme Lietuvai skirtą stelą. 

Mūsų lankymasis visose trijose valstybėse davė gerą progą ži-
niasklaidai rašyti apie Lietuvą, politinius, ūkinius mūsų valstybės 
santykius su SSRS. „Ar Lietuva, atkūrusi nepriklausomybę, nelieka  
skolinga Sovietų Sąjungai?“ – klausė dienraščio „El Pais“ žurna-
listas Montevidėjuje. Kitą dieną (1991 m. spalio 9 d.) pasirodė 
straipsnis antrašte „Lietuva nėra nieko skolinga SSRS“, pažymint, 
kad klausimas turėtų būti keliamas priešingai – apie Sovietų Sąjun-
gos skolą Lietuvai. 

Ryšių su Pietų Amerikos šalimis, jose gyvenančiais tautiečiais 
atnaujinimas reikšmingai išplėtė nepriklausomos Lietuvos grįžimo 
į laisvąjį pasaulį erdvę. 
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Grėsmė ir atomazga

Pavojai dar nepraėjo
1991 m. pavasario sesija perkrauta darbais. Nors nebu-

vo laiko dairytis, kas vyksta aplinkui, daug kas rodė, kad nesame 
saugūs. Kuriam laikui aprimę, sovietinio OMON’o dalinio kariškiai 
vėl ėmė važinėti po miestą, puldinėti Lietuvos pasienio kontrolės 
punktus Baltarusijos ir Latvijos pasienyje. Pagrobę ginklus, į omo-
nininkų pusę perėjo dalis policininkų. Gegužės 29 d. buvo užpul-
tas muitinės postas prie Lavoriškių, du darbuotojai sužeisti, vienas 
sunkiai. Kiek anksčiau buvo apšaudytas deputatės R. Rastauskienės 
automobilis. Iš Maskvos taip pat nuolat pasigirsdavo gąsdinimų, 
siekiant, kad Lietuva atsisakytų nepriklausomybės ir pasirašytų Są-
jungos sutartį. 

Tokioje nesaugumo aplinkoje labai svarbus buvo Lietuvos, kaip 
nepriklausomybę atkūrusios valstybės, žinomumas pasaulyje, tarp-
tautiniai ryšiai ir, svarbiausia, pripažinimas. Bet šiuo požiūriu be-
veik metus po Kovo 11-osios Nepriklausomybės Akto nesimatė ir 
nesigirdėjo jokių džiuginančių ženklų. Laukėme, kad bent viena, 
kad ir mažiausia valstybė padarytų pradžią ir nutrauktų tą nejaukią 
tylą. Beje, ta tyla buvo sudrumsta dar 1990-ųjų pabaigoje – telefak-
su atėjo pranešimas, kad Lietuvos nepriklausomybę pripažįsta kaž-
kokia Himalajuose esanti Sedango kunigaikštystė. Jokiuose žemėla-
piuose neradome tokios vietovės, matyt, kažkas nepiktai pajuokavo. 

Nepripažinimo ledus pirmoji pralaužė Islandija – 1991 m. vasa-
rio 11 d. Altingas pripažino Lietuvos Respubliką. Po mėnesio atėjo 
žinia, kad Lietuvą pripažįsta Zimbabvė Afrikoje. Drąsų sprendimą 
padarė Moldavijos AT – būdama dar SSRS sudėtyje, paskelbė, kad 
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pripažįsta nepriklausomą Lietuvą. 1991 m. liepos 3 d. Lietuvos AT 
pripažino tik ką paskelbusią nepriklausomybę Kroatiją, o rugpjūčio 
3 d. Kroatija pripažino Lietuvą. Tokia buvo pripažinimų pradžia. 

Liepos pabaigoje AT-AS, užbaigęs pavasario sesiją, padarė trum-
pą pertrauką. Su žmona Leonarda ir dukra Agne, lydimi apsaugos 
vaikinų, nuvažiavome į Palangą ir apsigyvenome Seimo poilsio 
namuose. Tačiau ilsėjomės neilgai. Liepos 31 d. rytą atėjo žinia –  
naktį Medininkų muitinės pasienio poste nužudyti septyni savo 
pareigas ėję muitinės ir policijos pareigūnai. Akivaizdu, kad grės-
mė nemažėja, mirtinas pavojus gresia ir kitose įstaigose dirban-
tiems pareigūnams. Karas prieš Lietuvą tęsiamas ir perauga į naują 
fazę. Padėties nepagerino ir tai, kad tuo metu į Maskvą susitikti su  
M. Gorbačiovu buvo atvykęs JAV Prezidentas Dž. Bušas. Preziden-
tas į žudynes reagavo greitai ir griežtai, Gorbačiovas buvo privers-
tas spaudos konferencijoje pasmerkti kruviną įvykį, pareikalauti, 
kad jis būtų ištirtas, o kaltininkai nubausti. Tai iki šiol nepadaryta.

Buvo akivaizdu, kad sovietiniam režimui ištikimos jėgos neke-
tino pasiduoti, rengėsi revanšui. Rugpjūčio 19 d. rytą išgirdome, 
kad Maskvos radijas pranešė, jog M. Gorbačiovas dėl sveikatos 
būklės negali eiti pareigų, jas perima viceprezidentas G. Janajevas 
ir kelių asmenų komitetas. Vadinasi, naktį Maskvoje buvo įvykdy-
tas politinis perversmas, vadinamasis pučas, valdžią ėmė buvusio 
režimo jėgos. Nesunku numatyti, kokių pasekmių tai galėjo turėti 
Lietuvai. Žinia netikėta, nors negalima sakyti, kad visiškai nelaukta. 
Buvo numanoma, kad kažkas panašaus dar gali įvykti. 

Nekilo abejonių dėl to, ką daryti – reikėjo kuo skubiau grįžti 
į Vilnių, į AT-AS. Apsaugininkai savo kanalais sužinojo, kad Vil-
niuje ir kituose miestuose važinėja sovietiniai kariškiai, užimi-
nėja ryšių skyrius, kitų įstaigų pastatus, blokuoja kelius. Gali būti  
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blokuojamas ir kelias į Vilnių, tad reikia numatyti atsarginius vari-
antus. Padėtis labai pavojinga, gal tai sausio agresijos tąsa? Nedels-
damas išvykau, šeima turėjo parvykti atskirai. 

Grįžau į Vilnių pačiu laiku, į AT-AS jau rinkosi deputatai, o 
aplinkui pastatą telkėsi žmonės, pasirengę ginti jį ir jame esan-
čiuosius, kaip ir sausio mėnesį. Tvirtinamos pastatą supančios ba-
rikados. Laukiant pačios blogiausios įvykių raidos, numatytas ir 
priešinimasis pogrindinės veiklos būdais. 

Prasidėjus neeilinei sesijai, nuspręsta nepalikti rūmų nei dieną, 
nei naktį. V. Landsbergis kreipėsi į moteris, dirbančias administra-
cijos aparate, ragindamas jas nakčiai nepasilikti. Tačiau jos, taip pat 
ir mano dukra Severina Navikienė, visą naktį buvo savo darbo vie-
tose. Ypač nejauku buvo rugpjūčio 20 dieną, kai prie AT-AS rūmų 
priartėjo ir sustojo šarvuočiai, tiesa, neilgam. Akivaizdu, kad sovie-
tinių kariškių vadovybė darė spaudimą, norėjo įbauginti. Tačiau tai 
nesutrikdė darbo. Atsižvelgiant į esamą situaciją, buvo priimti keli 
nutarimai, kreipimasis į Lietuvos Respublikoje dislokuotus SSRS 
ginkluotųjų pajėgų karius, kiti dokumentai. 

Palaikėme nuolatinį telefoninį ryšį su Lietuvos atstovybe Mas-
kvoje, atidžiai sekėme, kas ten vyksta. Darėsi aišku, kad perversmo 
likimas sprendžiasi kaip tik Maskvoje – kovoje tarp imperijos at-
statymo šalininkų ir Rusijos Federacijos atstovų, nenorinčių, kad ji 
toliau būtų viena iš „sąjunginių respublikų“, nors Sąjunga forma-
liai dar egzistavo. Įvykių eiga daug priklausys nuo to, ar Rusijos 
Dūma, kuriai vadovavo Borisas Jelcinas ir jo šalininkai, palaikomi 
daugumos gyventojų, atsilaikys prieš pučistus. Aplink Dūmą, kaip 
rašoma V. Landsbergio knygoje „Lūžis prie Baltijos“ (Vaga, 1997), 
Vilniaus pavyzdžiu sukrautos barikados, rinkosi žmonės, pasiryžę 
stovėti net prieš tankus. 
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Rusijos parlamentas atsilaikė, specialiosios kariškių pajėgos ne-
gavo įsakymo pulti, nors trys parlamento gynėjai žuvo po tankų 
vikšrais.

Prieš tai, liepos 29 d. Maskvoje V. Landsbergis ir B. Jelcinas 
buvo pasirašę sutartį „Dėl tarpvalstybinių santykių pagrindų“, rei-
kėjo ją skubiai ratifikuoti. Tai reikštų ir paramą B. Jelcinui, stovin-
čiam pučo priešininkų avangarde. Po įtemptų svarstymų sutartis 
buvo ratifikuota. Kai kas, pirmiausia R. Ozolas, tokiam sprendimui 
griežtai priešinosi, sakydamas, kad sutartis, sudaryta su Rusija, 
kaip formaliai dar sovietine respublika, reiškia grįžimą į Sovietų 
Sąjungą. Neramino ir tai, kad iš Vakarų šalių nesigirdėjo perversmą 
vertinančių balsų. Panašu, kad tų šalių vyriausybės laikosi laukimo 
taktikos, galbūt net ir buvo linkusios susitaikyti su tuo, kas įvyko.

Naktį iš 20-osios į 21-ąją, pradėjęs snūduriuoti savo darbo ka-
binete, buvau pakviestas į V. Landsbergio kabinetą, kur jau radau 
E. Zingerį, S. Šaltenį ir V. Jarmolenką. Buvome pasirengę pačiam 
blogiausiam, šalia kabineto sukiojosi ginkluota apsauga. Žiūrėjo-
me, ką apie padėtį Maskvoje rodo televizija, ką praneša užsienio 
radijo stotys, palaikėme telefoninį ryšį su E. Bičkausku Maskvoje. 

Žinojome taip pat, kas vyksta Latvijos ir Estijos parlamentuose. 
Estija rugpjūčio 20 dieną, visai vėlai vakare, paskelbė savo valsty-
bės Nepriklausomybės Aktą, Latvija rengėsi skelbti tokį Aktą po 
dienos. Apie 2 valandą nakties, slopindami nerimą, ėmėme užkan-
džiauti, laikas tarp 3 ir 4 valandos atrodė tinkamiausias puolimui. 
Nors, kaip vėliau sakė Apsaugos tarnybos vadovas Artūras Skučas, 
puolimo buvo laukiama pirmą nakties. Apie ketvirtą valandą gavo-
me žinią, kad šaudymas Maskvoje liovėsi, pučistų gretose ne viskas 
gerai. Po gero pusvalandžio jau buvo aišku, kad Maskvoje padėtį 
valdo B. Jelcinas, pučas žlugo. Sveikinome vienas kitą, o kabineto 
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šeimininkas Vytautas Landsbergis sėdo prie fortepijono ir ėmė 
skambėti optimistiška melodija. Ankstyvą rugpjūčio 21 d. rytą jau 
buvo žinoma, kad pučas žlugo taip pat staiga, kaip ir buvo prasidėjęs. 

Agresija dar inertiškai tęsėsi. Vakare pro savo kabineto langą 
girdėjau šaudymą. Paaiškėjo, kad prie AT-AS rūmų įvyko inciden-
tas tarp jų gynėjų ir į rūmų teritoriją įsiveržusių sovietinių karių. 
Žuvo savanoris iš Alytaus Artūras Sakalauskas. Tai buvo viena iš 
paskutinių žlugusios imperijos konvulsijų. 

Vizitai ir pripažinimai
Pučo žlugimas reiškė ir Sovietų Sąjungos pabaigą. Prasi-

dėjo naujas Lietuvos užsienio politikos etapas, paženklintas spar-
čiu Lietuvos ir kitų Baltijos valstybių tarptautiniu pripažinimu. 

Atomazga. Vilniaus Lukiškių aikštėje demontuojamas Lenino 

paminklas. 1991 m. rugpjūtis
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Kai Rusijos Federacijos vadovu tapo demokratinėms jėgoms ats-
tovaujantis Borisas Jelcinas ir pareiškė, kad pripažins Baltijos vals-
tybių nepriklausomybę, nebeliko svarbiausio politinio kliuvinio  
pripažinimui. Vakarų šalys nusprendė nedelsdamos išnaudoti susi-
dariusią situaciją, nepalikti Baltijos šalių vienų, kol vėl neužsidarė 
„galimybių langas“, kaip pasakė Danijos užsienio reikalų ministras 
Ufė Elemanas-Jensenas (Uffe Ellemann-Jensen). 

Pradėjo gausiai lankytis užsienio šalių diplomatai, politikai, žur-
nalistai. Man, kaip ir kolegoms Česlovui Stankevičiui ir Kazimierui 
Motiekai, taip pat Užsienio reikalų komiteto pirmininkui Emanu-
eliui Zingeriui teko beveik be perstojo priiminėti garbingus ofici-
alius asmenis. Juo labiau neužsivėrė AT-AS pirmininko Vytauto  

Norvegijos ambasadoje per šalies nacionalinę šventę gegužės 17 d. 

Iš kairės: Norvegijos ambasadorius P. Stavnumas su ponia, mano 

žmona Leonarda, dukra Agnė, aš, svečiai iš Norvegijos
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Landsbergio durys. Vien paskutinę rugpjūčio savaitę, nuo 24 iki 31 
dienos, Lietuvą pripažino 32 valstybės. Keturios, kaip jau minėjau, 
buvo pripažinusios iki pučo. 

Kai ką prisimenu geriau. Rugpjūčio 29 d. Vilniaus oro uoste su-
tikau ir palydėjau į AT-AS Prancūzijos užsienio reikalų ministrą 
Rolandą Diuma (Roland Dumas). Rugpjūčio 30 d. kalbėjausi su 

Su Čekoslovakijos ambasadoriumi J. Nemesu. 1992 m. 
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Italijos delegacijos, vadovaujamos užsienio reikalų ministro pava-
duotojo Klaudijaus Vitalonės (Claudio Vitalone), nariais. Rugsėjo  
4 dieną atvyko Prancūzijos Nacionalinės Asamblėjos prezidentas 
Lorenas Fabijus (Laurent Fabius). Jį atlydėjo keli prancūzų žur-
nalistai, jie ėmė interviu, fotografavo ir fotografavosi prie AT-AS 
pastatą juosiančių apsauginių barikadų. Svečiams jos darė nemen-
ką įspūdį. 

Vokietija pripažino Lietuvos nepriklausomybę rugpjūčio 27 d., 
o rugsėjo 10 d. atvyko Vokietijos užsienio reikalų ministras Hansas 
Dytrichas Genšeris (Hans Dietrich Genscher). Išėjau jo sutikti prie 
AT-AS pastato, o čia – demonstruoja lenkai, tiksliau – prosovieti-
nių veikėjų sukurstyti Vilniaus rajono gyventojai, protestuodami 
prieš tai, kad AT-AS nušalino nuo valdžios dviejų rajonų savival-
dybių vadovus dėl antikonstitucinės veiklos. Tą pačią dieną Lietu-
vos nepriklausomybę pripažino Jungtinė Karalystė, o rugsėjo 4 d.  
atvyko Jungtinės Karalystės užsienio ir sandraugos reikalų minis-
tras Daglas Hogas (Douglas Hogg). 

Labai laukėme JAV ir SSRS vyriausybių pareiškimų. Rugsėjo 2 d.  
JAV prezidentas Džordžas Bušas (George Bush) pareiškė, kad JAV 
pripažino Lietuvos nepriklausomybę, ir pažadėjo, kad nedelsiant 
bus atkurti JAV ir Lietuvos diplomatiniai santykiai. Rugsėjo 6 d. 
SSRS naujoji Valstybės Taryba priėmė nutarimą, kuriuo oficialiai 
pripažino Lietuvos nepriklausomybę. Analogiški nutarimai buvo 
priimti ir dėl Latvijos bei Estijos.

Pripažinimai, valstybių vadovų ir diplomatų vizitai nenutrūko 
ir vėliau. Spalio 15 d. Vilniaus oro uoste sutikau Suomijos Respu-
blikos prezidentą Mauną Koivistą, o lapkričio 11 d. iš Vilniaus oro 
uosto lydėjau JAV viceprezidentą Deną Kveilą (Dan Quayle). Vizi-
tai retėdami tęsėsi ir 1992 metais. 
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B. Kuzmickas kalba Europos Tarybos konferencijoje Lietuvos 

narystės Europos Parlamente klausimu. Strasbūras.  

1992 m. vasario 21 d.

Pradėjo atvykti akredituotieji užsienio valstybių ambasadoriai, 
steigėsi ambasados. Tai laikėme esminės svarbos įvykiais, ne tik tie-
siogine diplomatine prasme, bet ir saugumo požiūriu. Savo ruožtu, 
užsienio valstybėse pradėtos steigti Lietuvos ambasados. Atvyks-
tantys užsienio valstybių ambasadoriai ateidavo prisistatyti ir man, 
kaip vienam iš pirmininko pavaduotojų, kartais užsimegzdavo įdo-
mūs pokalbiai apie Lietuvos reikalus. 

Pirmoji užsienio valstybės ambasada, iškilmingai atidaryta Vil-
niuje, buvo Švedijos, kai atvyko šios šalies užsienio reikalų minis-
trė Lena Jelm-Valen (Lena Hjelm-Wallen) ir skiriamuosius raštus 
AT-AS pirmininkui Vytautui Landsbergiui įteikė Švedijos amba-
sadorius Lietuvoje Larsas Magnusonas (Lars Magnusson). Įsiminė 
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ir kitų valstybių pirmieji ambasadoriai – Danijos Birgeris Danas 
Nylsenas (Birger Dan Nielsen), Norvegijos – Peras G. Stavnumas 
(Per G. Stavnum), Prancūzijos – Filipas de Siurmenas (Philippe de 
Suremain), Vokietijos – Gotfrydas Albrechtas (Gottfried Albrecht), 
Jungtinės Karalystės – Maiklas Džonas Pertas (Michael John Pe-
art), Turkijos – Erkanas Gezeris (Erkan Gezer), Suomijos – Taistas 
Tolvanenas (Taisto Tolvanen), JAV – Derilas Džonsonas (Darryl 
Johnson), Italijos – Frankas Tempesta (Franco Tempesta). Tai tik 
keletas svarbesnių ir labiau įsiminusių to meto vizitų ir susitikimų. 

Su kai kurių valstybių ambasadoriais klostėsi gana draugiški 
santykiai, ne tik oficialumo rėmuose. Galiu paminėti Prancūzijos, 
Jungtinės Karalystės, Danijos, Norvegijos, Turkijos ambasadas. Su-
sitikdavome per šventes, kultūros renginius, priėmimus. 

Mano žmona Leonarda lengvai rasdavo temų pokalbiams su 
tų ambasadų poniomis. Tai sako, kad diplomatinėje tarnyboje ne 
paskutinės svarbos vaidmenį gali vaidinti ir ambasadorių žmonos. 

Pripažinimai buvo ne tik palankiai susiklosčiusios konjunktū-
ros, bet ir mūsų politikų bei diplomatų pastangų rezultatas. 

Apie Europos ateitį
Rašydamas šia tema, turiu trumpam grįžti į praeitį, į Są-

jūdžio dienas. Demokratiniai judėjimai, ne tik Baltijos valstybėse, 
bet ir kitur, peraugantys į „dainuojančias revoliucijas“, bylojo ne tik 
apie lemtingus politinius posūkius Vidurio ir Rytų Europos šalyse. 
Jie metė nemenką iššūkį ir Vakarų Europai, o gal ir visam Vakarų 
pasauliui. Tiek vienoje, tiek kitoje pusėje, be vietinių bei regioninių 
problemų, kilo ir bendresni Europos ateities klausimai, analogiški 
tiems, kuriuos teko spręsti ankstesnei europiečių kartai, pasibaigus 
Antrajam pasauliniam karui. 
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Vidurio ir Rytų šalių europiečiams dabar rūpėjo išeiti iš ilgai 
trukusios politinės ir kultūrinės izoliacijos, atsiverti laisvajam pa-
sauliui, gaivinti ir kurti demokratiškas pilietines visuomenes, ruoš-
tis perėjimui nuo planinės prie rinkos ekonomikos. Šiame kon-
tekste itin aktuali pasidarė socializmo ir kapitalizmo vertinimo ir 
lyginimo tema. Vakarų europiečiai buvo suinteresuoti, kad rytuose, 
komunizmo atsikračiusiose šalyse, politinė tikrovė keistųsi taikiai, 
kad atsinaujinusi kaimynystė, griuvus Berlyno sienoms, būtų de-
mokratiška ir taiki. Nebuvo išskiriama ir Rusija, tikint, kad joje for-
muosis demokratiška santvarka. 

Norėdami ir tikėdami, kad situacija turėtų keistis kaip tik šitaip, 
Vakarų politikai ir intelektualai gerai suprato, jog negali sau leisti 
būti tik neutralūs įvykių stebėtojai. Pirmiausia, šito nebūtų supra-
tusios Vidurio ir Rytų Europos tautos, visada kultūriškai ir politiš-
kai priklausiusios Vakarams, ypač dabar, po komunizmo žlugimo. 
Antra, solidarumo ir istorinės atsakomybės jausmai skatino vaka-
riečius savais būdais prisidėti prie Rytuose vykstančių permainų 
Europos ateities vardan.

Šitokia perspektyva domino ne tik politikus ir politologus. Ji 
jaudino ir kultūrologus, ekonomistus, istorikus, filosofus, visus 
plataus akiračio intelektualus. Aptarti šiems iššūkiams buvo ren-
giamos tarptautinės konferencijos, seminarai, kuriuose iškilūs Eu-
ropos, ir ne tik jos, asmenys diskutavo, prognozavo, dalijosi savo 
sampratomis ir vertinimais. 

Visiems buvo aišku, kad komunistinių santvarkų suirimas Vidu-
rio ir Rytų Europos šalyse, jų perėjimas prie kapitalizmo – neturin-
tis precedento istorinis vyksmas. Reikėjo sugalvoti tinkamus jam 
įvardinti terminus ir apibrėžimus. Šalia jau pradėtų vartoti „post-
komunizmo“, „postsocializmo“, atsirado naujas – „pereinamojo  
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laikotarpio“ arba tiesiog – „perėjimo“ („transit“) terminas. Prabilta 
apie naują politikos mokslų discipliną – „tranzitologiją“. Terminas 
geras tuo, kad kreipia dėmesį į esminius aptariamo istorinio po-
sūkio momentus, tačiau per platus, nes šių dienų pasaulyje esama 
įvairių perėjimų, pavyzdžiui, nuo modernybės prie postmoder-
nybės ir pan. Vienoje pradėtas leisti mokslinis žurnalas „Transit“, 
skirtas Vidurio ir Rytų Europos šalims.

Šiems klausimams aptarti skirti renginiai buvo neoficialūs, neį-
pareigojantys, jų paskirtis buvo daugiau akademiška – aiškintis ti-
krąsias problemas ir iššūkius, atskleisti jų priežastis. Tuo remiantis 
kurti žmonių su skirtinga politine praeitimi tarpusavio supratimo 
ir susikalbėjimo aplinką. 

Vis dėlto, tai nebuvo tik savitiksliai pašnekesiai. Juose aiškėjantys 
supratimai, vertinimai ir prognozės sklido plačiau, per žiniasklaidą 
veikė viešąją nuomonę, pasiekdavo ir politikus, įstatymų leidėjus 
bei kitokius ateities „architektus“. Tai ruošė idėjinę dirvą Vakarų ir 
Rytų šalių suartėjimui, taip pat buvo viena iš Europos Bendrijos, 
peraugusios į Europos Sąjungą, steigimosi idėjinių ištakų. 

Apie tai rašau todėl, jog kai kuriuose tokių renginių man teko da-
lyvauti. Kaip išskirtinis, prisimintinas buvo 1989 m. spalio 27–29 d.  
Vakarų Vokietijoje, taigi, Vokietijai dar esant padalintai, vykęs „An-
trasis Tiubingeno simpoziumas“ tema „Socializmo Sovietų Sąjun-
goje istorija ir ateitis“ („Geschichte und Zukun� des Sozialismus 
in der Sowjetunion“). Svarbus jo akcentas – socialistinėmis save 
laikančių šalių tikrovė „perestrojkos“ skelbiamų lozungų požiū-
riu. Simpoziumą surengė dvi organizacijos: Badeno-Viurtember-
go žemės „Vokietijos–Sovietų Sąjungos draugija“ ir Tiubingeno 
„Vokiečių–amerikiečių institutas“. Rengėjų kvietimu į simpoziumą 
atvyko ir keletas žinomų liberalesnių pažiūrų Rusijos inteligentų.  



„Transit. Europäische Revue“ – 1990 m. rudenį Vienoje pradėtas 

leisti mokslinis žurnalas, skirtas demokratijos Rytų Europos šalyse 

atkūrimo tematikai Socializmo Sovietų Sąjungoje istorija ir ateitis. 

Antrasis Tiubingeno simpoziumas. 1989 m. spalio 27–29 d.
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Buvo kviesti ir Baltijos valstybių demokratinių frontų atstovai, ta-
čiau atvykau tik aš, deleguotas Sąjūdžio. 

Kaip ir buvo galima laukti, simpoziumo dalyviai socializmą 
vertino labai nevienodai. Kilo įdomi diskusija tarp šios santvarkos 
apologetų ir aštrių jos kritikų. Gana netikėta man buvo tai, kad so-
cializmą gynė ir gyrė kai kurie vokiečiai, kiek supratau, kairiosios 
pakraipos inteligentai. Kritikavo, net atmetė ir pačią socializmo 
idėją ne kas kiti, o dalyviai iš Maskvos. Vokiečiai kalbėjo apie so-
cializmą kaip istoriškai pažangesnę už kapitalizmą santvarką, ga-
linčią įveikti privačios nuosavybės, laisvos rinkos ir konkurencijos 
keliamas negeroves. Taigi populiariai dėstė marksistinės politinės 
filosofijos abėcėlę. Maskviečiai tokius teiginius sutiko su neslepia-
ma ironija. Jie aiškino, kad realųjį socializmą apibūdina ne teoriniai 
modeliai, bet negebėjimas tvarkyti socialinių reikalų – įveikti ūkio 
sąstingio, žinybinės biurokratijos, nuolatinio maisto produktų sty-
giaus, stabdyti artėjančios ekologinės katastrofos. Buvo pateiktas 
gan vaizdingas „realiojo socializmo“ paveikslas. Net neprireikė pri-
siminti stalinizmo.

Neatrodė, kad besiginčijančios pusės būtų viena kitą įtikinusios 
ar bent atsižvelgusios į viena kitos argumentus. Liko net nelabai 
aišku, apie kokį socializmą čia kalbama – teorinį marksizmo mo-
delį ar sovietinį „brandųjį socializmą“ su jo nesėkmių priežastimis. 
Tiesą sakant, apie socializmą neišgirdau nieko naujo. Bet neišgir-
dau ir to, kas mane domino – svarstymų apie dabartinio kapitaliz-
mo „ydas“, apie tai, ko gali tikėtis į kapitalizmą pasukusios Vidurio 
ir Rytų Europos šalys. 

Atskiras forumas buvo skirtas tautinių santykių klausimams. 
Darbotvarkėje buvo ir mano pranešimas – apie Baltijos valstybių 
Liaudies frontus, jų keliamus tautų apsisprendimo siekius, einant 
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iki nepriklausomų Baltijos valstybių atkūrimo. Apie Baltijos šalių 
frontus čia jau buvo šis tas žinoma. Vis dėlto, daug kam iš klausy-
tojų buvo netikėta, tiesiog šokiruojanti žinia, kad dabartinė Lietu-
vos, Latvijos ir Estijos būklė yra Molotovo–Ribentropo susitarimo  
slaptųjų protokolų padarinys. Vėl neišvengta prieštaringų nuomo-
nių, klausimų ir vertinimų.

Jaunas vokietis ėmė karštai dėstyti, jog kai kurios Sovietų Są-
jungos tautos „perestrojkos“ skelbiamu viešumu naudojasi ne tam, 
kad plėtotų demokratiją ir stiprintų socializmą, bet nacionalizmo 
kurstymui. Pasigirdo ir daugiau balsų, beje, jaunų vokiečių, sakan-
čių, kad lietuvių, latvių ir estų „rasistai“ persekioja atvykėlius rusų 
darbininkus, kad Baltijos valstybių liaudies frontų pagrindinis šū-
kis – „rusai lauk“ ir pan. Atremiant tokius puolimus, man daug 
kalbėti beveik neteko. Tą geriau už mane padarė pora kitų jaunų 
vokiečių, čia pat įsitraukusių į diskusiją. Jie pareiškė, kad mažų tau-
tų nepriklausomybės siekis nėra joks rasizmas, kad lietuviai, latviai 
ir estai turi teisę išsivaduoti, gyventi savo valstybėse, kaip, pavyz-
džiui, palestiniečiai bei kitos išsilaisvinti siekiančios tautos. 

Malonu buvo išgirsti panašią nuomonę ir iš maskviečių, gai-
la, neįsidėmėjau pavardžių. Viešai ir man privačiai jie sakė – jeigu 
tautos yra tokios sąmoningos ir taip tvirtai apsisprendusios, kaip 
Baltijos šalių, būti nepriklausomos, niekas neturi teisės kliudyti jų 
siekiams. Tik reikia išspręsti tautinių mažumų teisių klausimą. 

Forumui pasibaigus, keli jauni vokietukai manęs atsiprašė dėl, jų 
žodžiais tariant, netaktiško jų tautiečių išpuolio. Kitą dieną tą patį 
padarė ir simpoziumo organizatorius bei vadovas dr. Jorgas Bozė 
(Joerg Bohse). Negalėjau atsikratyti klausimo, ar tas išpuolis nebu-
vo kieno nors surežisuotas, žinant, kad bauginimai Baltijos šalių 
nacionalizmu tada buvo mėgiama sovietinės propagandos tema. 
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Apie simpoziumo debatus gan išsamiai rašė vokiečių spauda, 
buvau pastebėtas ir aš, teko kalbėtis su žurnalistais, atsakyti į klausi-
mus. Simpoziumo debatai rado atgarsį ir Maskvos televizijoje. Grį-
žus į Vilnių, kolegos sakė, kad maskviškėje televizijos laidoje buvo 
paminėta, jog simpoziume dalyvauja Baltijos kraštų Liaudies fron-
tų atstovai, šmėkštelėjo ir mano, skaitančio pranešimą, vaizdelis. 

Tiubingenas, įspūdingas savo architektūra, beveik nenukentėju-
sia per karą, man imponavo ir savo garsiuoju universitetu, kuriame 
studijavo ir dėstė daug iškilių filosofų, mokslininkų, politikų. Taip 
pat ir keletas lietuvių. Su dėkingumu prisimenu Kristiną ir Hansą 
Nikolajevus, kurių svetinguose namuose praleidau kelias dienas. 

Ryšys su jais atsinaujino, kai dabar, po trisdešimties metų, ga-
vau Kristinos laišką, kuriame ji klausia, ar sutinku, kad metraštyje 
„Annaberger Annalen“ būtų spausdinamas mano neseniai pasiro-
dęs straipsnis „Kaimynas vakaruose – iš rytų. Prūsijos nebeliko“ 
(Nepriklausomybės sąsiuviniai. Nr. 19, 2017). Žinoma, sutinku. 
Malonu, kad vokiečių skaitytojas galės susipažinti su požiūriu iš 
Lietuvos. Straipsnis turėtų pasirodyti 2019 m. rudenį.

1990 metų pradžioje gavau kvietimą į Roberto Šumano (R. Schu- 
mann) Europos instituto (Robert Schumann Institute pour l’Euro-
pe) rengiamą konferenciją „Europos Bendrija po 1990 m.“ (Rober-
tas Šumanas buvo Prancūzijos užsienio reikalų ministras, vienas iš 
Europos anglies ir plieno bendrijos įkūrimo ir Europos vienijimosi 
projekto kūrėjų). Konferencija vyko gegužės 25–31 d. Enseranžo 
(Enserange) vietovėje Liuksemburge, viduramžių pilyje, vadovau-
jant jos savininkui ponui Benediktui Zamaronui. Apie Europos 
vienijimąsi konferencijoje buvo kalbama kaip apie nekeliančią abe-
jonių perspektyvą ir būtinybę, jeigu norima, kad joje niekada ne-
kiltų karų, išnyktų buvusieji priešiškumai. Svarstyta, kaip, siekiant 
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šio tikslo, galėtų būti užtikrintas tradicinių Europos vertybių tęsti-
numas, kaip turėtų klostytis kultūros ir technologijų, asmenybės ir 
visuomenės bei kiti esmingai svarbūs santykiai. 

Neišvengta ir politinių temų. Vienas iš pretekstų jas svarstyti 
buvo tuomet dar „karšta“ naujiena – prieš porą mėnesių paskelbta 
Lietuvos nepriklausomybė. Matyt, kaip tik dėl to iš karto buvo pa-
stebėtas ir mano, kaip Lietuvos parlamento atstovo, dalyvavimas. 
Vėliau sužinojau, kad rengiant konferenciją, jos tematika ir daly-
viais labai domėjosi SSRS ambasadų Liuksemburge ir Belgijoje 
darbuotojai, primygtinai pageidavę, kad nebūtų svarstoma klausi-
mų, susijusių su Lietuva. Į pageidavimus nebuvo atsižvelgta, tokių 
klausimų kilo, o gegužės 26 d. pirmoji pusė tik jiems ir buvo skirta. 

Kai man buvo suteiktas žodis, apibūdinau dabartinę Lietuvos 
būklę, nepriklausomybės atkūrimo motyvus, pabrėžiau, kad tai yra 
vienintelė galimybė Lietuvai grįžti į demokratiškų Europos valstybių  



Bronislovas Kuzmickas  Praėjęs laikas nedingsta. Politinė autobiografija268 |

pasaulį. Tai iš karto užkliuvo trims SSRS atstovams, kurių vienas 
nepriklausomybės paskelbimą be išlygų kvalifikavo kaip neteisėtą 
aktą, radikalaus nacionalizmo apraišką, pavojingą ne tik Sovietų 
Sąjungai. Bet pritariančių tokiam vertinimui neatsirado. Dauguma 
dalyvių – iš Prancūzijos, Belgijos, Anglijos, Lenkijos, Vengrijos –  
pripažino Lietuvos teisę atkurti nepriklausomybę, remdamiesi, 
daugiausia, istoriniais ir moraliniais argumentais. Ypač principin-
gas Lietuvos nepriklausomybės šalininkas buvo vengrų kilmės 
prancūzų aristokratas Mari Pjeras Žerando-Telekis (Marie-Pierre 
Gerando-Telekis), pasirodęs ir kaip puikus istorijos žinovas. 

Sovietų atstovai su savo kaltinimais neatlyžo, juos tęsė ir neo-
ficialioje aplinkoje, net ir sėdint prie pietų stalo. Tik keitėsi tonas. 
Vienas jų mane ir kitus įtikinėjo, kad Lietuvos nepriklausomybės 
siekio įgyvendinimą reikėjo atidėti, paieškoti kitokių būdų, nes da-
bar, esą, daug svarbiau veikti visiems kartu, vienyti jėgas kovojant su 
stagnacija, stalininiu palikimu, tad jokiu būdu nereikėjo skirstytis. 

Belgų žurnalistai paprašė manęs parengti prancūziškai maž-
daug penkių minučių tekstą apie dabartinę Lietuvos padėtį Bel-
gijos ir Liuksemburgo, gal ir Prancūzijos radijams ir televizijoms. 
Tekstą rengti kalbiniu požiūriu man padėjo ponas Zamaronas. 
Porą kartų parepetavęs, perskaičiau jį prancūziškai prieš televizijos 
kamerą. Tekstas, be televizijos, pateko ir į trijų šalių spaudą.

Konferencijos antroji dalis ir vyriausybinis priėmimas gegužės 
28 d. vyko Liuksemburgo mieste. Ten man, kaip ką tik „atsiskyru-
sios“ nuo SSRS valstybės atstovui, netrūko dėmesio. Buvau prista-
tytas Europos Bendrijos prezidentui Žakui Santerui (Jacques San-
ter), Europos Komisijos prezidentui Žakui Delorui (Jacques Delor) 
ir elegantiškam jaunuoliui – Liuksemburgo Didžiosios Kunigaikš-
tystės princui Henriui. 
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Lietuvai skirtas posėdis konferencijoje R. Šumano institute 

Liuksemburge. B. Kuzmickas – kairėje. 1990 m. gegužės 26 d. 

Neilgai trukus, 1990 m. birželio 28 – liepos 1 d. Vienoje, Žmo-
gaus mokslų institute (Institut für Wissenscha�en vom Menschen) 
buvo surengta aukšto lygio tarptautinė konferencija „Centrinė  
Europa kelyje į demokratiją“ (Central Europe on the Way to Demo-
cracy). Į ją buvo pakviestas V. Landsbergis, bet jis negalėjo atitrūkti 
nuo reikalų, teko vykti man.

Konferencija išskirtinė, į ją atvyko plačiai žinomi Europos ir 
Amerikos intelektualai ir politikai, tokie kaip Timotis Gartonas 
Ešas (Timothy Garton Ash), Lešekas Kolakovskis (Leszek Kolako-
wski, Oksfordas), Ernestas Gelneris (Ernest Gellner, Kembridžas), 
Jurgenas Habermasas (Jurgen Habermas, Frankfurtas prie Maino), 
Džordžas Sorosas (George Soros, Niujorkas), Zbignevas Bžezinskis 
(Zbigniew Brzezinski, Vašingtonas), Rita Ziusmut (Rita Sussmuth, 
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Bona). Iš Lenkijos buvo Lechas Valensa (Lech Walęsa), Jacekas 
Kuronis, Adamas Michnikas, Bronislavas Geremekas, iš Estijos – 
Marju Lauristin, iš Rusijos – Maskvos meras Gavrilas Popovas ir kt. 
Turėjau progos su jais susipažinti, su kai kuriais ir pasikalbėti. Po-
kalbiai vyko kelias dienas, buvo aptariami politiniai, ekonominiai, 
tautiniai Sovietų Sąjungos žlugimo padariniai ir Europos ateitis. 

Dėmesio centre – demokratija. Vokietijos Bundestago preziden-
tė Rita Ziusmut savo pranešime pabrėžė, kad išsilaisvinančioms iš 
komunizmo tautoms nebus lengva kurti ar atkurti demokratines 
santvarkas, be to, tai darydamos, jos nebūtinai turėtų vadovautis 
vakarietiškais modeliais. Labai neaišku, ar pasiteisins Vokietijos 
Federacinės Respublikos demokratijos modelio perkėlimas į bu-
vusią Vokietijos Demokratinę Respubliką. Juo labiau tai pasakytina 
apie šalis, esančias toliau į Rytus.

Rūpestis dėl demokratijos atkūrimo sunkumų, dėl tykančių pa-
vojų buvo reiškiamas ir kituose pranešimuose bei debatuose. Vienas 
iš pavojų buvo tai, kad pokomunistinėse šalyse demokratija nebu-
vo populiari plačiuose gyventojų sluoksniuose arba buvo iškreiptai 
suprantama. Todėl iš pradžių teko remtis teisinėmis institucijomis, 
kurios taip pat nebuvo stiprioji naujųjų demokratijų sritis.

Kiti kalbėtojai atkreipė dėmesį, kad vienas didžiausių pavojų, 
tykančių atgimstančias demokratijas, yra įvairių atspalvių populiz-
mas, galintis ilgam iškreipti demokratėjimo vyksmą. Su populizmo 
banga gali prasibrauti į valdžią neokomunistai, mokantys kaitalio-
ti savo išvaizdą, pasinaudoti ekonominiais sunkumais ir jaunųjų 
demokratijų klaidomis. Kita vertus, su populistiniais šūkiais gali 
įsitvirtinti antikomunistinė diktatūra. Lenkas Adamas Michnikas 
net pabrėžė: bijau, kad po komunistinės diktatūros netektų kilti į 
kovą ir su antikomunistine diktatūra. 



271|Grėsmė ir atomazga

Ne vieno pranešėjo nuomone, pavojingas ir nacionalizmas, 
užpildantis idėjinį vakuumą, atsivėrusį atmetus komunistinę ide-
ologiją. Nacionalizmas gali kai kur atgaivinti XIX ir XX amžiaus  
pradžios tautinius konfliktus ir sukelti pasibaisėtinus karus. Tai da-
bar matome Balkanuose. Vakarai nepalaikė SSRS vykstančių tauti-
nių judėjimų ne todėl, kad turėtų ką nors prieš tautų siekius, o dėl 
to, kad baiminasi tarpetninių konfliktų, ypač rusiškojo nacionaliz-
mo atsakomųjų reakcijų.

Rusų politologas, marksizmo kritikas Aleksandras Cipko paste-
bėjo: nėra baisesnio nacionalizmo už tą, kuris suaugęs su komu-
nistine ideologija. Taigi, nusidažęs raudonai ruda spalva. Kaip tik 
tokiu ir gali virsti rusiškasis nacionalizmas. Taip neturėtų atsitikti, 
jeigu atsikurtų normalus rusų tautinis tapatumas, jeigu iš jo kas 
nors dar liko po bolševikinio valdymo dešimtmečių. Lenkų polito-
logas Adamas Michnikas pastebėjo, kad yra ir kita problema – ar 
į pokomunistinę Rytų Europą nepersimes vakarietiškojo fašizmo 
bacilų. Tam palanki dirva yra visuomenės pasyvumas, pilietinio 
sąmoningumo stoka, nusivylimas. Kaip tik to ir reikia kokiam nors 
apsišaukėliui, „rodančiam kelią“. 

Maskvos meras G. Popovas kėlė nuosavybės santykių, priva-
tizacijos klausimą. Demokratinių pokyčių aplinkoje, nuogąstavo 
jis, nesimato, kad formuotųsi nauji nuosavybės santykiai. Daug 
rūpesčių kelia privatizacija, nes nebėra nei buvusių savininkų, nei 
mokančių nuosavybę valdyti. Bet blogiausia, kad Rusijoje išnyko 
žmonių tipas, nuosavybės teisę siejančių su moraline atsakomy-
be. Kolchozinė sistema kaimuose numarino nuosavybės sąmonę, 
individualios atsakomybės už ją jausmą. Vakarykščiai kolchoz-
ninkai jau nebenori imti žemės, prisiimti atsakomybės už ją. Tai, 
ką girdėjau, priėmiau kaip įvairiapusiškus, gerai argumentuotus 
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prasidedančio pokomunistinio laikotarpio Vidurio ir Rytų Euro-
poje apibūdinimus. Galvojau, kiek jie tinka Lietuvai, atsidūrusiai 
plačioje tarptautinio masto pokyčių tėkmėje.

Pranešimuose ir pokalbiuose išgirsdavau ir Lietuvos, tik prieš 
trejetą mėnesių atkūrusios nepriklausomybę, vardą. Kad tai jau 
plačiai žinoma, džiugino, tačiau šiek tiek nuvylė kitkas. Atrodė, kad 
Lietuvos nepriklausomybės atkūrimas daugelį domina daugiau tik 
„teoriškai“, kaip savotiškas „rizikos atvejis“, „eksperimentas“, kuris 
gali pavykti, bet gali ir nepavykti. Rezultatas, koks bebūtų, reikš-
mingas, pirmiausia, bendruoju totalitarizmo griuvimo ir demokra-
tizacijos atsikūrimo rytinėje Europos dalyje požiūriu. Tuo netenka 
abejoti, tačiau antrame plane pasilieka kitas, veiksmingas ir ne ma-
žiau svarbus totalitarizmo žlugimo motyvas – tautų išsivadavimo 
siekis. 

Mane kaip tik ir domino ne vien demokratėjimo tema savaime, 
bet ir, gal net labiau, kaip šis vyksmas siejasi su tautų apsisprendi-
mo teise, kaip galėtų pasitarnauti Lietuvos nepriklausomybės tarp-
tautiniam pripažinimui. Ne su vienu konferencijos dalyviu apie tai 
kalbėjau, tačiau neišgirdau nieko rimtesnio.

Konferencijos dalyvius daugiau domino individo, ne tautų tei-
sės, demokratijos būklė viename ar kitame regione apskritai. Be to, 
tautiškumo klausimas ne vienam asocijavosi daugiau su nekeliančiu 
pasitikėjimo nacionalizmu, negu su tautų teise apsispręsti, išlaikyti 
savo tapatumą. Apie tokią teisę užsiminė tik istorijos profesorius 
Michaelis Šturneris (Michael Sturner) iš Vokietijos, pasakęs, kad 
Vilniaus sprendimas (Kovo 11-osios Nepriklausomybės Aktas –  
B. K.) vertintinas labai teigiamai, nes taikiai ir oriai padėjo likvi-
duoti imperiją. Jeigu gerai atsimenu, tas pats profesorius parodė 
man naują laikraščio „Frankfurter Allgemeine Zeitung“ numerį, 
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kuriame buvo rašoma, kad Maskva sustabdė ekonominę Lietuvos 
blokadą. Tai buvo netikėta gera naujiena.

Baltijos šalių požiūrį į buvusią situaciją dėsčiau aš ir estų socio-
logė bei politikė Marju Lauristin. Ji, be kitų dalykų, pabrėžė, kad 
Vakarų šalys pastaruosius dešimtmečius laikėsi dvigubų standartų 
kolonializmo atžvilgiu – suteikdamos laisvę savo kolonijoms, už-
merkė akis prieš sovietinį kolonializmą ir ištisų tautų naikinimą. 
Sovietinė ideologizuota kultūra slopino tautines kultūras, suvals-
tybinta ekonomika taip pat tampa tautos pavergimo būdu. Okupa-
cijas patiriančios tautos neturi teisinių savigynos priemonių, todėl 
būtina sukurti tokių teisių sistemą. 

Aš skaičiau pranešimą „Tautinės vertybės ir demokratizacija“, 
bandžiau aiškinti, kodėl vakariečių nepasitikėjimas nacionalizmu 
yra nepagrįstas. Diskusijoje tema „Kokia Europa?“ stengiausi pa-
aiškinti sovietinės ideologijos deformuojantį poveikį tautos kul-
tūriniam tapatumui (keičiami vietovių pavadinimai, griaunami 
istoriniai paminklai) ir tapatumo gaivinimą, atgyjant demokratijai. 
Šioje diskusijoje kalbėta ir apie būsimąją Europos konstituciją, nors 
tai tada atrodė tolimos ateities vizija. 

Negalėjau nepastebėti, kad pranešimuose ir diskusijose beveik 
nebuvo tokiuose renginiuose įprastų pagyrų M. Gorbačiovo politi-
kai. Konferencijoje vyravusią nuomonę apie tą politiką per disku-
siją glaustai nusakė amerikiečių politologas Z. Bžezinskis: Jis sakė: 
nenorime, kad Gorbačiovas pralaimėtų, bet demokratijos sėkmė 
svarbiau, negu Gorbačiovo sėkmė.

Lenkijos „Solidarumo“ judėjimo lyderis Lechas Valensa (Wa-
lęsa), kuriam buvau pristatytas, neparodė domėjimosi nei Lietu-
va, nei manimi. Tuo jis skyrėsi nuo savo tautiečių B. Geremeko ir 
J. Kuronio, su kuriais lengvai užsimezgė rimti pokalbiai. Skyrėsi 
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ir nuo jau minėto Z. Bžezinskio, kuris sakė, kad iš tolo stebi, kas 
vyksta Lietuvoje, ir mano, jog tai turi reikšmės demokratizacijos 
vyksmui visoje pokomunistinėje Europoje. Išliko atmintyje pokal-
bis su iškiliuoju amerikiečių filantropu Džordžu Sorosu: jį domino, 
ar Lietuvoje atsigauna spaudos laisvė, kokia perspektyva nusimato 
nuosavybės privatizavimui. Su Dž. Sorosu vėliau teko susitikti Vil-
niuje. Su žinomu katalikiškos pakraipos lenkų filosofu Jozefu Tiš-
neriu (Tiszner) (keletą jo straipsnių buvau skaitęs) radome įdomią 
temą apie pokomunistinių visuomenių žmonių dvasinę būseną. Po 
vieno posėdžio buvau pakviestas pasikalbėti su Austrijos užsienio 
reikalų ministru Aloisu Moku (Alois Mock), jis gan detaliai domė-
josi Lietuvos vidaus situacija ir santykiais su Rusija.

Europos diena Šveicarijoje
Tarp valstybių, pripažinusių nepriklausomybę atkūrusią 

Lietuvą, buvo ir Šveicarija, tai padariusi 1991 m. rugpjūčio 28 die-
ną. Tuomet atėjo Vytautui Landsbergiui adresuotas telefaksas, ku-
riame rašoma, kad Šveicarijos Konfederacijos prezidentas Flavijas 
Kotis (Flavio Cotti) praneša, jog Šveicarijos Vyriausybė nusprendė 
atkurti pilnus abipusius santykius tarp Šveicarijos ir nepriklauso-
mos suverenios Lietuvos Respublikos. Toliau buvo rašoma, kad 
kviečiama dviejų aukšto rango valstybės atstovų su žmonomis de-
legacija į šventę – Europos dieną, vyksiančią rugsėjo 6–8 dienomis. 
V. Landsbergis paprašė, kad į šventę vykčiau aš.

Pretekstas istorinis ir labai rimtas – Šveicarija rengėsi švęsti 
savo egzistavimo 700 metų sukaktį. 1291 m. trijų kalnų apylinkių 
bendruomenės sudarė tarpusavio sutartį, kuria ir prasidėjo Švei-
carijos Federacija. Atlaikiusi nelengvus šimtmečių išbandymus, ji 
išaugo iki keliolikos kantonų. Jubiliejinių renginių kulminacija ir 
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B. Kuzmickas kalbasi su šventės dalyviais Sent Morico oro uoste 

Šveicarijoje. 1991 m. rugsėjo 6 d. 

turėjo būti iškilminga Europos dienos šventė, vyksianti rugsėjo 7 d.  
Sils Maria kurorte. 

Į šventę buvo pakviesti visų Europos valstybių, neišskiriant ir tik 
ką pripažintų trijų Baltijos valstybių, atstovai. Kad kelionė nevargintų,  
rengėjai atsiuntė nedidelį lėktuvą, kuris Talino, Rygos ir Vilniaus oro 
uostuose paėmė kviestuosius asmenis ir nuskraidino į mažą Sent 
Morico oro uostą, esantį tarp kalnų ir pievų, kuriose ganėsi žalmar-
gės karvės su skambaliukais po kaklais. Latvijai atstovavo mano 
kolega pagal pareigas ir geras bičiulis Andrejas Krastinis, Estijai – 
parlamento narys Indrekas Tomė (Toome). Lietuvai atstovavau aš 
su žmona Leonarda, skrido ir mano padėjėjas Kastytis Skusėnas.

Atvykę buvome įkurdinti prašmatniame „Sent Morico rūmų“ 
viešbutyje. Prieš sėdant už vakarienės stalo, buvome pristatyti ir su-
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pažindinti su keliais kitais šventės dalyviais. Pirmiausia, su jaunai-
siais Europos monarchais – Liuksemburgo princu Henriu ir prin-
cese Marija Tereza (Maria Teresa), Ispanijos princu Filipu Burbonu 
(Filipe de Bourbon), Monako princu Albertu, Lichtenšteino princu 
Aloyzu (Alois de Lichtenstein), Belgijos princu Filipu (Philippe de 
Belgique), Danijos princu Frederiku. Visi jauni ir gražūs. 

Liuksemburgo princas Henris prisiminė, kad jau buvome su-
sitikę prieš metus Vienoje, konferencijoje Europos ateities klau-
simais. Trumpi pokalbiai, sveikinimai, linkėjimai. Mums, Baltijos 
šalių atstovams, kaip savotiškiems „naujiesiems europiečiams“, 
buvo parodytas ypatingas dėmesys. Reta proga matyti tokių iškilių 
asmenų – būsimųjų „karalių“ draugiją.

Europos jaunieji monarchai, šventės dalyviai. Iš kairės: Lichtenšteino 

princas Aloyzas, Monako princas Albertas, Liuksemburgo princesė 

Marija Tereza ir princas Henris. 1991 m. rugsėjo 8 d.
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Tuoj pat paaiškėjo, kad kitą dieną, rugsėjo 7-ąją, vyksiančiose 
oficialiose iškilmėse vienam iš Baltijos valstybių atstovų visų trijų 
vardu teks sakyti trumpą kalbą. Nė vienas nereiškėme noro, tačiau 
kolegos žiūrėjo į mane ir sakyti kalbą pavedė man. Nors kalba tu-
rėjo vien simbolinę reikšmę, vis tik reikėjo gerai pagalvoti, ką pasa-
kyti, nes auditorija labai garbinga, o proga unikali. Tam teko skirti 
nemažą dalį nakties. Ryte jau turėjau tekstelį angliškai, nors buvau 
pradėjęs vokiškai, nes aplinkui buvo kalbama daugiausia vokiškai 
ir prancūziškai.

Šventės oficialioji dalis vyko specialiai pastatytoje palapinėje, 
talpinančioje apie pusantro tūkstančio žmonių. Šventės lozungas –  
„Šveicarijai 700 metų“. Tačiau prelegentų kalbos buvo skirtos ne 

Europos diena. Nuotraukos gilumoje, po vėliavomis, galima įžiūrėti  

B. Kuzmicką, kalbantį Baltijos valstybių atstovų vardu. Sent Moricas, 

Šveicarija. 1991 m. rugsėjo 7 d.
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tiek garbingai praeičiai, kiek Europos ateities vizijoms, teigiant, kad 
Šveicarijos Federacija gali būti laikoma Europos vienijimosi pirm-
take ir sektinu modeliu. 

Šveicarijos Nacionalinės Tarybos prezidentas Ulrichas Bre-
mis (Bremi), kalbėdamas per iškilmes, minėjo ir Baltijos tautas ir 
klausė: „Ar turime teisę atitraukti šių naujų valstybių atstovus nuo 
jų rūpesčių, kad švęstų metines tautos, kuriai pasisekė?“ Ir baig-
damas: „Pastarosiomis dienomis šios tautos parodė mums laisvės 
jėgą, šiandien mes norime parodyti joms solidarumo jėgą“.

Man teko kalbėti septintam. Paskelbus, kad kalbės nepriklauso-
mybę paskelbusių Baltijos valstybių atstovas, kilo tikros ovacijos. 
Savo kalboje, po oficialių frazių, pasakiau, kad Baltijos valstybės 
yra vienintelės Europoje, kurioms tik dabar baigėsi Antrasis pa-
saulinis karas, kad Europa be nepriklausomų Lietuvos, Latvijos ir 
Estijos būtų vakar dienos Europa, kaip ir Baltijos valstybės, atskir-
tos nuo Europos tautų bendruomenės. Esame laimingi, kad galime 
dalyvauti šioje šventėje, skirtoje Europai, kuri tampa vis laisvesnė, 
humaniškesnė ir europiškesnė. 

Per visą šventę Baltijos šalių atstovams netrūko dėmesio. Mus 
sveikino įvairių šalių politikai, tarp jų ir jau pažįstamas Vokietijos 
Bundestago Užsienio reikalų komiteto pirmininkas Hansas fon 
Šterkenas (von Sterken). Baltijos šalių atstovams buvo skirtos vie-
tos tarp garbingiausių svečių. Per pietus buvome susodinti taip, kad 
galėjome bendrauti su jaunaisiais Europos karališkųjų sostų pavel-
dėtojais. Mano kaimynai – Belgijos princas Filipas ir Lichtenšteino 
princas Aloyzas – domėjosi Lietuva, klausė, kaip gali klostytis santy-
kiai su SSRS, šiai tik vakar pripažinus mūsų nepriklausomybę (SSRS 
Lietuvos valstybę pripažino 1991 m. rugsėjo 6 d. – B. K.). Per oficia-
lią vakarienę buvome supažindinti ir su Jungtinės Karalystės princu 
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Čarlzu (Charles), kuris atvyko vėluodamas, tik į oficialiosios dalies 
pabaigą. Dėmesį Baltijos valstybių atstovams rodė ir tai, kad 32 vals-
tybių vėliavų eilėje pirmosios kabėjo Baltijos valstybių vėliavos.

Laikraštis „La Suisse“ (1991 m. rugsėjo 8 d.) apie iškilmes jau 
pirmojoje pastraipoje rašė: „Europa yra sena, Europa yra taip pat 
jauna. [...] vakar ji priėmė savo naujas mažąsias seses – Baltijos 
valstybes“. Europos dienos šventė mums, Baltijos valstybių atsto-
vams, buvo ypač svarbi. Dalyvavimas joje simboliškai patvirtino, 
kad Baltijos valstybės yra galutinai pripažintos ir priimtos į demo-
kratiškų Europos valstybių draugiją. Kitą dieną tas pats nedidelis 
lėktuvas parskraidino mus namo – į Baltijos valstybių sostines. 

Gedulas Bratislavoje 
Sovietmečio politinio gyvenimo pilkumą sudrumstė 

1968 m. Čekoslovakijoje prasidėjęs vadinamasis Prahos pavasaris, 
kai tenykštė Komunistų partijos vadovybė, vadovaujama Alek-
sandro Dubčeko, pradėjo vykdyti reformas, siekdama atsikratyti 
stalinistinio palikimo ir kurti socializmą „žmogišku veidu“. Mano 
bendraamžiams ir man tai darė didelį įspūdį. Kaip ir 1956 metų 
Vengrijos revoliucija, tai parodė vadinamosios socialistinės siste-
mos vidinį silpnumą, sujudino jos pamatus. 

Vengrijoje demokratinį visuomenės pakilimą ir permainų 
siekį nuslopino sovietų tankai. Dabar pasaulis stebėjo įvykius 
Čekoslovakijoje ir su nerimu laukė, kaip bus toliau. Laukti teko 
neilgai. Maskvos nurodymu į Čekoslovakiją įžengė kaimyninių 
komunistinių šalių karinės pajėgos, reformos buvo sustabdytos,  
A. Dubčekas nušalintas nuo valdžios. Nors nesėkmingai pasibaigęs, 
užmojis reformuoti socializmą buvo dar viena tarptautinės komu-
nizmo sistemos irimo apraiška. Dubčeko vardas plačiai nuskambėjo  
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Giliai nuliūdę pranešame...
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pasaulyje, tapo permainų siekiančio komunistinio lyderio simbo-
liu, savotišku M. Gorbačiovo „pertvarkos“ pirmtaku. 

1992 m. lapkričio pradžioje atėjo pranešimas apie staigią Alek-
sandro Dubčeko mirtį. 

Man, kaip AT-AS atstovui, teko pareiga dalyvauti jo laidotuvė-
se Bratislavoje. Per Varšuvą ir Vieną pasiekęs Slovakijos sostinę, iš 
karto atsidūriau jau atvykusių įvairių valstybių aukštų pareigūnų 
aplinkoje. Per laidotuvių ceremoniją, kaip jau pažįstamą, mane už-
kalbino Vokietijos Bundestago pirmininkė Rita Ziusmut – apgai-
lestavome dėl iškilaus politiko netekties. 

Turėjau Vytauto Landsbergio prašymą – perduoti jo užuojautą 
ir linkėjimus neseniai atsistatydinusiam Čekoslovakijos preziden-
tui, buvusiam garsiam disidentui, dramaturgui Vaclovui Havelui. 
Dėl protokolinių formalumų tai padaryti nebuvo paprasta, tinka-
ma proga atsirado tik per gedulingą priėmimą. V. Havelas, savo 
ruožtu, perdavė linkėjimus V. Landsbergiui ir Lietuvos AT-AS.

Nesutarimai 
Pirmosios kadencijos AT-AS deputatai garbingai atliko 

savo istorinę misiją – didžiąja balsų dauguma priėmė Lietuvos 
Respublikos Nepriklausomybės Atkūrimo Aktą, klojo įstatyminius 
valstybės pamatus. Kartu su Vyriausybės nariais atlaikė daugiau nei 
pusantrų metų trukusią ekonominę blokadą, ėjo išvien su tauta per 
1991 m. sausio 13-osios sovietinių kariškių agresiją. Atsilaikė prieš 
grėsmę, kurią valstybės viduje kėlė priešiški sovietinio OMON’o 
daliniai. Sėkmingai mezgė ir plėtojo diplomatinius santykius su 
užsienio valstybėmis, sulaukė jų pripažinimų. Tiek išorės grėsmių, 
tiek esminių valstybės atkūrimo reikalų atžvilgiu AT-AS buvo su-
sitelkęs ir vieningas. 
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Žiūrint iš vidaus, vienybės buvo gerokai mažiau. Kūrėsi frak-
cijos, su jomis ryškėjo deputatų politinis skaidymasis. Kadencijos 
pabaigoje buvo devynios frakcijos ir dar grupė frakcijoms nepri-
klausančių deputatų. Kaip jau minėta, aš priklausiau Nuosaikiųjų 
frakcijai, turinčiai šešiolika narių. Santykiai tarp frakcijų klostėsi 
permainingai, nes skyrėsi, kartais ir gana smarkiai, požiūriai į prii-
mamus įstatymus bei kai kuriuos valstybinius reikalus. 

Frakcijos išsidėstė apytikriai pagal „dešinės“–„centro“–„kairės“ 
skalę. Reikia pastebėti, kad tuo metu Lietuvoje, kaip ir kitose „po-
komunistinėse“ visuomenėse, politinis „kairumas“ ir „dešinumas“ 
nebūtinai atitiko tuos politinius ir ekonominius kriterijus, kurie 
apibūdina politines orientacijas tradiciškai demokratiškose šalyse. 
Jau tuomet kilo klausimas, kiek dešiniųjų „dešinumas“ Lietuvoje 
yra motyvuotas ekonomiškai, žinant, kad didžiausią ekonominę 
galią valstybinės nuosavybės privatizavimo („prichvatizavimo“) 
būdu įgijo buvusioji sovietinė nomenklatūra? Dauguma jos at-
stovų priklausė LDDP – taip persivadinusiai Lietuvos komunistų 
partijai, laikančiai save kairiąja politine jėga. Dėl to tampa neaiškus 
ir kairiųjų „kairumas“, matant, kad daug kur „pirmaisiais kapitalis-
tais“ tapo ne kas kita, o ano meto „pirmieji komunistai“ – buvusieji 
įmonių vadovai, partijos komitetų sekretoriai ir pan. 

Susiklostė tokia politinė situacija, kad dešiniąją orientaciją 
apibūdino ne tiek realus ekonominis pagrindas, privačios nuosa-
vybės ir laisvos rinkos propagavimas, kiek sovietinės santvarkos, 
komunizmo atmetimas, aiškiai skiriant tikrąją nepriklausomybę 
nuo kokios nors satelitinės nepriklausomybės, nuo „suverenumo 
sudėtyje“. 

Aiškesnių kriterijų dar labiau stokojo politikos arenoje pasi-
rodęs Centro judėjimas, AT-AS atstovaujamas Sąjūdžio centro 
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frakcijos. Neturint tikslesnės politinės apibrėžties, buvo sunkiai 
įmanoma nuosekli strategija, nebent ja būtų buvęs laikomas sie-
kis balansuoti tolstančius vienas nuo kito politinius sparnus, pro-
paguojant savotišką „vidurio kelią“. Bet tai buvo ne atitinkamos 
politinės tradicijos tąsa, o tik dabartinės konjunktūros padarinys, 
vienais atvejais nuo „centro“ lengvai svyrant į kairę, kitais – į deši-
nę. Nepaisant termino neapibrėžtumo, „centriškumo“ idėja buvo 
patraukli, daug kas savo politinę orientaciją apibūdino kaip „centro 
dešinę“ ar „centro kairę“.

Pirmosios kadencijos AT-AS deputatams teko spręsti daug to-
kių klausimų, kurie sukeldavo sunkias diskusijas ir ilgalaikius ne-
sutarimus. Vienas iš tokių buvo ginkluotųjų pajėgų kūrimas. Kai 
kurie kairiosios pakraipos deputatai pasisakė prieš karinių pajėgų 
kūrimą. „Su kuo rengiamės kariauti?“ – pasišaipydami klausdavo 
jie iš tribūnos. „Su kiekvienu galimu agresoriumi“, – tebuvo gali-
mas atsakymas. Nutarimas dėl ginkluotųjų pajėgų kūrimo vis tik 
buvo priimtas. 

Savo svarba išsiskyrė Lietuvos Respublikos Konstitucijos pro-
jekto rengimas. Dirbo dvi deputatų grupės, siūlydamos Konstitu-
cijos variantus, kurie skyrėsi daugiausia tuo, kad viename galios 
pirmumą buvo numatoma suteikti prezidento institucijai, kitame –  
Seimui. Pasidalijome į dvi stovyklas – „parlamentinės demokratijos 
šalininkus ir prezidentinės respublikos šalininkus“ (Liutkevičienė, 
Andriukaitis 2012: 302). Abu variantai turėjo šalininkų, nelengvai 
susikalbančių tarpusavyje. Ypač sunkiai sekėsi tartis dėl preziden-
to įgaliojimų, jų išplėtimo. Svarstymą sunkino tai, kad klausimas 
buvo suasmenintas, daugiausia dešiniųjų – numatant ir konkre-
tų kandidatą į tą aukštą postą. Tai – AT-AS pirmininkas Vytau-
tas  Landsbergis. Labiausiai kaip tik dėl to nemaža dalis deputatų  
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nepritarė prezidento galių išplėtimui, vertino tai kaip kelio tiesi-
mą į vieno asmens autoritarizmą. Vienas iš taip manančių buvo 
centristas Romualdas Ozolas, dienoraštyje rašęs, kad reikia nepa-
siduoti ir eiti iki galo – „Landsbergio autoritarizmas blogiau už 
šiandienos chaosą“ (Ozolas 2010: 428). 

Sąjūdžio centro frakcijos narys Egidijus Bičkauskas, vertinda-
mas situaciją, rašė: „Ypač visiems rūpėjo, kad būsimasis Respublikos 
Prezidentas neįgytų įgaliojimų, kurie užprogramuotų nesutarimus 
bei konfliktus su demokratiškai rinkta tautos atstove – Seimu“ (Bi-
čkauskas 2000: 198). Galiausiai suvokta, kad kito kelio, kaip suta-
rimo ieškojimas, nėra, būtina siekti valdžių balanso. Šio uždavinio 
ėmėsi kaip tik Vytautas Landsbergis, kompromisas buvo pasiektas. 

Žvelgiant į priekį, reikia konstatuoti, kad 1992 m. spalio 25 d. 
Lietuvos Respublikos Konstitucija buvo priimta referendumu, 
o 1992 m. lapkričio 6 d. AT-AS pasirašytas Konstitucijos Aktas. 
Kompromisas dėl Konstitucijos pasiektas, bet įtampos neatslūgo. 
Jeigu kadencijos pradžioje AT-AS daugumą sudarė dešiniosios 
pakraipos frakcijų nariai, tai vėliau padėtis ėmė keistis. Nuo Lie-
tuvių tautininkų frakcijos atsiskyrę deputatai 1992 m. pradžioje 
įkūrė Tautos pažangos frakciją. Jos nariai, iš pradžių pasižymėję 
patriotiška antikomunistine retorika, netrukus pakrypo į kairę ir 
įsiliejo į opozicinę „naujosios kairės“ daugumą. Tiksliau pasakius, 
„perbėgo“ į LDDP pusę, šiai laimėjus 1992 metų rinkimus į AT-AS. 
Kai kurie iš jų A. Šleževičiaus Vyriausybėje iš karto gavo solidžias 
valstybines tarnybas. 

Opozicija, kurios branduolį sudarė LDDP frakcija, kurią rėmė 
daug kas iš Centro, Liberalų, Tautos pažangos frakcijų, siekė do-
minuoti AT-AS, daryti poveikį sprendimams, kontroliuoti ži-
niasklaidą, taip ruošiant dirvą kai kuriems svarbiems politiniams  
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pokyčiams. Tokia pačia linkme opozicija veikė visoje Lietuvoje ir 
gana sėkmingai. Tam palanki aplinkybė buvo nemažos visuomenės 
dalies patiriami ekonominiai sunkumai, ypač nedarbas, kuriuos 
sukėlė kai kurių ekonominių ir socialinių struktūrų suirimas, blo-
kada, kiti staigaus perėjimo į „laukinį kapitalizmą“ reiškiniai. 

Dėl viso to opozicijai nebuvo sudėtinga kaltinti valdančiąją 
daugumą. Tam talkino nepriklausoma save laikančios, nors ne-
sunku buvo nuspėti, nuo ko priklausančios, žiniasklaidos dalis. 
Kai kurių periodinių leidinių puslapiuose buvo galima perskaityti 
gąsdinimų vos ne fašizmo atėjimu ar badmečiu. Apie tai primena 
1991 m. gegužės 2 d. K. Antanavičiaus AT-AS perskaitytas grupės 
deputatų pareiškimas „Teroras ateina?“ (Diena. 1993, p.143).

Prasidėjo abipusiai kaltinimai, švaistymasis „kompromatais“, 
ypač dėl įtarimų bendradarbiavus su sovietine saugumo tarnyba. 
Už politinių argumentų neretai slypėjo asmeniniai, emociniai mo-
tyvai, kritikos taikinys buvo ne tiek dešiniųjų siūlomi sprendimai, 
kiek jų vadovaujantys asmenys. Pirmiausia kliuvo AT-AS pirmi-
ninkas V. Landsbergis, priskiriant jam vienvaldystės siekį. 

Centristas R. Ozolas reikalavo, kad V. Landsbergis būtų nuša-
lintas, taip rašė ir savo dienoraštyje (Ozolas 2010: 370). Kalbėjo, 
kad priešpriešas reikia spręsti kraštutiniais būdais. LDDP frakcijos 
narys Bronislovas Genzelis perskaitė LDDP pareiškimą dėl galimų 
provokacijų prieš partiją ir, pasak R. Ozolo, neištvėrė, nepasakęs 
keletą žodžių „nuo savęs“ (Ozolas 2010: 458). 

Tai buvo užgaulūs žodžiai V. Landsbergio adresu. Už tokį po-
elgį buvo pašalintas iš posėdžių salės, svarstytas Mandatų ir etikos 
komisijoje. 

Nebuvo lengva suvokti, kada kritika ir kaltinimai išreiškia pilie-
tišką rūpestį dėl valstybės būklės, o kada norą tą valstybę silpninti  
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iš vidaus, kad būtų galima perimti valdžią. Naujosios kairiosios 
daugumos puolimą, pastangas perimti valdžią Vytautas Landsber-
gis pavadino „šliaužiančiu perversmu“ (Landsbergis 1997: 317), 
neketindamas to dangstyti ir su tuo taikytis. Tai nuskambėjo pla-
čiai, net ir už Lietuvos ribų. Apie tai perskaičiau vokiškame laikraš-
tyje, grįždamas iš posėdžio Briuselyje. 

Įtampos persimetė ir į visuomenę, žmonės gyvai reaguodavo į 
politikų veiksmus ir žodžius. Prie įėjimo į AT-AS pastatą nuolat 
stovėjo pulkelis žmonių, daugiausia dešiniosios pakraipos, kai ku-
riuos deputatus palydėdavo su aplodismentais, o kai kuriuos net 
apkumščiuodavo. Seimo darbas sutriko, plenariniai posėdžiai ne-
bevyko, pozicija ir opozicija pradėjo posėdžiauti atskirai. Beveik 
sustojo Vyriausybės darbas.

1992 m. liepos 9 d. AT-AS, nepasibaigus kadencijai, nutarė su-
rengti pirmalaikius rinkimus į Lietuvos Respublikos Seimą. Tam 
pritarė dauguma deputatų, manydami, jog tik taip galima išveng-
ti pavojingos priešpriešų plėtros. Tai daryti labiausiai skatino de-
šiniosios pakraipos deputatai, tikėdami savo pergale ir galimybe 
surengti prezidento rinkimus. Tokiam sprendimui aš nenorėjau 
pritarti, nelabai tikėjau tokio varianto sėkme. Ir iš tikrųjų, tokie lū-
kesčiai nepasiteisino. Visuomenės politinės simpatijos buvo pakry-
pusios į kairę. Dešinieji to laiku nepastebėjo arba to, ką pastebėjo, 
negebėjo tinkamai įvertinti. Rinkimus su akivaizdžia, jai pačiai ne-
tikėta, persvara laimėjo Lietuvos demokratinė darbo partija. 

Tai plačiai nuskambėjo kaimyninėse šalyse, pastebint, neretai 
pašaipiai, kad lietuviai, pirmieji išsivadavę iš komunizmo, taip pat 
pirmieji pasuko atgal. Bet su pašaipomis buvo paskubėta, netru-
kus pasirodė, jog tokį pat politinį posūkį padarė ir kai kurios kitos 
pokomunistinės šalys. Politologai aiškino, jog toks nenuoseklumas 
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yra būdingas pokomunistinių šalių politinės raidos ypatumas. Ga-
lima pasakyti kitaip – raida vyksta pagal „švytuoklės mechaniz-
mą“: 1996-ųjų metų rinkimus į AT-AS Lietuvoje ženkliai laimėjo 
dešinieji. 
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Rytų–Vakarų 
Parlamentinis projektas

Mokytis parlamentarizmo
Visoms Vidurio ir Rytų Europos šalims atsikračius ko-

munizmo, iš karto kilo sudėtingas politinis uždavinys reformuo-
ti valstybės santvarką, tuo tikslu priimant naujus bei koreguojant 
esamuosius įstatymus, juos įgyvendinant. Atsivėrė labai plati poli-
tinės veiklos arena, kurioje ypatingas vaidmuo teko parlamentams. 
Reikėjo greitai ir produktyviai dirbti, kartu ir mokytis demokratiš-
kos parlamentinės veiklos, nes savo paskirtimi ir daugeliu tvarkos 
elementų ji radikaliai skyrėsi nuo to, kam tarnavo komunistiniai, 
ne išrenkami, bet „parenkami“ parlamentai. 

Ši reikmė buvo gerai suvokiama Vakarų politinių ir finansinių 
sluoksnių, taip pat ir tai, kad buvo labai reikalinga Vakarų pagalba, 
buvo ieškoma tinkamų būdų jai teikti. Įtakingų Vakarų pasaulio 
fondų – Fordo fondo (Ford Foundation) ir Europos kultūros fon-
do (European Cultural Foundation) – jungtine iniciatyva, 1990 m. 
balandį buvo įsteigta organizacija „Rytų–Vakarų parlamentinės 
praktikos projektas“ („East–West Parliamentary Practice Project“), 
trumpai – RVPPP (EWPPP). Projekto paskirtis – teikti demokra-
tiškai išrinktiems Vidurio Europos ir buvusios Sovietų Sąjungos 
šalių parlamentams informaciją apie parlamentinio darbo teoriją 
ir praktiką, taikomą demokratiškose Vakarų šalyse, talkinant žino-
miems Vakarų ekspertams. 

Tuo tikslu buvo ketinama periodiškai, bent du kartus per metus, 
įvairiose šalyse rengti teminius seminarus (workshops), kurie fak-
tiškai tapdavo dvi–keturias dienas trunkančiomis tarptautinėmis  
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mokslinėmis-praktinėmis konferencijomis. Numatoma plati ir 
įvairi problematika – be parlamentinio darbo organizavimo ir pro-
cedūrų klausimų, buvo siūloma svarstyti tokias aktualias temas, 
kaip parlamentinė demokratija ir partijų politika, parlamentas ir 
vyriausybė, parlamentas ir žiniasklaida, valdžios decentralizacija, 
konfliktinės situacijos, parlamentas ir biudžetas, mažumų teisės, 
politikų ir ekspertų darbas ir kt. Buvo puiki proga tarptautinio ly-
gio forume kalbėti apie Lietuvą.

Į Projekto veiklą įsitraukiau, kai 1990 m. rugsėjo 13–21 d. Olan-
dijos Parlamento rūmuose Hagoje vyko tarptautinis seminaras 
„Parlamentai ir perėjimas į demokratiją“ („Parliaments and the 
Transit to Democracy“). Dalyvavo daugelio Europos šalių par-
lamentarai, teisininkai, politologai. Kadangi tuo metu iš Baltijos 
valstybių tik Lietuva buvo paskelbusi nepriklausomybę, kvietimas 
dalyvauti seminare atėjo į Lietuvos Respublikos Aukščiausiąją Ta-
rybą. Vykti teko man. 

Tuo metu AT-AS, kaip jau minėta, nelengvai dorojosi su pir-
maisiais valstybės atkūrimo uždaviniais, todėl seminare man buvo 
įdomu ir net smagu girdėti, kad ir kitų šalių parlamentai vargsta 
dėl tokių pačių, kaip ir mūsiškis, sunkumų. Vengrų, lenkų, čekų, 
slovakų parlamentarai skundėsi, kad nespėja gerai parengti įstaty-
mų, kad juos tuoj pat reikia taisyti. Ne ką lengviau juos įgyvendin-
ti, nes pritrūksta laiko tinkamai parengti poįstatyminius teisinius 
dokumentus. Kitas sunkumas kyla dėl to, kad lėtai keičiasi žmonių 
mąstysena ir įpročiai. Demokratiškai išrinktiems parlamentams 
pritrūksta profesionalumo, o visuomenėms – supratimo ir pilietiš-
kumo. Visur sunku derinti politinius požiūrius, o labiausiai – ren-
giant įstatymus dėl turėtosios privačios nuosavybės atgavimo, kita 
vertus – dėl valstybinės nuosavybės privatizavimo. 
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Vakarų šalių parlamentai tokių sunkumų neturi, jiems nereikia 
nieko keisti iš pamatų. Nesiskundžia jie ir profesionalumo stoka. Vis 
dėlto, Jungtinės Karalystės ir Prancūzijos parlamentų atstovai guo-
dėsi, kad visuomenė nesupranta ir nenori suprasti parlamentinio  
darbo specifikos, nevertina to darbo. Įstatymus rengiančioms ins-
titucijoms labai svarbu, kad būtų tinkamai reglamentuojamos pro-
cedūros, tačiau tai visai neįdomu rinkėjams. Kone vienu balsu visi 
skundėsi, kad parlamentai sunkiai susikalba su žiniasklaida. Klau-
santis parlamentinio darbo sunkumų aptarimo, man net pagerėjo 
nuotaika – vadinasi, ne vien „tik Lietuvoje“ politikai blogai dirba, 
kaip mėgsta kai kas aimanuoti. Visur esama sunkumų ir nesklan-
dumų, esame nė kiek ne prastesni už kitus. 

Man, atvykusiam iš Baltijos šalies, kurios Parlamentas pirma-
sis sovietinėje erdvėje paskelbė nepriklausomos valstybės atstaty-
mą, Hagos seminare buvo rodoma nemažai dėmesio. Kai viename 
posėdyje, gavęs žodį, pasakojau apie pirmuosius laisvus rinkimus į 
parlamentą, apie jo partinę sudėtį, opoziciją, pirmuosius darbus ir 
sunkumus, iš karto teko susikirsti su sovietinės delegacijos nariais. 
Jos vadovas A. E. Sebencovas, komentuodamas mano pasisakymą 
apie centrinės ir vietinės valdžių santykius, pareiškė, kad konfliktų 
kyla dėl to, jog „sąjunginių respublikų“, pirmiausia, Lietuvos Aukš-
čiausioji Taryba „laužo įstatymus“, „savivaliauja“ ir „neklauso“. Teko 
čia pat paaiškinti, kad Lietuvos parlamentarams SSRS įstatymai gali 
būti įdomūs tik palyginimui, kaip kaimyninės šalies įstatymų leidėjų 
darbo vaisiai. Oponentas man „davė atkirtį“, Sovietų Sąjungos suiri-
mo „blogį“ apibūdindamas tokiomis metaforomis, kaip „santuoka“, 
„šeima“, „augantys geri vaikai“, „užgyventas bendras turtas“ ir pan. 

Vokietijos Bundestago atstovė Ingeborga Hofman neiškentu-
si nusistebėjo tokia kalba, kuomet pasaulis žino apie Molotovo– 
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Ribentropo pakto slaptuosius protokolus ir jų padarinius Lietuvai, 
paragino kalbėtoją vartoti teisinius terminus. Šį raginimą labai pa-
laikė seminaro ir Projekto pirmininkas, buvęs ilgametis Prancūzijos  
Nacionalinės Asamblėjos narys Žanas Vormsas (Jean Pierre 
Worms), taip pat slovakų kilmės prancūzų politologas Žakas Ru-
pnikas (Jaques Rupnik), galutinai pakreipę pokalbį teisinių argu-
mentų linkme. Tačiau mano sovietiniam oponentui tai sunkiai se-
kėsi, jis ir toliau savo mintis dėstė tokiais terminais, kaip pertvarka, 
viešumas, tautų draugystė, demokratija ir negalėjo atsispirti teisi-
niams argumentams. 

Vėliau su sovietinės delegacijos vadovu gerokai padiskutavome. 
Nebuvo jis kaip nors priešiškai nusiteikęs, paprasčiausiai, mąstė 
pagal „kitokią paradigmą“ ir daug ko nežinojo. Iš viso, Sovietų Są-
jungos, o tiksliau – Rusijos atžvilgiu seminare vyravo gan palanki 
ir viltinga nuostata. 

Projekto veiklos plane buvo numatytas Baltijos seminaras (Bal-
tic workshop) Vilniuje. Šį siūlymą labai palaikė vienas iš Projekto 
valdybos narių, jaunas Leideno universiteto (Olandija) politolo-
gijos profesorius lenkas Janas Zelionka. Su dėkingumu prisimenu 
jo vertingus patarimus, kai universiteto kavinėje detaliai aptari-
nėjome būsimo seminaro Vilniuje planą. Jis taip pat padėjo man 
susitikti su Olandijos užsienio reikalų viceministru, kuris norėjo 
iš „pirminio šaltinio“ išgirsti, kas vyksta Lietuvoje, kitose Baltijos 
valstybėse. Deja, dėl 1991 m. sausio 13 d. tragiškų įvykių mūsų ap-
tartas seminaras Vilniuje negalėjo vykti, buvo atidėtas.

Tuo mano ryšiai su Projektu nesibaigė, o tik prasidėjo. 1990 m. 
pabaigoje Vašingtone vyko Projekto valdybos (Steering Commitee) 
posėdis, buvau pakviestas į jį ir patvirtintas jos nariu, atstovaujan-
čiu visoms trims Baltijos valstybėms. Vėliau teko girdėti priekaištų 



Parlamentų, kuriuose vyko Projekto seminarai, pastatų vaizdai. 

Viršuje kairėje – Lietuvos AT-AS pastatas. 

Nuotrauka primena 1991 m. sausio 13-ąją

iš kaimynų – kas mane įpareigojo atstovauti Latvijai ir Estijai? At-
sakymas toks – kadangi Projektas atsirado ne Baltijos šalių ar kitų 
tautų iniciatyva, bet buvo įsteigtas ir pateiktas, paprastai tariant, 
„iš viršaus“, tad ir valdybos nariai neprivalėjo būti demokratiškai 
renkami. Jie buvo pasirenkami. 



Projekto valdyba (Steering Committee).  

Bronislovas Kuzmickas – jos narys. 1990 m.
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Mano skyrimui į valdybos narius, manau, turėjo reikšmės tai, 
jog tada, kai buvo steigiamas Projektas, iš Baltijos valstybių tik 
Lietuva buvo paskelbusi atkurianti savo nepriklausomą valstybę. 
Tačiau dėl to kaimynų parlamentarai nieko neprarado, jie galėjo 
dalyvauti įvairiose šalyse Projekto rengiamuose seminaruose. Kai 
kurie dalykai priklausė ir nuo mano, kaip valdybos nario, nuomo-
nės. Buvome sudarę net mažą Baltijos konsultacinę tarybą.

Projekto valdyboje išbuvau 10 metų – iki 2001-ųjų, kuomet 
atsistatydinau, nes jau nebuvau AT-AS narys. Be to, pasekiau kai 
kurių kitų valdybos narių pavyzdžiu. Per tuos dešimt metų daly-
vavau daugelyje šalių vykusiuose parlamentiniuose seminaruose 

Lenkijos–Ispanijos seminaras. Iš kairės: Ispanijos parlamentarė 

(pavardės neatsimenu), Lenkijos parlamentarė, būsimoji premjerė 

Hana Suchocka, Bronislovas Kuzmickas, Projekto direktorė  

Jilė Adler. Madridas, 1992 m. birželio 12–13 d.
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ir konferencijose. Be to, bent du kartus per metus tekdavo daly-
vauti valdybos posėdžiuose, kurie paprastai vykdavo Londone arba 
Amsterdame. 

Pradėjęs seminarais Vengrijos, Lenkijos, Čekijos, Slovakijos, 
Olandijos, Belgijos parlamentuose, Projektas sparčiai plėtė savo 
veiklą, įtraukdamas Baltijos šalių, Rumunijos, Bulgarijos, Balkanų 
šalių, Ukrainos, Rusijos parlamentarus. Ypač įdomūs buvo jung-
tiniai vadinamųjų „senųjų“ ir „naujųjų“ demokratijų, pavyzdžiui, 
Baltijos valstybių ir Jungtinės Karalystės, Lenkijos ir Ispanijos, 
Vengrijos ir Vokietijos parlamentarų seminarai. Buvo aptariamos 
analogiškos, abiem pusėms svarbios temos.

Dalyvaudamas daugelyje šalių vykusiuose seminaruose, galėjau 
iš tolo stebėti, kaip atsigauna ar naujai kuriasi parlamentinė demo-
kratija Vidurio ir Rytų Europos šalyse. Nors atsigavo kai kur gal tik 
ketinimų prasme – buvo galima tik spėlioti, kaip tos ar kitos šalies 
parlamentarai gebės pasinaudoti Projekto veltui teikiamomis uni-
kaliomis konsultacijomis. 

Apie Seimą ir Vyriausybę Vilniuje
1992 m. birželio 3–6 d. Vilniuje buvo surengtas Baltijos 

seminaras, negalėjęs įvykti prieš pusantrų metų. Pritarus Baltijos 
konsultacinei tarybai, pasirinkta tema „Parlamentas ir Vyriausybė 
įstatymų leidybos procese“ („Parliament and Government in Law 
Making Process“). Tai viena iš pamatinių parlamentinių temų, ji 
man pasirodė labai reikalinga, matant užsitęsusią įtampą tarp AT-
AS Prezidiumo ir Vyriausybės vadovės Kazimieros Prunskienės.

Į seminarą atvyko Latvijos ir Estijos parlamentarų delegaci-
jos, po dešimt asmenų kiekvienoje, keliolika parlamentarų ir eks-
pertų iš Jungtinės Karalystės, Prancūzijos, Vokietijos, Olandijos, 
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Vengrijos, Slovėnijos, Švedijos. Keturias dienas buvo aiškinama ir 
diskutuojama, kaip parlamentai organizuoja ir vykdo Vyriausybės 
kontrolę, vertina jos teikiamus įstatymų projektus, stebi priimtų 
įstatymų įgyvendinimą. Susidarė reta galimybė tiek Aukščiausio-
sios Tarybos, tiek Vyriausybės nariams plėsti savo išprusimą, susi-
pažinti su kitų šalių demokratinio parlamentarizmo praktika. 

Tačiau šia galimybe pasinaudota buvo gana vangiai, daug kas iš 
AT-AS narių, galima sakyti, seminarą tiesiog ignoravo. Labiau rū-
pėjo kiti dalykai. Tam mačiau vieną rimtą priežastį – paaštrėjusius 
nesutarimus pačioje Aukščiausioje Taryboje, kai vyraujančioji dau-
guma ir opozicija ėmė nebesusikalbėti ir net posėdžiauti atskirai. 
Kaip žinoma, tai baigėsi pirmalaikiais rinkimais. Kai kas paskui ap-
gailestavo, kad nedalyvavo seminare, nes iš dalyvavusiųjų girdėjo, 

Seminaras Vilniuje. Su Projekto vadovu Žanu Pjeru Vormsu per 

posėdžių pertrauką. 1992 m. birželio 2 d.
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kad buvo įdomu ir naudinga. Mano nuomone, menkas domėjimasis 
tuo, ką apie parlamentinį darbą kalba europinio masto ekspertai, 
rodė dalies mūsų parlamentarų formalų požiūrį į savo darbą, susiju-
sį su buvimo Seime laikinumo nuojauta. Užtat Projekto surengtame 
priėmime netrūko diskutuojančiųjų „prie vyno taurės“.

Seminaras Vilniuje, kaip ir kitur, buvo atviras žiniasklaidai, iš 
dalies ir visuomenei. Sudaryta galimybė dalyviams, įskaitant ir už-
sienio ekspertus, susitikti su kurios nors rinkimų apygardos rin-
kėjais. Buvo pasirinkta rinkimų apygarda Kaune, kurioje, jeigu 
neklystu, 1990 m. į AT-AS buvo išrinktas Vidmantas Povilionis. Su-
sitikime dalyvavo užsienio ekspertai britai Stenlis Bachas (Stanley 
Bach) ir G. Reidisas (Radice) su ponia. Susirinko būrelis tos apy-
gardos rinkėjų, mezgėsi pokalbis. Čia išrinktas deputatas ir visas 
AT-AS nuo rinkėjų gavo pylos, kad nepateisina lūkesčių. Nuotaikas 
kiek apramino ekspertai britai, senos parlamentinės šalies atstovai, 
paprastai paaiškinę parlamento narių pareigas ir realias galimybes. 

Apie migraciją Rygoje
Kitas Baltijos seminaras 1994 m. spalio 28–30 d. vyko 

Rygoje. Jo tema – „Migracijos procesų įstatymų harmonizavimas“ 
(„Harmonization of Legislation on Migration Issues“). Temos pa-
sirinkimą padiktavo kai kurie tuometiniai ir ankstesni kaimyninę 
valstybę neraminantys socialiniai procesai. Kaip vėliau pasirodė, 
tai buvo tarsi ateities įžvalga, turint galvoje dabartiniu metu Eu-
ropoje daug rūpesčio keliantį pabėgėlių ir prieglobsčio ieškotojų 
antplūdį. Todėl šį seminarą apibūdinsiu kiek plačiau.

Seminare dalyvavo Estijos ir Lietuvos delegacijos, pastarosios 
sudėtyje manęs nebuvo, dalyvavau seminare kaip Projekto val-
dybos narys. Kaip ir seminare Vilniuje, dalyvavo ir kitų Vidurio  
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Seminaras Rygoje. Priekyje, sunkiai įžiūrimas, posėdžio pirmininkas  

B. Kuzmickas. 1994 m. spalio 28 d.

Europos šalių parlamentų nariai, ekspertai iš Vakarų šalių, žmo-
gaus teises ginančių tarptautinių organizacijų atstovai.

Man teko moderuoti pirmąjį seminaro posėdį. Pradėjau nuo to, 
kad Baltijos valstybių orientacija į Vakarų Europą reikalauja reng-
ti bei koreguoti kai kuriuos įstatymus, atsižvelgiant į Vakarų šalių 
įstatymus. Tai vadinama įstatymų harmonizavimu, kas visiškai ne-
reiškia jų vienodinimo ar kieno nors diktato. Geros kaimynystės 
plėtra yra ir Baltijos valstybių reikmė. Jeigu norime turėti sutelktą 
regioną, ypač užsienio politikos atžvilgiu, reikia žiūrėti, kad jame 
tarpvalstybiniai skirtumai kai kurių įstatymų atžvilgiu nebūtų per 
dideli. Tai taikytina ir gyventojų migracijos procesams. Įstatymiš-
kas jų reguliavimas yra ne tik Baltijos regiono, bet ir kitų Europos 
valstybių problema. 
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Latvijos ir Estijos atstovai, apibūdindami Baltijos regiono būklę, 
konstatavo, kad jų šalys, kiek mažiau Lietuva, patyrė dešimtmečius 
trukusią masinę imigraciją iš buvusios Sovietų Sąjungos. Tai žen-
kliai pakeitė minėtų šalių demografinę padėtį, sukėlė nemažai ne-
gatyvių, lig šiol sunkiai įveikiamų socialinių ir politinių padarinių. 
Baltijos tautoms atgavus nepriklausomybę, šitokia migracija susto-
jo, tačiau jos padariniai išliko. 

Nepriklausomybės laikotarpiu prasidėjo kitokios kilmės mi-
gracija. Politiniai ir ekonominiai nestabilumai rytuose ir pietuose 
sukelia naujus migrantų srautus, kurie pasiekia ir Baltijos valsty-
bes, legaliai ir nelegaliai peržengia jų sienas. Šios valstybės tampa 
regionu, per kurį iš Rytų į Vakarus, iš Pietų į Šiaurę keliauja įvairių 
tautybių migrantai, neretai susiję su nelegalia, nusikalstama veikla. 
Daugiausia sunkumų kyla Latvijai ir Estijai, į kurias nesiliauja vy-
kusios grupės ir grupelės ne tik iš Kaukazo regiono ir Kazachstano, 
bet ir iš Kurdistano, Pakistano, Bangladešo.

Tokia padėtis verčia Baltijos valstybes tikslinti, griežtinti, taip 
pat ir tarpusavyje derinti migracijos įstatymus, harmonizuoti juos 
su Skandinavijos, kitų Vakarų šalių įstatymais. Reikia nuosekliai 
laikytis taisyklės – nelegalūs migrantai turi būti nedelsiant išsiun-
čiami ten, iš kur jie atvyko. Tai gerai supranta ir Vakarų šalių poli-
tikai bei ekspertai. 

Darbotvarkėje atsirado Vakarų politikams mažai žinomas ir 
nelabai įdomus, bet Baltijos šalių atstovams esminis klausimas – 
ką laikyti nelegaliais migrantais Baltijos valstybėse? Latviai ir estai 
dėstė požiūrį – nelegalių migrantų kategorijai priskirtina didžioji 
dalis rusakalbių gyventojų, nes jų didžioji dalis yra neteisėto akto – 
okupacijos padarinys. Okupacijos metais jie gausiai vyko į Baltijos 
šalis, o šios neturėjo jokių galimybių jų srauto valdyti. Tuo pačiu 
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metu Baltijos valstybių gyventojai buvo tremiami į tolimas Sovietų 
Sąjungos teritorijas. Internacionalizmo vardu buvo tikslingai vyk-
doma skirtingų tautybių žmonių maišymo, rusifikacijos politika.

Abejonę dėl rusakalbių atvykėlių buvimo Baltijos valstybėse tei-
sėtumo stiprino tai, kad Latvijoje ir Estijoje jų skaičių didino tūks-
tančiai pasilikusių buvusių sovietinių kariškių, neišvykusių kartu 
su paskutiniais sovietinės karinės technikos ešelonais. Tie buvusieji 
kariškiai tapo gyventojais be pilietybės, be tėvynės, be dokumentų 
ir be teisių. Kitaip tariant, jie tapo nelegalais ir kaip tokie turėtų 
būti išsiunčiami į šalį, iš kurios savo laiku atvyko. Tačiau tuo metu 
tai buvo neįgyvendinama. Tarp Latvijos ir Estijos iš vienos pusės 
ir Rusijos iš kitos šiuo reikalu nebuvo jokio susitarimo. Lietuvos 
padėtis šiuo atžvilgiu geresnė.

Vakarų ekspertai ir tarptautinių organizacijų atstovai nenorėjo 
pritarti tokiems vertinimams, ragino priimti tokius įstatymus, kurie 
leistų rusakalbiams migrantams integruotis, mažintų jų socialinę 
atskirtį. Kartu pripažino, kad atvykėlių integracija yra ilgas ir sun-
kus, be to, daug lėšų reikalaujantis vyksmas. Net tokioms pasiturin-
čioms šalims kaip Vokietija ar Švedija imigrantų integracija, kaip 
ir politinio prieglobsčio ieškotojų išlaikymas, tampa sunkia  našta. 
Integraciją sunkina ir kultūrinių skirtumų nesuderinamumas.

Ekspertų raginimai ieškoti būdų integruoti sovietmečio rusa-
kalbius atvykėlius, suteikiant jiems lygias teises, latvių ir estų po-
litikų neįtikino. Jie atsakė, kad vien tinkami įstatymai problemos 
neišspręs, reikia, kad ir atvykėliai būtų lojalūs, norėtų integruotis. 
Tokio noro trūkstant, integracija yra tokia pat nereali, kaip ir repa-
triacija. Kaip galima integruoti žmones, kurie neketina būti loja-
lūs valstybei, kurioje gyvena? Tokių rusakalbių yra dauguma, ypač 
tarp buvusių rusų kariškių. 
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Šių klausimų aptarimas neatitraukė nuo bendresnių temų, to-
kių kaip dabartiniai ir galimi ateities migrantai, legalūs ir nelega-
lūs tranzito keleiviai, pabėgėliai ir prieglobsčio ieškotojai. Nekilo 
abejonių dėl to, kad šie klausimai gali būti tinkamai sprendžiami 
tik bendrai su kitų Europos valstybių institucijomis. Tai Baltijos 
valstybes sieja su kitomis Europos šalimis. Todėl būtina kai kuriuos 
įstatymus harmonizuoti su kitų valstybių įstatymais. Tai gerai su-
prantama ir Vakarų Europos šalyse. Jos suinteresuotos, kad nepa-
geidaujami imigrantai nevažiuotų į jas per Lietuvą, Latviją ir Estiją. 
Dėl to yra pasirengusios padėti Baltijos šalims tikslinti įstatymus ir 
teisines procedūras, stiprinti sienų kontrolę. 

Seminaras buvo reikšmingas tuo, kad atskleidė to meto, kažkiek 
ir galimus ateities iššūkius, nors ir nenumatė būdų, kaip į juos atsi-
liepti. Tai platesnio masto uždavinys. Pareiškiau nuomonę, kad po-
kalbį šia tema galėsime pratęsti Baltijos Asamblėjoje, kurios sesiją 
buvo numatyta surengti lapkritį Vilniuje.

Apie mažumų teises
Projekto planuose nebuvo pamiršti tautiškumo klausimai. 

Jų aptarimui buvo skirta tema „Parlamentai ir mažumų teisių dau-
giakultūrėse visuomenėse apsauga“ („Parliaments and the Protec-
tion of the Rights of Minorities in Multiculturas Societies“). Tema 
aktuali tiek tradicinės, tiek ir atsikuriančios demokratijos šalims –  
kiekvienai savaip. Jai buvo skirti trys seminarai, vykę Briuselyje ir 
Eupene (1993 m. gegužės 5–8 d.), Budapešte (1993 m. spalio 20– 
23 d.) ir Strasbūre (1994 m. birželio 8–11 d.). Visuose dalyvavau.

Tautiškumo ir daugiakultūriškumo tema mane domino pati sa-
vaime, interesą dar didino tuometinė pietryčių Lietuvos realybė. Len-
kiškai kalbančių piliečių bendruomenės vadai reikalavo politinės  
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Belgijos karalius Boduenas (Baudouin) I sveikinasi su B. Kuzmicku, 

dešinėje – E. Zingeris, J. Karosas. Kairėje – Vengrijos delegacijos 

atstovas. Briuselis. 1993 m. gegužė 

Su Vladimiru Jarmolenka seminare Budapešte. 1993 m. spalio 22 d.
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autonomijos, kitokių išskirtinių teisių, nesutiko būti identifikuoja-
mi kaip lenkiškai kalbantys lietuviai.

Neaišku kieno pastangomis klausimas buvo eskaluojamas už 
Lietuvos ribų, patraukė mažumų teisėmis besirūpinančių užsienio 
institucijų dėmesį. Paminėtina Danijos Helsinkio komisija, kurios 
atstovai lankėsi Lietuvoje aiškintis, kokia yra lenkų mažumos tei-
sinė padėtis. Komisija buvo nuvykusi ir į Lenkiją, į Suvalkų kraš-
tą, vertinti lietuvių mažumos padėtį. Atrodo, kad tiek vienur, tiek 
kitur padėtį įvertino kaip normalią, kritiškų pastabų, kiek žinau, 
nepareiškė. Kad iš šalies domimasi mūsų valstybės vidaus reika-
lais, galima laikyti normaliu dalyku, kiek kitaip atrodo, kai iš ten 
ateina išankstinės nepalankios nuomonės apie mūsų šalį. Ne kartą 
buvau nustebintas danų, švedų politikų klausimų, ar Lietuvoje nėra 
varžomos lenkų teisės, kartu ir siūlymų mažumų padėties proble-
mas spręsti pagal „europietiškas normas“. Minėti seminarai ir buvo 
įdomūs tuo, kad teikė galimybę susipažinti, kokios tos normos, taip 
pat ir su tuo, kaip mažumų teisės yra tvarkomos kitur. 

Seminarų darbotvarkė, kaip jau minėta, buvo sudaroma taip, 
kad jų dalyviai po svarstymų posėdžių salėse galėtų susitikti su 
mažumų bendruomenių nariais, lankytis jų mokyklose, vietinėse 
savivaldos, kultūros įstaigose. Po svarstymų Briuselyje seminaras 
buvo tęsiamas Vokietijos pasienyje esančiame Eupeno miestelyje, 
vokiškai kalbančios bendruomenės kultūros centre. Bendruomenė 
turi tokį pat statusą, kaip ir prancūziškai bei flamandiškai kalban-
čios bendruomenės: savarankiškai tvarko vietinius – švietimo, kul-
tūros, socialinės rūpybos reikalus. Tačiau nacionaliniu lygmeniu jie 
suvokia save kaip belgus, ne kaip Belgijos vokiečius ar vokiečius 
Belgijoje. Tokia savivoka ir galėtų būti laikoma „europinės nor-
mos“ pavyzdžiu, iki kurio dar toloka daugeliui lenkiškai kalbančių 
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Lietuvos piliečių. Juo labiau, kad tokia savivoka visai netrukdo vo-
kiškiems belgams kultūriškai kaip namie jaustis plačiame vokiškai 
kalbančiame Europos areale, apimančiame ne tik Vokietiją, bet ir 
Austriją, dalį Šveicarijos.

Eupene vykstančio seminaro dalyvius aplankė Belgijos karalius 
Boduenas (Baudouin) I. 

Budapešto seminare dalyvavo penkiolikos valstybių – nuo Es-
tijos iki Makedonijos – parlamentarai, beveik visose yra didesnės 
ar mažesnės mažumų bendruomenės. Be bendro pobūdžio klausi-
mų, buvo aptariamos ir kai kurios atskiros problemiškos situacijos. 
Vengrijoje sunkumų nekyla su vokiškai kalbančia mažuma Austri-
jos pasienyje. Kitaip yra šalies pietuose esančiame kroatiškai kal-
bančiame regione. Ten problemų kyla daugiausia dėl kroatų kalbos 
vartojimo viešajame gyvenime. Apsilankę kroatiškoje mokykloje, 
matėme vien vengriškus užrašus. 

Seminare Strasbūre, be kitų dalykų, girdėjome, kad Prancūzijos 
įstatymų sistemoje nėra tautinės mažumos apibrėžties – visi pilie-
čiai, nežiūrint etninės kilmės, yra prancūzai, mokosi prancūziškose 
mokyklose. Tačiau aiškėjo ir kitokia dalyko pusė. Prie viešbučio, 
kuriame buvo apsistoję seminaro dalyviai, nuolatos stovėjo piketas, 
reikalaujantis pripažinti mažumų teises aštuonioms teritorinėms 
bendruomenėms – bretonų, baskų, elzasiečių, korsikiečių, oksita-
nų, arba provansalų, ir dar trijų, kurių neįsidėmėjau. 

Kaip jau minėjau, išbuvęs Projekto valdyboje dešimt metų, 
2001 m. atsistatydinau. Projektas, kiek žinau, toliau tęsė savo vei-
klą, teikdamas konsultacinę pagalbą „naujųjų demokratijų“ parla-
mentams. 
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Išrinktas dar kartą

Gargždų rinkiminė apygarda
Po pirmosios kadencijos įtampų ir nesutarimų AT-AS 

politinė veikla manęs netraukė. Jos neatsisakiau, bet nejaučiau 
jokio noro įsitraukti į naujų rinkimų karštinę. Tad rinkimuose į 
1992–1996 m. kadencijos AT-AS nedalyvavau. 

Grįžau prie mokslinio darbo institute, Klaipėdos universite-
te pradėjau dėstyti krikščioniškosios filosofijos kursą. Tam reikė-
jo rimtai ruoštis. Vis dėlto, akademinis darbas man teikė daugiau 
laiko reikštis spaudoje. Joje nuolatos pasirodydavo mano straips-
nių politikos, kultūros ir kitokiais klausimais. Nevengiau kritikos 
LDDP vairuojamai valdžiai, į jos veiklą, kaip ir į daugelį socialinių 
reiškinių, žvelgiau iš politinės opozicijos pusės. 

Kaip ir anksčiau, dalyvavau jau minėto tarptautinio parlamen-
tinio Projekto veikloje. Dažnai tekdavo vykti į seminarus įvairiose 
šalyse, susitikti su politikais, žurnalistais. Mano pavardė pasirody-
davo užsienio spaudoje. Galiu paminėti įtakingą britų dienraštį 
„�e Guardian“, suteikusį man vietos papasakoti apie savo moksli-
nę ir politinę veiklą, Lietuvos politinę būklę. 

Solidus Vokietijos savaitraštis „Das Parlament“, gvildenantis 
parlamentarizmo problemas, visą numerį skyrė Baltijos valstybių 
vidaus ir užsienio politikai. Buvau vienas iš autorių. 

Įsitraukęs į darbą institute ir universitete, be to, dar rašyda-
mas spaudai, praktinei politinei veiklai nelabai turėjau laiko. Ir 
vis dėlto laiko teko rasti. Savo straipsniais tapau pastebimas Tėvy-
nės Sąjungos-Lietuvos konservatorių partijos aplinkoje, kuriai ir 
aš pats priklausiau. Artėjant 1996 m. rinkimams į AT-AS, buvau  
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pakviestas juose dalyvauti ir mano pavardė atsirado minėtos 
partijos vienmandačių kandidatų sąraše. Sutikau būti keliamas 
Klaipėdos rajono Gargždų rinkimų apygardoje Nr. 31. Tokiam 
sprendimui palanki aplinkybė buvo tai, jog dažnai važinėdavau į 
Klaipėdos universitetą. Tikėjausi derinti šiuos du užsiėmimus, ta-
čiau tai daryti sunkiai sekėsi. Rinkiminė veikla diktavo savo tvarką, 
turėjau dažnai lankytis įvairiose vietovėse esančiuose rinkiminiuo-
se punktuose, susitikinėti su būsimaisiais rinkėjais. 

Tai nelengvas užsiėmimas, reikėjo paprastais žodžiais paaiškin-
ti savo ir mano atstovaujamos partijos programą, parodyti, kuo ji 
geresnė už valdančiosios LDDP, kitų partijų programas, aiškinti, 
kaip galėčiau padėti tvarkyti vieną kitą vietinį reikalą. Nedaug ką 
būčiau galėjęs nuveikti, jei ne Priekulės gydytojo D. Lingio pagalba. 
Jis buvo rajone gerbiamas žmogus, gerai nusimanė apie vietos gy-
ventojų reikalus, dalyvaudavo visuose mano susitikimuose, gebėjo 
įtaigiai pakalbėti. Man tai buvo didelė parama ir sektinas pavyzdys, 
kaip bendrauti su žmonėmis. 

Per 1992 m. vykusius rinkimus į AT-AS šioje apygardoje buvo 
išrinktas Kazimieras Antanavičius. Ir dabar, iškeltas socialdemo-
kratų, jis buvo mano rimčiausias varžovas, per susitikimus su žmo-
nėmis negailėdavęs man atitinkamų „komplimentų“. Tarp varžovų 
buvo ir tuometinės Lietuvos krikščionių demokratų partijos na-
rys Petras Gražulis. Ši partija ėjo į rinkimus koalicijoje su Tėvynės 
Sąjunga-Lietuvos konservatoriais, tad rinkiminės kampanijos de-
batuose turėjome ne tiek tarpusavyje konkuruoti, kiek vieni kitus 
palaikyti. Naiviai manyta, kad vienos šių partijų laimėjimas reikštų 
jų abiejų pergalę. Bent aš buvau tuo įsitikinęs ir to laikiausi. 

Tačiau tikrovėje buvo kitaip – koalicijos kolega elgėsi visai 
nekolegiškai. Susitikimuose su rinkėjais jis nerasdavo palankaus 



Britų dienraštis „The Guardian“ apie B. Kuzmicko mokslinę ir 

politinę veiklą (1992 m. spalio 16 d.)

Straipsnis „Naujai atgautas suverenitetas kupinas klastų“ Vokietijos 

savaitraštyje „Das Parlament“ (1993 m. sausio 22 d.)
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žodžio nei man, nei koalicijos partneriams – konservatoriams. 
Vaizduodamas uolų krikščionį, jis gebėjo net bažnyčių klebonų 
pamokslinę iškalbą palenkti savo neigiamam požiūriui apie juos. 
Tuo tarpu mano tiesioginio politinio oponento – LDDP atstovo 
Juozapo Paliako – retorika mano atžvilgiu buvo gana korektiš-
ka. Labai gaila, dėl nelaimingo atsitikimo jis pirma laiko paliko 
šį pasaulį. Rinkėjai klausė tiek vienų, tiek ir kitų, ir darė savo  
išvadas.

Deja, aktyvi veikla ne visada dera su gera sveikatos būkle. Vis 
stipriau jausdamas jos sutrikimą, buvau priverstas stabdyti rinki-
minę veiklą, negalėjau dalyvauti net paskutiniuose viešuose deba-
tuose su varžovais. Reikėjo grįžti į Vilnių ir Santariškių ligoninėje 
gulti „po chirurgo peiliu“. Viskas baigėsi gerai, esu be galo dėkingas 
puikiems gydytojams. Tomis dienomis apie rinkimus buvau nu-
stojęs net galvoti. Bet dieną po rinkimų į palatą atėjo gydytojas ir 
pasveikino mane su pergale. Vadinasi, dauguma rinkėjų savo bal-
sus atidavė kaip tik man. Nebūčiau nusiminęs ir pralaimėjęs, o kad 
laimėjau – tuo geriau, geros naujienos, kaip žinoma, padeda ligo-
niui sveikti. Kitą dieną mane aplankė ir sveikino žmona Leonarda 
su dukra Agne, sesuo Severina. Aplankyti ir pasveikinti laimėjus 
rinkimuose atvažiavo ir Vytautas Landsbergis.

Dienos bėgo greitai, neilgai trukus jau sėdėjau Seimo nario kė-
dėje, savo vietą suradęs Užsienio reikalų komitete, neužėmęs jo-
kių postų. Komitetui vadovavo Audronius Ažubalis, gerokai vėliau 
tapęs užsienio reikalų ministru. Pagal sprendžiamas problemas 
Komitetui artima buvo NATO reikalų komisija, kurios pirmininkė 
buvo Rasa Juknevičienė, vėliau tapusi krašto apsaugos ministre.

Gavau gan svarbius įpareigojimus – vadovauti Lietuvos Res-
publikos AT-AS delegacijoms Europos Tarybos Parlamentinėje  
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Asamblėjoje (ETPA) ir Vakarų Europos Sąjungos Asamblėjoje 
(VESA). Tai buvo vienas svarbiausių mano darbo barų.

Pagal ETPA taisykles, atsižvelgiant į šalies gyventojų skaičių,  
Lietuvos delegacijai teko aštuonios vietos. Jas užėmė P. Gylys,  
A. Raškinis, E. Zingeris ir aš – atstovai; R. Čiupaila, R. Dagys, M. Lau- 
rinkus, S. Stačiokas – pavaduotojai. VESA delegaciją sudarė du 
žmonės – aš ir A. Medalinskas. Prasidėjo įtempto darbo dienos: 
plenariniai ir komiteto posėdžiai Seime; nuolatinės išvykos į susi-
tikimus su rinkėjais apygardoje; kas ketvirtis po savaitę, kartais ir 
ilgiau, trunkančios sesijos ETPA būstinėje Strasbūre. Dar prisidėjo  
reguliariai, dažniausiai Paryžiuje vykę VESA plenariniai posėdžiai,  
taip pat jos komitetų posėdžiai įvairiose šalyse – nuo Islandijos iki 
Portugalijos ir Albanijos. Visuose privalėjau dalyvauti.

Lietuvos stebėjimas (monitoringas)
Apie bendro europinio pobūdžio klausimus, svarstytus 

ETPA sesijose, nekalbėsiu, nors dauguma jų buvo aktualūs ir Lie-
tuvai. Sustosiu daugiau prie to, kas buvo tiesiogiai susiję su Lietuva. 
Svarbiausias iš tokių dalykų – trejetą metų, su pertraukomis, trukęs 
Lietuvos stebėjimas, arba monitoringas. 

Kad būtų aišku, apie ką kalbama, reikia kai ką prisiminti iš 
anksčiau. Narystė Europos Sąjungoje (iki 1992 m. – Europos Bend- 
rijoje), kaip ir narystė NATO, buvo viena iš pagrindinių strateginių 
Lietuvos užsienio politikos gairių. 1994 m. gruodį pradėjusi dery-
bas dėl Europos sutarties, Lietuvos Vyriausybė 1995 m. birželį ją 
pasirašė ir įteikė Europos Sąjungos Tarybai oficialų prašymą pri-
imti į Europos Sąjungą. 

Be daugelio kitų dalykų, viena iš narystės ES sąlygų buvo įsipa-
reigojimai dėl žmogaus ir tautinių mažumų teisių. Tuo tikslu buvo 
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vykdomi priimamųjų į Europos Tarybą šalių, taip pat ir priimtų 
tik asocijuotos partnerės statusu, monitoringai, tai yra – specialūs 
stebėjimai. Tam reikalui buvo skiriami reporteriai, kurie atvykdavo 
į stebimąją šalį, gilinosi į įstatyminę ir faktišką žmogaus ir tauti-
nių mažumų teisių padėtį joje, rašė apie tai raportus, kurie būdavo 
svarstomi ir vertinami ETPA sesijoje. 

Reporteriu Lietuvai buvo paskirtas ETPA Teisės reikalų ir 
žmogaus teisių komiteto narys Rumunijos parlamentaras Georgė 
Frunda (Gheorghe Frunda). 1995 m. kovo 14–16 d. jis ir lankėsi 

Šalių ETPA narių delegacijų vadovai. Iš kairės: Estijos – T. Viahis 

(Viahi), Suomijos – J. Laksas (Laakso), Austrijos – W. Švimeris 

(Schwimer), Vokietijos – M. Terborg, neatpažintas asmuo, Europos 

Tarybos prezidentė – L. Fišer (Fischer), Danijos – H. Gjelerodas 

(Gjellerod), Vengrijos – A. Barsonis (Barsony), Lietuvos –  

B. Kuzmickas, Ispanijos – M. Martinesas (Martinez). 1997 m. sausis
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Lietuvoje. Savo raporte jis pažėrė daug kritikos Lietuvos teisėtvarkos 
sistemai (dėl teismų, advokatų, prokurorų darbo, kalėjimų ir pre-
vencinio sulaikymo sąlygų), ypač dėl tautinių mažumų – lenkų ir 
rusų teisių, valstybinės kalbos politikos, mokyklų ir kitokių dalykų.

Su ponu Frunda buvau susitikęs jau anksčiau, 1994 m. birželio 
7–12 d. Strasbūre, konferencijoje tautinių mažumų teisių Vidurio ir 
Rytų Europoje klausimais. Frunda ten dalyvavo kaip Europos Tary-
bos Žmogaus teisių pakomisijo narys, aš – kaip anksčiau apibūdinto 
parlamentinio projekto valdybos narys. 

Po vieno posėdžio G. Frunda kreipėsi į mane ir ėmė klausinėti, ko-
dėl Lietuvoje, jo žodžiais tariant, skriaudžiamos tautinės mažumos,  

Lietuvos delegacijos nariai – Bronislovas Kuzmickas, Rasa 

Juknevičienė, Rimantas Dagys, Aurimas Taurantas, Stasys Stačiokas –  

ekskursijoje po Elzasą, pasibaigus ETPA sesijai Strasbūre.  

1998 m. birželis
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ypač lenkai – esą, uždarinėjamos jų mokyklos, atiminėjama žemė, 
jie šalinami iš darbo, apskritai, laikomi antrarūšiais piliečiais. Svar-
biausia – kodėl Lietuvoje nėra valstybinio lenkiško universiteto? 
Pasijutau netikėtai užkluptas, nors tai nelabai stebino, nes jau ne 
kartą buvau girdėjęs skundus dėl tariamai blogos lenkų mažumos 
teisinės padėties Lietuvoje. Stebino tai, jog nepamatuotus kaltini-
mus Lietuvai girdžiu čia – Strasbūre, solidžioje tarptautinėje kon-
ferencijoje, iš trečiosios šalies asmens. 

Prasidėjo nelabai malonus aiškinimasis. Pasakęs pašnekovui, 
kad jo žodžiuose daug netiesos, glaustai nušviečiau, kokia yra tei-
sinė tautinių mažumų padėtis Lietuvoje, kiek yra lenkiškų ir ru-
siškų mokyklų, spaudos leidinių, organizacijų, kiek lenkų jaunimo 
mokosi Lietuvos ir Lenkijos aukštosiose mokyklose. Vykdamas 
į konferenciją lyg  tyčia buvau tuo pasidomėjęs. Pažymėjau, kad 
naujam universitetui (jų būklė Lietuvoje ir šiaip jau nėra len-
gva) reikia ne tik nemažų lėšų, bet ir gerų profesorių bei studen-
tų. Pašnekovas atšovė: „Nekalbėkite man šito, 250 000 lenkų turi 
turėti savo universitetą, profesoriai ir studentai gali būti iš viso  
pasaulio“. 

Stebėjausi, iš kur toks kategoriškas nusistatymas. Juo labiau, kad 
jokio nusiskundimo dėl lenkų padėties Lietuvoje nebuvau girdėjęs 
iš konferencijoje dalyvaujančių, jau nuo seniau pažįstamų Lenkijos 
politikų – Dorotos Simonides ir Piotro Andžejevskio. Abu jie lenkų 
mažumos padėtį Lietuvoje laikė visiškai normalia, pridurdami ne-
bent tai, jog kai kurie Lietuvos lenkų veikėjai turėtų rodyti daugiau 
lojalumo valstybei, kurioje gyvena. Lenkiško universiteto Lietuvai 
nereikia – lygiai taip, kaip Lenkijai nereikia kur nors Vroclave vo-
kiško universiteto, – pastebėjo ponia Dorota. Pakaktų stipraus po-
lonistikos centro Vilniaus universitete, – sakė ji.
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Toks buvo prisiminimas. O dabar, reaguodama į G. Frundos 
raportą, Lietuvos Vyriausybė parengė ir nusiuntė į Strasbūrą 
(1995 m. gruodį) 23 puslapių tekstą, kuriame buvo kritiškai ko-
mentuojami daugelis raporto teiginių, parodomas jų neatitikimas 
tikrovei. 

Nepaisant išsamaus Lietuvos paaiškinimo, Strasbūre vis dėlto 
buvo nuspręsta Lietuvos stebėjimą tęsti. 1997 m. balandį G. Frunda 
vėl atvyko į Vilnių, bet ne vienas, o su dviem Europos Tarybos at-
stovais – liuksemburgiete Ane Brasior (Anne Brasseur) ir šveicaru 
Andreasu Grosu (Andreas Gross). Man teko su jais daug bendrauti 
organizuojant darbotvarkę, sudarant galimybę susitikti su lenkų, 
rusų, žydų bendruomenių atstovais, visuomenės veikėjais, lanky-
tis teisėtvarkos įstaigose. Palyginti greitai jie parengė trisdešimties 
puslapių raportą.

Raporto pristatymo Strasbūre ETPA sesijoje data – 1997 m. 
rugsėjo 22 diena. Tos dienos darbotvarkėje buvo ir Čekijos stebė-
jimo, pradėto, kaip ir Lietuvos, 1995 metais, rezultatų pristatymas. 
Tuo pretekstu buvo užsimezgęs mūsų delegacijos kolegiškas ben-
dravimas su Čekijos delegacija, jos vadove ponia Štepova. Tapome 
savotiškais sąjungininkais, keisdavomės nuomonėmis ir pastebėji-
mais, tarėmės, kuo galėtume vieni kitiems padėti. 

Čekijos stebėjimo svarstymas plenarinių posėdžių salėje vyko 
pirmoje dienos pusėje. Reporteriai buvo olandas Jurgenas ir latvis 
Sinka. Vertinimai buvo iš esmės teigiami, kliuvo tik romų teisi-
nė padėtis ir dar vienas kitas dalykas. Kabinėtis bandė tik Rusi-
jos atstovas Žirinovskis ir Graikijos atstovas komunistas Korakas, 
bet gana deklaratyviai ir neįtikinamai. Baigiamasis dokumentas 
– rekomendacija, jos projekte turėjo būti pasakyta, baigti šalies 
stebėjimą ar tęsti. Projektą aptariant, pasiūliau pataisą, sakančią,  
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kad Čekijos stebėjimą reikia laikyti baigtu. Mano pataisa buvo pri-
imta, taip buvo ir nubalsuota. 

Lietuvos stebėjimo rezultatai, rytiniuose posėdžiuose aptarti 
politinėse grupėse, antroje dienos pusėje buvo svarstomi plena-
rinių posėdžių salėje. Kalbėjo Europos Tarybos paskirtosios mo-
nitoringo delegacijos nariai, pirmiausia, jos vadovas G. Frunda. Jo 
raportas šį kartą buvo išsamus ir objektyvus, sunku buvo rasti tei-
ginių, su kuriais būtų buvę galima nesutikti. Tautinių mažumų pa-
dėtis parodoma tokia, kokia yra iš tikrųjų. Gana detaliai buvo api-
būdinta Lietuvos teisėtvarkos daroma pažanga. Vienur kitur buvo 
sakomi bemaž komplimentai mūsų šaliai. Nurodant neigiamus 
reiškinius, pasakoma, kas daroma ar numatoma daryti, siekiant 
juos pašalinti. Po to pasisakė Monitoringo komiteto pirmininkas 
Kvidas de Markas (Quido de Marco) iš Maltos, iš esmės teigiamai 
vertindamas Lietuvos stebėjimo rezultatus.

Kitaip skambėjo kai kurių Rusijos atstovų pasisakymai. Moni-
toringo komiteto pirmininko pavaduotojas S. Glotovas tvirtino, 
kad Lietuvoje nesilaikoma teisės reikalavimų, skriaudžiamos tau-
tinės mažumos, rusai prievarta asimiliuojami, ribojamos ne lietu-
viškai kalbančiųjų teisės, pavyzdžiui, reikalaujama, kad rusiškose 
mokyklose dokumentacija būtų vedama lietuviškai. Kalbėjo ir  
V. Žirinovskis, teigdamas, kad Lietuva nesilaiko demokratiškos 
valstybės teisinių normų, kalėjimuose sėdi komunistai, kad savo 
gerovę mūsų šalis gavo iš Rusijos, užgrobė svetimas teritorijas, Vil-
nius, esą, buvęs rusiškas miestas. Kaip ir graikų komunistas Kora-
kas, jis siūlė tęsti Lietuvos stebėjimą.

Svarstymo akcentai iš karto pasikeitė, kai Kroatijos atstovas 
Žarko Domljanas pasakė, kad teisinę padėtį Lietuvoje reikia ver-
tinti teigiamai, stebėjimą baigti. Jį palaikė Lenkijos atstovas Ježis 
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Jaskernia (Jerzy Jaskiernia), pažymėdamas Lietuvos pažangą žmo-
gaus teisių srityje, gerėjančius Lietuvos ir Lenkijos santykius. Esti-
jos atstovas Tunė Kelamas (Tunne Kelam) atrėmė Glotovo kalti-
nimus, pateikdamas skaičius apie rusiškas ir lenkiškas mokyklas 
Lietuvoje. Stebėjimą baigti taip pat siūlė Ukrainos atstovas Volody-
myras Javorivskis. Atsiliepdamas į Glotovo ir Žirinovskio kalbas, 
jis paklausė, kiek Rusijoje yra ukrainietiškų teatrų, kai Ukrainoje 
yra 28 rusiški teatrai. 

Kalbėjo ir Jungtinės Karalystės atstovas M. Kolvinas (Colvin). 
Be kitų dalykų, jis pastebėjo, jog yra sritis, kurioje Lietuvos pažangą 
galėtų pasveikinti ir Žirinovskis, tai  – kova su organizuotu nusi-
kalstamumu, kuris neabejotinai yra inspiruojamas rusiškos mafi-
jos. Lietuvą reikia pasveikinti dėl pažangos žmogaus ir mažumų 
teisių srityje, ji gali teikti sektiną pavyzdį kitoms tautoms. Buvo ir 
daugiau kalbėtojų, pritariančių teigiamam žmogaus teisių padėties 
Lietuvoje vertinimui. Svarstant baigiamąjį dokumentą – rekomen-
dacijos projektą, Čekijos atstovė ponia Štepova ryžtingai pasiūlė 
Lietuvos stebėjimą laikyti baigtu.

Man taip pat teko kalbėti, padėkoti Monitoringo komitetui, re-
porteriams ir svarstymo dalyviams, kai ką papildomai paaiškinti. 
Atsakydamas į Rusijos atstovo Glotovo pastabas, pastebėjau, kad 
rusų integracija į Lietuvos visuomenę nėra jų asimiliacija, kad de-
rėtų skirti šias sąvokas. Taip pat atkreipiau dėmesį į stebėjimo eigos 
nenuoseklumą. Lietuvos stebėjimas buvo pradėtas Teisės reikalų ir 
žmogaus teisių komitete, vadovaujantis vienokiomis taisyklėmis, o 
baigtas jau naujai įsteigtame Monitoringo komitete pagal kitokias 
taisykles. Stebėjimo metu buvo parašyti du raportai. Tarp pirmojo 
(1995 m.) ir antrojo (1997 m.) yra ryškus skirtumas, liudijantis apie 
teigiamus pokyčius Lietuvoje teisėtvarkos ir žmogaus teisių srityse. 
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Lietuva vykdo savo įsipareigojimus Europos Tarybai, stebėjimas 
teigiamai veikia Lietuvos teisėtvarkos raidą. Man kalbant, Rusijos 
atstovas V. Žirinovskis sušuko: „Tovarišč, govori po ruski“ („Drau-
ge, kalbėk rusiškai“). 

Po posėdžio mus šiltai sveikino čekai, o mes – čekus. 
Beje, ponas Frunda, geriau susipažinęs su Lietuvos reikalais, iš 

priekabaus kritiko virto patikimu mūsų reikalų rėmėju. Jo dėmesį 
tautinių mažumų teisėms žymiu mastu lėmė tai, kad jis pats, Ru-
munijos vengras, rūpinosi savo tautinės bendruomenės teisėmis, o 
kartu buvo itin jautrus tautinių mažumų teisėms apskritai. 

Netikėtai paaiškėjo, kad Lietuvos stebėjimas tąkart nebuvo vi-
siškai baigtas. 1999 m. sausį Rusijos atstovas S. Glotovas Monito-
ringo komitete pareikalavo, kad stebėjimas būtų atnaujintas, nes 
mūsų valstybėje, esą, yra politinių kalinių, o buvę „nacių talkinin-
kai“ vaikšto laisvi. Pasitarę su reporteriu A. Grosu, į kitą posėdį at-
vykome gerai pasirengę, apsirūpinę dokumentais iš prokuratūros. 
A. Grosas su jais supažindino plenarinio posėdžio dalyvius ir pa-
reiškė, kad nepritaria siūlymui atnaujinti Lietuvos stebėjimą, nes 
tam nėra pagrindo. Lenkijos atstovas Jaskernia pridėjo, kad Glo-
tovo skundas pateiktas ne pagal procedūros taisykles, todėl nepri-
imtinas. Panašiai kalbėjo ir kroatas Ž. Domljanas, vengras A. Bar-
sonis. Atremta ir ši ataka, padedant kitų šalių delegacijų nariams.

Netylėjau ir aš. Pabrėžiau, kad Rusijos atstovo skundas yra parem-
tas ne teisiniais argumentais, bet šališka faktų interpretacija, varto-
jant sovietinę terminiją, pagal kurią antisovietiniai rezistentai tapa-
tinami su nacių talkininkais. Buvo nubalsuota, kad nesama pagrindo 
priimti Rusijos atstovo skundą ir atnaujinti Lietuvos stebėjimą.  
Tai, kad pavyko apginti Lietuvos vardą gan gausioje Europos poli-
tikų aplinkoje, laikiau neabejotinu laimėjimu. 
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Žmogaus teisių padėtis Lietuvoje. Raportas, pateiktas Europos 

Tarybos Parlamentinėje Asamblėjoje. 2000 m. sausio 7 d.
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Pastebėjau, kad ne ką lengviau vykdavo ir kitų valstybių mo-
nitoringai, per jų rezultatų aptarimus paprastai kildavo nemažos 
diskusijos. Turėjo vargo ir kaimynai latviai. Jiems teko rimtai gin-
tis nuo Rusijos politikų kaltinimų dėl rusakalbių teisinės padėties. 
Kartu su estais palaikėme latvius, išplatinome pareiškimą, pasira-
šytą Baltijos valstybių delegacijų vadovų, apie rusakalbių padėtį 
Latvijoje ir kitose Baltijos valstybėse, atremdami nepamatuotus 
kaltinimus. 

Kaip ne kartą anksčiau, taip ir dabar pastebėjau, kad Rusijos po-
litikų priekaištų Baltijos valstybėms nepagrįstumą geriau supran-
ta ir mus palaiko Vidurio Europos šalių atstovai – lenkai, čekai,  

Vasario 16-osios ir Kovo 11-osios dienų progomis Lietuvos 

Respublikos prezidentas Valdas Adamkus apdovanojo Bronislovą 

Kuzmicką Didžiojo Lietuvos Kunigaikščio Gedimino ordinu.  

2000 m. vasario 16 d.
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ukrainiečiai, kroatai. Vakariečiai, išskyrus retus atvejus, dažniausiai 
laikosi pasyviai – nei už, nei prieš. 

Rengdamiesi į Asamblėjos posėdžius Strasbūre, delegacijoje 
aptardavome juose numatomus svarstyti klausimus. Be to, rengda-
vome su latviais ir estais mažytes „Baltijos tarybas“ – susitikę vie-
noje ar kitoje sostinėje aptardavome bendrus visų trijų ir atskirus 
kiekvienos šalies reikalus. Strasbūre taip pat pasitardavome. Geras 
Baltijos šalių atstovų sutarimas neliko nepastebėtas. Su doze „balto 
pavydo“ į mus žiūrėjo kaukaziečiai, ypač armėnai ir azerbaidža-
niečiai, oficialiose kalbose neretai apsisvaidydavę kaltinimais. Pra-
sidėjus kruvinam Jugoslavijos irimui, Baltijos valstybių sutarimą 
aukštai vertino Balkanų valstybių atstovai.

Padedame ir kitiems
Mūsų delegacija laikėsi nuostatos – turėti bendraminčių 

ir draugų įvairių šalių delegacijose, palaikyti vieniems kitus, kai rei-
kia, kartu stengiantis nepakliūti į kokias nors konfliktines įtampas 
tarp tautų. Vis dėlto, buvo atvejų, kai to išvengti nepavyko – kai 
reikėjo palaikyti armėnus ir čečėnus. 

Nepraleisdavau progos pasikalbėti su Armėnijos delegacijos 
nariais, buvau nemažai skaitęs apie dramatišką šios tautos istoriją. 
Artėjo liūdna data, primenanti XX a. pradžioje (ir anksčiau) vy-
kusį armėnų tautos genocidą, už kurį atsakingomis yra laikomos 
tuometinės Turkijos vadovybės. Armėnai parengė rezoliuciją tai 
tragiškai datai paminėti, rinko pritariančių delegacijų atstovų pa-
rašus. Bet iš karto buvo aišku, kad tokia rezoliucija bus nepriimtina 
Turkijos delegacijai. 

Armėnų atstovai kreipėsi į mūsų delegacijos narius, tikėdamiesi 
palaikymo ir parašo, o šie juos nukreipė pas mane, kaip delegacijos 
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vadovą. Atsidūriau keblioje padėtyje – negalėjau nepasirašyti, nes 
pritariau rezoliucijos turiniui, bet ir nerimavau, kaip tai galėtų atsi-
liepti santykiams su Turkijos delegacija, kuri buvo gana draugiška 
Lietuvai, ne vienu klausimu mūsų pozicijos sutapdavo. Moraliniai 
motyvai ėmė viršų. Abejones įveikęs, pasirašiau Lietuvos delegaci-
jos vardu. Rezoliucija buvo paviešinta. Kadangi buvo sesijos pasku-
tinė diena, negalėjau matyti, kaip reagavo Turkijos delegacija. 

Reakcija atėjo vėliau, man grįžus į Vilnių. Iš Turkijos ambasa-
dos gavau laišką su apgailestavimu dėl mano pritarimo armėnų 
rezoliucijai, kartu ir glėbį literatūros, kurioje tie tragiški įvykiai aiš-
kinami Turkijos požiūriu. Tuo įtampa ir baigėsi, kitoje sesijoje su 
turkais sveikinomės kaip seni geri pažįstami.

Vienos sesijos darbotvarkėje atsirado neįprastas ir sunkus klau-
simas – kokias sankcijas Europos Taryba turėtų taikyti savo narei 
Rusijos Federacijai dėl Čečėnijoje vykdomų žmogaus teisių pažei-
dinėjimų, virstančių tautos naikinimu. Jokios kitos valstybės adre-
su Europos Tarybos rūmuose turbūt dar nėra skambėję tiek aštrios 
kritikos, kiek šį kartą kliuvo Rusijai. Dar daugiau, šiuo požiūriu 
buvo daugmaž vieningi visų šalių ir politinių grupių parlamenta-
rai. Susilaukė kritikos, tik gerokai mažiau, ir čečėnai – dėl Šariato 
įstatymų, islamiškojo fundamentalizmo.

Tačiau kritika buvo lengvesnioji svarstymo dalis. Sunkiau sekėsi 
nuspręsti, kokį nutarimą turėtų priimti Europos Taryba, atlikdama 
savo pagrindinę priedermę – ginti žmogaus teises. Nuomonės svy-
ravo nuo reikalavimo įpareigoti Rusiją sustabdyti karo veiksmus, 
konfliktą spręsti politiškai, iki siūlymo svarstyti Rusijos pašalinimo 
iš Europos Tarybos galimybę. Pastarajam siūlymui nepritariantys 
parlamentarai tvirtino, kad taikyti griežtesnes bausmes Rusijai dar 
per anksti, nes taip būtų prarandama galimybė daryti jai poveikį 
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ateityje. Vyko karštos diskusijos, kurios akivaizdžiai parodė, kad 
Rusijos atstovams labai trūksta karą Čečėnijoje pateisinančių argu-
mentų, nors netrūksta demagogiškos gražbylystės. Tarp kalbėjusių 
Rusijos atstovų, kaip paprastai, išsiskyrė V. Žirinovskis, gąsdinęs, 
kad sankcijų Rusijai atveju ji pati išeis iš Europos Tarybos, o tada 
į Europą plūstels teroristai. Tarsi Rusija būtų saugumo nuo jų ga-
rantas. Beje, Žirinovskis nepamiršo ir Lietuvos, sakė, kad čečėnų 
gretose kovoja snaiperės lietuvaitės, kurių kelios, esą, yra pagautos. 

Po ilgų diskusijų nežymia balsų persvara nugalėjo nuosaikioji 
nuomonė. Pirmenybė buvo atiduota stabilumo Europoje motyvui, 
svarbia jo prielaida laikant gerus santykius su Rusija. Tokiu spren-
dimu Rusijos delegacija buvo patenkinta. Svarstymas akivaizdžiai 
parodė vieną iš vakarietiškos rytų politikos nuostatų: gerų santykių 
su rytine šalimi sąlyga – nuolaidžiavimas jai. 

Lietuvos delegacija savo balsus atidavė už griežtesnį sprendimą, 
o Latvijos ir Estijos delegacijų balsai pasidalijo. Strasbūro dienraš-
tyje „Dernieres Nouvelles d’Alsace“ (2000 m. sausio 28 d.) buvo 
klausiama: „Europos Taryba nori pašalinti Rusiją? Ar priešingai, 
Rusija pašalino... Europos Tarybą?“ Tolesni įvykiai parodė, kad pa-
dėtis Čečėnijoje nė kiek nepasikeitė į gerąją pusę, o Rusijos svars-
tymas Europos Taryboje buvo tik politinis žaidimas. 

Rytinė Europos saugumo pusė
Europos Tarybos Parlamentinei Asamblėjai artima buvo 

kita europinė organizacija – Vakarų Europos Sąjungos Asamblėja 
(VESA), apibūdinama kaip Europos valstybių saugumo, politinio 
ir ekonominio bloko institucija. Pagrindinė jos paskirtis – kurti 
Europos saugumo sistemą, kuri turėtų tapti gynybiniu Europos 
Sąjungos sparnu. Pavadinimas rodo, kad organizacijos paskirtimi 
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pradžioje buvo laikomas Vakarų Europos saugumas, tik po kiek 
laiko atsižvelgta ir į Vidurio Europos šalių saugumo poreikius.  
1993 m. šios šalys buvo priimtos į organizaciją nuolatinių stebė-
tojų, vėliau – asocijuotų partnerių statusu, suteikiančiu galimybę 
dalyvauti Europos gynybinės sistemos kūrime. Iš pradžių kaip 
nuolatinė stebėtoja, vėliau kaip asocijuota partnerė, į VESA organi-
zaciją buvo priimta ir Lietuva. Tokiu pat statusu joje atsirado Bul-
garija, Estija, Latvija, Lenkija, Slovakija, Rumunija, Vengrija, vėliau 
ir Slovėnija. Atstovauti mūsų valstybei Asamblėjoje buvo įgalioti  
B. Kuzmickas ir A. Medalinskas. Asamblėjos svarstymuose ir doku-
mentuose atsispindėjo ir Baltijos valstybių saugumo reikmės.

Asamblėjos sesijos ir plenariniai posėdžiai vykdavo Paryžiuje, 
o komitetų posėdžiai dažniausiai kitose Europos šalyse. Neeiliniai 
posėdžiai buvo surengti Niujorke ir Maskvoje. Kaip Lietuvos dele-
gacijos vadovui, man teko juose dalyvauti. 

Asamblėjos posėdžių darbotvarkę sudarė VES, ES, NATO san-
tykio saugumo požiūriu klausimai. Buvo plėtojama „dviejų kolo-
nų“ („Two Pillars“) saugumo koncepcija. Viena „kolona“ – NATO, 
kita – Europos gynybinių pajėgų kūrimas. Ši idėja yra gyva iki 
šiol. Daugiausia dėmesio buvo skiriama NATO paskirčiai Euro-
pos saugumo sistemoje aptarti. Baltijos valstybėms kaip tik tai 
labiausiai rūpėjo. Kurį laiką buvo abejojama NATO tikslingumu, 
pasibaigus šaltojo karo epochai. Kai abejonės išsisklaidė, teko 
spręsti kitą klausimą – ar iš viso tikslinga plėtoti organizaciją Rytų 
kryptimi, o jeigu taip – kokie motyvai skatintų tai daryti ir kokia  
apimtimi? 

Nenuostabu, kad Rusijos atstovai aiškiai leido suprasti, kad yra 
griežtai prieš tokią NATO plėtrą. Skeptiškų nuomonių dėl plė-
tros Rytų kryptimi pasigirsdavo ir kai kuriuose strateginių tyrimų  
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centruose Vakaruose. Vis dėlto, galiausiai nuspręsta – NATO neturi 
būti uždara, privalo plėstis Rytų kryptimi. 

Be to, keičiantis tarptautinei situacijai, turėjo plėstis ir organi-
zacijos paskirties samprata – nepakanka tik užtikrinti savo narių 
išorinį saugumą, būtina palaikyti bei ginti ir jų puoselėjamas de-
mokratines vertybes. Dėl to labiausiai pasistengti turėjo valstybės 
pretendentės į NATO. Jos įpareigotos atitinkamai tvarkyti savo vi-
daus politiką. Tad ir Lietuvos valstybė, jeigu norėjo būti verta tapti 
NATO nare, turėjo įrodyti, kad savo vidaus politikoje nenukryps-
tamai laikosi demokratinių vertybių. 

Nuostata plėstis Rytų kryptimi kėlė konkretesnį klausimą: ku-
ria kontinento puse – šiaurine ar pietine – tai turėtų vykti. Baltijos 
valstybėms rūpėjo, kad būtų pasirinktas Baltijos jūros regionas. 

Atėnuose prie Akropolio, pučiant stipriam vėjui.  

Iš kairės: B. Kuzmickas, A. Katkus, A. Medalinskas. 1997 m.
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„Varžovės“ buvo Balkanų šalys, pirmiausia – Slovėnija. Jeigu būtų 
pasirinktas Baltijos regionas, vėl neaiškumas – kuri Baltijos šalis 
galėtų pretenduoti būti pakviesta pirmoji. Su latviais ir estais ne 
kartą aptarinėjome galimus variantus. Geriausia, žinoma, kad vi-
sos trys Baltijos valstybės būtų pakviestos kartu. Jeigu paaiškėtų, 
kad numatoma kviesti tik vieną, sunku būtų išvengti tarpusavio 
varžybų, kiekvienai stengiantis pasirodyti tinkamiausia. Be to, ka-
muotų netikrumas: ar, priėmus kurią nors vieną, neužsivertų vartai 
likusioms. Atsvara tokiam nerimui galėjo būti tik bendra solida-
rumo nuostata – vienos Baltijos valstybės priėmimą laikyti visų 
trijų laimėjimu, tikint, kad saugumą teiktų ir šalies NATO narės 
kaimynystė.

Nors narystė NATO, kaip strateginis Lietuvos siekis, buvo dar 
sunkiai prognozuojama ateitis, į svarstymus Asamblėjos posė-
džiuose žiūrėjome labai rimtai, kaip į būtiną paruošiamąjį etapą, 
formuojant atitinkamą nuomonę. 

Kadangi sesijų svarstymų rezultatai būdavo apibendrinami bai-
giamuosiuose raportuose, atidžiai žiūrėdavau, ar juose neatsiras ir 
Lietuvai ar visoms Baltijos valstybėms skirtų eilučių. Nepraleisda-
vau progos apie tai pakalbėti su VESA prezidentu katalonu Luisu 
Marija de Puigu (Luis Maria de Puig), jo pavaduotoju anglu Kame-
ronu (Cammeron). Užsukdavau ir pas Asamblėjos sekretorių grai-
ką Verosą, kurio rankose buvo sesijų baigiamųjų raportų rengimas. 
Tačiau man rūpimas klausimas dėl Lietuvos kol kas likdavo atviras.

Vis dėlto Baltijos valstybių saugumo interesai neliko be dėme-
sio. Politikos komiteto parengtame raporte buvo išdėstyti Latvijos 
atstovo Andrio Ozolinio argumentai, aiškinantys, kodėl Baltijos 
valstybės siekia narystės NATO. Pačiose nepriklausomybės atgavi-
mo išvakarėse (1989–1991 m.) Estijoje, Latvijoje ir Lietuvoje buvo 
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Madridas, Placa major (Plaza Mayor).  

Laisvalaikis po VESA konferencijos. 1998 m. gegužė

Prie Portugalijos Parlamento rūmų. Lisabona. 2000 m. kovo 23 d.



Baltijos valstybės neteko nepriklausomybės 1940 metais, laiku,  

kai visos laikėsi neutralumo politikos, – rašoma VESA raporte.  

1996 m. lapkričio 4 d. 



329|Išrinktas dar kartą

populiari neutralumo idėja. Atkūrus nepriklausomybę, visose tri-
jose valstybėse buvo atsisakyta neutralumo idėjos, kaip neatitin-
kančios dabartinių saugumo poreikių. 

Formaliai neutralumas reiškė, kad Baltijos valstybės niekada 
neturėtų stoti į gynybines sąjungas su kitomis valstybėmis, netu-
rėtų įsileisti į savo teritorijas kitų valstybių karinių pajėgų. Svarbus 
motyvas atsisakyti neutralumo buvo istorinė atmintis, kai Estija, 
Latvija ir Lietuva 1940 m. neteko nepriklausomybės, nors visos trys 
laikėsi neutralumo. 

Savo dalyvavimu VESA posėdžiuose pasiekiau nebent tiek, kad 
prezidentas de Puigas 1999 m. liepos 7–8 d. lankėsi Lietuvoje, tu-
rėjo progą susipažinti su Lietuvos pasirengimu stiprinti savo sau-
gumą, sakė kalbą AT-AS rūmuose. 1999 m. lapkričio 5 d. Vilniuje 
įvyko išplėstinis VESA Politinio komiteto posėdis-kolokviumas. 
Ne viena iš minėtų šalių – asocijuotų partnerių – varžėsi dėl ga-
limybės būti kolokviumo rengėja, o kad pasirinkta Lietuva, lėmė 
išsami informacija apie pažangą, kurią daro mūsų valstybė, stiprin-
dama savo saugumą. Manau, kad šiokį tokį vaidmenį suvaidino ir 
mano pastangos.

Į kolokviumą Vilniuje atvyko VESA prezidentas de Puigas su 
dviem darbuotojais, taip pat keliolikos valstybių politikai ir diplo-
matai. Darbotvarkės tema – „VES asocijuotų partnerių saugumas“ –  
gyvybiškai svarbi visoms devynioms jau minėtoms asocijuotoms 
partnerėms. Buvo svarstomos atskirų šalių ir ištisų regionų saugu-
mo stiprinimo reikmės, galimybės ir perspektyvos. 

Kolokviumas buvo reikšmingas tarptautinis įvykis, tiek Lietu-
vos, tiek ir kaimyninių šalių saugumo požiūriu, jų kelyje į NATO. 
Mane nustebino, kad Lietuvos žiniasklaida viso to nepastebė-
jo ar tiesiog ignoravo, nors Seimo Spaudos tarnyba apie tai buvo  
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pranešusi žiniasklaidos institucijoms. Neatvyko nė vienas apžval-
gininkas, viešojoje erdvėje nebuvo net paprasčiausios informaci-
jos, nekalbant jau apie kokią nors analitinę apžvalgą. Priežastis, 
matyt, buvo ta, kad renginys vyko sklandžiai, nepateikęs jokių ži-
niasklaidai įdomių „sensacijų“. Tuo neabejotinai pasireiškė ir tuo-
metinės žiniasklaidos akiračio lygis. Apie tai rašiau „Lietuvos aide“  
(1999 m. lapkričio 17 d.). 

Vėliau dalį VESA funkcijų perėmė NATO, tačiau nuo 2000-ųjų 
metų rudens aš jau nebuvau Lietuvos delegacijos narys. Išėjau iš 
politinės veiklos, grįžau į akademinį darbą. Lietuva tapo NATO 
nare 2004 m. kovo 29 dieną. 

Politinę veiklą baigęs 2000 m., dėsčiau filosofiją Mykolo Rome-
rio universitete Vilniuje. Mokslinis kūrybinis darbas traukė labiau, 
negu politika. 





Lietuvos Nepriklausomybės Atkūrimo Aktas priimtas. Lietuvos 

Respublikos Aukščiausiosios Tarybos–Atkuriamojo Seimo 

prezidiume pakilios nuotaikos, kaip niekad vieningi, susikibę 

rankomis kartu su visa sale kartoja „Lie-tu-va! Lie-tu-va!“ 

Atkuriamojo Seimo pirmininko pavaduotojai Kazimieras Motieka, 

Bronislovas Kuzmickas, Pirmininkas Vytautas Landsbergis, 

Pirmininko pavaduotojas Česlovas Stankevičius, prezidiumo narys 

Aloyzas Sakalas. 1990 m. kovo 11 d. Pauliaus Lileikio nuotr.
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Pabaigai

Laikas praeina, bet neišnyksta, nors kai kas pradingsta. 
Iš to, kas išlieka, kūrybinė vaizduotė ir atsakomybės jausmas gali 
daug ką išgauti dabarčiai – žinių apie buvusį laikmetį, įvykius, 
žmonių likimus. Sustosiu ties keliais atvejais. 

Rašytojos Rūtos Šepetys romane „Tarp pilkų debesų“ pa-
sakojama, kaip per pirmąjį sovietmetį buvo vežama į Sibirą, ką 
ten išgyveno lietuvių šeima. Savo kūriniu autorė pasiekė, kad 
šios šeimos likimas, o kartu ir visas tas tragiškas laikotarpis ne-
pradingtų, bet raiškiais vaizdais atgytų prieš šių dienų skaitytoją. 
Knyga išleista jau 32 šalyse, jos siužeto pagrindu kuriamas kino 
filmas, tad romanas tarptautiniu mastu papildo istorinę dabarties  
savivoką. 

Iš mano vaikystės prisiminimų nenyksta partizanų, gyvų ir žu-
vusių, vardai. Skaičiau viską, kas parašyta pačių partizanų ir apie 
juos. Mano knygų lentynoje stovi ir Adolfo Ramanausko-Vanago 
knyga „Daugel krito sūnų...“ Joje aprašyti partizanų išgyvenimai 
yra jau nesulaikomai tolstanti praeitis. Tolstanti, bet nepradings-
tanti. Adolfo Ramanausko-Vanago metų minėjimas parodė, kad 
tas laikas, kai partizanai kovojo ir žuvo, tapo mūsų dabarties savi-
vokos dalimi, užėmė deramą vietą Lietuvos istorinės atminties pa-
noramoje. Taip yra šiek tiek „prikeltas“ dabarčiai ir visas partizanų 
kovos laikotarpis. 

Bet girdime ir kitokių praeities balsų. Nacionalinė premija skirta 
rašytojui, savo kūrinyje partizanų atminimą vaizduojančiam vien 
tamsiom spalvom. Galima manyti, jog tai tik niekuo dėtas postmo-
dernios mąstysenos produktas. Bet greičiau tai rodo ką kita –  
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sovietinis stribiškas požiūris į partizanus neišnyko, tebėra gyvas. 
Knygos puslapiuose tęsiamas tas pats partizanų atminimo niekini-
mas, o svarbiausia yra tai, kad „Jis perkeliamas į šių dienų skaitytojų 
galvas ir jų vaizduotes“ (Radžvilas 2018). Neišskiriant ir jaunosios 
kartos, kaip tik jai, matyt, ir adresuojamas. 

Ginčai dėl istorinių įvykių vertinimo, „kova dėl praeities“, yra 
žinomi nuo seno. Jau kuris laikas kažkas panašaus vyksta tarp Lie-
tuvos ir kaimyninės valstybės istorikų dėl LDK palikimo. Bet tai 
kita tema. 

Motyvai daugmaž aiškūs – palenkus savajai interpretacijai pra-
eities įvykių atminimą, galima tvirčiau jaustis dabartyje, kai ko 
tikėtis ateityje. Dabartiniu metu, kai vyksta hibridinis ideologijų 
karas, tai gali būti gan veiksminga. Toks „nevienareikšmis“ laisvės 
kovotojų atminimo vertinimas vienai to karo pusei padeda kaip 
politinis argumentas, kreipiamas prieš Lietuvos nepriklausomybės 
idėją. Kuriasi savotiškas tokių vertinimų kontekstas, kurį jaunas 
politologas Vytautas Sinica taikliai pavadino šeštąja kolona. Liū-
dina tai, jog toji kolona slepiasi po kūrybos, saviraiškos, žodžio ir 
kitokia laisve (Sinica 2019).

Daug sudėtingiau, lyginant su pavieniais atvejais, pasakyti ką 
nors apibrėžta apie plataus masto įvykių atspindžius dabartyje. 
Vienas iš jų – praėjusiais metais suėjęs Lietuvos Persitvarkymo 
Sąjūdžio trisdešimtmetis. Ši data, primenanti Lietuvos pilietinę 
sėkmę, atvedusią į Nepriklausomybės Akto paskelbimą, buvo iškil-
mingai paminėta valstybiniu lygiu, taip pat gyvai, nors ir neviena-
reikšmiškai, apmąstoma plačiau. Girdėjosi įvairių nuomonių, nuo 
didžiavimosi iki nusivylimo, kurį sukėlė tai, kad neišsipildė dauge-
lis Sąjūdžio skelbtų siekių. Jeigu būtų buvę jų laikomasi, dabarties 
tikrovė atrodytų daug geriau.
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Galvojant apie tai, negalime pamiršti sovietinės praeities. Są-
jūdžio siekiai reiškė ne ką kita, kaip pastangas išsivaduoti iš tos 
praeities, kurti laisvos šalies ateitį. Pažvelgus giliau, toje praeityje 
galima atsekti daugelio vėlesnių – taip pat ir dabarties – negero-
vių šaknis. Tarp jų į pirmąjį planą kyla žmonių socialinė atskir-
tis, nelauktai gausi emigracija, kai kurie gerai nepasverti valdžios 
sprendimai, pasitikėjimo partijomis, politine veikla apskritai  
smukimas. 

Tiesa, negerovės ateina ne vien iš seniau. Priekabus dėmesys 
leistų atpažinti, kas nebuvo padaryta pirmaisiais Nepriklausomy-
bės metais, kas padaryta, bet netinkamai. Tačiau pagrindinės nege-
rovių priežastys slypi vis tik ne čia. 

Išsivadavimas, kaip iš esmės politinis vyksmas, realiame gyve-
nime pasireiškė kaip gilus socialinės ir ekonominės santvarkos kei-
timasis, tikras lūžis visuomenėje. Nustojo dirbti nemažai įmonių, 
suiro kolūkiai, keitėsi darbo ir nuosavybės santykiai. Visa tai ne 
vien teigiamai paveikė žmonių gyvenimą, daug kas jau tada patyrė 
socialinę atskirtį.

Skaudi dabarties negerovė tiek dėl demografinės padėties, tiek 
ir dėl kitų dalykų yra gausi, daugiausia jauno amžiaus žmonių 
emigracija. Į tai būtų galima žiūrėti kaip į normalų demokratiš-
kos visuomenės reiškinį, prisimenant, jog teisė laisvai išvykti ir 
parvykti buvo vienas iš Sąjūdžio siekių. Tikėtasi, kad sulauksime 
į laisvą šalį grįžtančių karo meto išeivių, bent jų palikuonių. Ta-
čiau, išskyrus negausius atvejus, taip neįvyko. Kaip tik priešingai – 
prasidėjo emigracija iš Lietuvos, įgaudama susirūpinimą keliantį 
mastą. 

Valdžia deda pastangų kurti valstybės strategiją išeivijos atžvil-
giu, galvojama, kaip sulaikyti ketinančius išvykti, kaip susigrąžinti 
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išvykusiuosius, siūlomas „globalios Lietuvos“ modelis. Siekiama 
bent teigiamo išvykstančiųjų ir grįžtančiųjų balanso, tačiau, bent 
kol kas, be pastebimos sėkmės.

Šalia dalykiško emigracijos priežasčių aiškinimo, esama ir po-
pulistiškų požiūrių, emigraciją prilyginančių „išvarymui“ iš Lie-
tuvos. Pastatytas net teatro spektaklis tokiu pavadinimu. Toks 
emigracijos įvardijimas, pirma, nieko iš tikro nepaaiškina, antra, 
skamba kaip koks nepelnytas kaltinimas nepriklausomai valstybei, 
jos demokratiškai besikeičiančioms valdžioms. 

Geriau pagalvoję, matysime, kad tos valdžios nedaug ką galėjo, 
ir dabar mažai ką gali padaryti. Emigracija prasidėjo nuo pat pir-
mųjų išsivadavimo dienų, dar nespėjus valdžioje esantiems plačiau 
pasireikšti. Pagrindinė paskata išvykti – tik trumpam ar visam lai-
kui – buvo ir tebėra geresnio gyvenimo paieška, visų pirma, mate-
rialinės gerovės požiūriu.

Tenka vėl prisiminti sovietmetį. Verčiamo vykdyti ir „viršyti“ 
penkmečių planus, Lietuvos ūkio ir piliečių pragyvenimo lygis ne-
galėjo prilygti sparčiam ūkio ir gyvenimo gerovės augimui pokario 
Vakarų šalyse. To nebuvo galima nuo žmonių nuslėpti, nepaisant 
dešimtmečius trukusio uždarumo ir informacinės izoliacijos. Pas-
taroji aplinkybė kaip tik prisidėjo prie to, kad žmonės ėmė susida-
ryti ne visada adekvačią nuomonę apie gero gyvenimo Vakaruose 
galimybes. 

Nuolatinis plataus vartojimo prekių, įskaitant maisto produk-
tus, stygius, pridėjus sistemingą materialistinės pasaulėžiūros pro-
pagavimą, ugdė žmonių vienpusišką požiūrį į materialinių gėrybių 
svarbą gyvenime. Šių aplinkybių kompleksas lėmė, kad jau pirmai-
siais nepriklausomybės metais daug jaunų žmonių pasuko emigra-
cijos keliais kaip ekonominiai emigrantai.
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Veikė ir kitokie motyvai. Kai pirmaisiais nepriklausomybės me-
tais užėmiau nemenkas pareigas AT-AS, pas mane ateidavo jaunų 
žmonių, prašydami padėti jiems išvykti iš Lietuvos į Vakarus. Tuo 
metu buvome dar ne visai nepriklausomi, nes naudojomės dar so-
vietiniais pasais, kelionės į užsienį buvo galimos tik per Maskvą. 
Pasidomėjus, kokie motyvai skatina tai daryti, tekdavo girdėti atsa-
kymus: „Nematome perspektyvų Lietuvoje, nenorime čia gyventi“. 
Žinau ir buvusių veiklių sąjūdiečių, kuriems nepriklausomybė reiš-
kė tik galimybę laisvai išvykti.

Manau, kad tokiems pasirinkimams turėjo reikšmės tai, jog 
dešimtmečius trukusi okupacija įdiegė ištisos kartos sąmonėje ne-
pasitikėjimą savo valstybe, jos ateitimi. Stokojo tikėjimo, kad ne-
priklausoma Lietuva išsilaikys. Tad sovietmetis kai kieno sąmonėje 
tarsi užprogramavo norą emigruoti. Daliai jaunuomenės tai buvo 
tapę vos ne savotiška mada. Galbūt ir dabar. Gerai, jeigu tai skati-
na tik noras užsidirbti, pamatyti pasaulio. Negerai, jeigu tai virsta 
nenoru grįžti. 

Lietuvos Persitvarkymo Sąjūdžio trisdešimtmečio minėjimas 
ne vienam piliečiui kėlė mintį apie naują, panašų į Sąjūdį, pilietinį 
pakilimą, galintį išjudinti naujus teigiamus pokyčius. Bet čia pat 
ir abejonės – šiandien Lietuvos valstybė jau nebe tokia, kaip prieš 
trisdešimt metų, nebe tokios pilietinės reikmės, nebe tas ir visuo-
menės pilietinis potencialas. 

Veikliausioji Sąjūdžio jėga – tuometinis jaunimas – šiandien 
daugiausia jau garbaus amžiaus, o dabartinė jaunoji karta yra gero-
kai praretėjusi dėl emigracijos.

Sąjūdis savo veiklą pradėjo viešai prabildamas apie socialines 
ir kitokias blogybes, ieškojo būdų jas šalinti ir pats ėmėsi tai da-
ryti, kėlė reikalavimus sovietinei valdžiai. Gal panašus kelias būtų 
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prasmingas ir dabar? Prasmingas – galbūt, tik vargu – ar įmano-
mas. Tuomet Sąjūdžio siekių potekstėje slypėjo žmones vienijantis, 
nors viešai nedeklaruojamas, tikslas – ruoštis atkurti nepriklau-
somą, demokratišką Lietuvos valstybę. Šis tikslas pasiektas, –  
šiandien Lietuva ir yra tokia valstybė, turinti demokratiškai ren-
kamą valdžią, jai būdinga piliečių pažiūrų įvairovė, socialinis mo-
bilumas. Tai esminiai laisvos visuomenės bruožai, nors realiai ne 
visada pasireiškiantys konstruktyviai. 

Prisimenu savo kalbą iškilmingame Seimo posėdyje, skirta-
me Sąjūdžio dvidešimtmečiui. Klausiau: ar dabar, po dvidešimties 
metų, galimi tokie tikslai, kurie telktų, kaip tuomet, į vieną gretą 
skirtingos socialinės padėties ir pažiūrų žmones? Sakiau, jog įžvel-
giu, dėl ko žmonės galėtų telktis ir judėti, nors ir ne tokiu, kaip 
tuomet, mastu (Kuzmickas 2015: 227).

Panašus klausimas kyla ir dabar, po trisdešimties metų. Ko-
kie bendri tikslai ir siekiai galėtų dabar telkti socialinės atskirties 
skaldomą visuomenę, susipriešinusias politines jėgas? Juoba, kad 
dabar, ne taip, kaip tada, kelias visuomeniniams judėjimams yra 
atviras. Tačiau to nepakanka. 

Per nepriklausomo gyvenimo metus nusistovėjo kitokia visuo-
meninių iniciatyvų reiškimo tvarka. Kelti viešumon pamatines 
problemas, siūlyti jų sprendimo būdus dabar yra politinių parti-
jų programų prerogatyva. Anuomet buvo kitaip, Sąjūdis susikūrė 
kaip nepartinis, daugumos žmonių palaikomas judėjimas. Kitaip ir 
negalėjo būti, nes politinių partijų tuomet nebuvo, išskyrus valdan-
čiąją Komunistų partiją, neturinčią opozicijos. Lietuvos Persitvar-
kymo Sąjūdis nebuvo opozicija tiesiogine prasme, nes savaip prisi-
dėjo prie oficialios „pertvarkos“ politikos. Tikra opozicija valdžiai 
buvo Lietuvos Laisvės Lyga. 
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Sąjūdis nebuvo politinė partija, tačiau jame glūdėjo kai kurių 
būsimų partijų užuomazgos. Jos kūrėsi, patraukdamos į savo pusę 
nemažai politiškai aktyvių piliečių. Per jas ir ėmė reikštis, ir lig šiol 
tebesireiškia pilietinės iniciatyvos. Partijų pirmaeilis interesas, kaip 
žinoma, – siekti valdžios, tik, deja, ne visos dabartinės partijos su-
geba vadovautis kiek galima platesniu ir giliau apmąstytu valstybės 
nacionalinių interesų supratimu. Vietoje to dažnai skamba pavir-
šutiniški populistiniai pažadai.

Reikia manyti, kad partijoms pavyktų rasti bendrą kalbą ir eiti 
drauge, jeigu kiltų aiški išorinė grėsmė valstybei. Tačiau išorinė 
grėsmė gali kilti ne tik kaip aiški ir tiesmuka agresija. Gali pasi-
reikšti ir kitaip – kaip kokia „hibridinė intervencija“, ne iš karto 
atpažįstama, bet ne mažiau pavojinga. Kaip bebūtų, atsilaikyti prieš 
bet kokią rimtą grėsmę vargu ar pakaktų vien nacionalinio susitel-
kimo, turėtume kliautis ir tarptautine vakarietiška parama.

Manau, kad bendri, žmones telkiantys tikslai yra galimi ir ne-
sant akivaizdžių išorinių grėsmių. Tačiau dabartinė tikrovė yra 
tokia, kad negeroves jei ne pašalinti, tai bent sumažinti – geriau 
galėtų ne plataus pilietinio pakilimo banga, bet siauresni judėjimai, 
išreiškiantys atskirų visuomenės grupių interesus. Kad tai įmano-
ma, parodė apie mėnesį trukęs mokytojų streikas.

Vienas iš Sąjūdžio siekių buvo atkurti Lietuvos priklausymą 
vakarietiškam Europos regionui, nuo kurio buvome prievarta 
atskirti. Tai buvo pasiekta ir faktiškai įteisinta, kai Lietuva tapo 
Europos Sąjungos ir NATO organizacijų nare. Kelias į jas nebuvo 
lengvas, tam buvo priešinamasi, nors ir vadovaujantis skirtingais 
motyvais. Pastebimai veikė sovietinį palikimą išreiškiančios jėgos. 
Prisimintinas kai kurių asmenų triukšmingai keltas reikalavimas 
rengti referendumą dėl Lietuvos stojimo į NATO. Matyt, tikėtasi 
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jei ne laimėti, tai bent sukelti abejonę dėl Lietuvos pasirengimo 
dalyvauti šiame gynybinio pobūdžio aljanse.

Rengimąsi stoti į Europos Sąjungą lydėjo ilgai trukusi polemi-
ka tarp eurooptimistų ir euroskeptikų. Pastarųjų balsas girdimas 
ir iki šiol, nors jau beveik dvidešimt metų, kai Lietuva yra šioje or-
ganizacijoje. Iš euroskeptikų argumentų bene populiariausias yra 
teiginys, kad Lietuva, būdama Europos Sąjungos nare, praranda 
dalį savo suverenumo, kurio ilgai ir sunkiai siekta. Pasakoma ir 
taip – išsivadavę iš vienos sąjungos, paskubėjome į kitą. Manau, 
kad toks samprotavimas yra ne tik istoriškai neteisingas, bet ir eti-
niu požiūriu ne be priekaištų, nes ignoruoja esminį skirtumą tarp 
sovietinės okupacijos ir laisvo vakarietiško pasirinkimo. Ne visada 
lengva suprasti, kas už tokių pasakymų slypi – nuoširdus rūpes-
tis dėl tautos ir valstybės tapatumo, ar šalies iš rytų propagandos 
poveikis, sovietmečio nostalgija. Jau pats „sąjungų“ gretinimas yra 
naudingas tokią nostalgiją jaučiantiesiems. 

Savaime suprantama, kad ES, jungianti 28 skirtingos istorinės 
patirties valstybes, negali išvengti vidinių įtampų, kylančių, deri-
nant atskirų valstybių interesus. Juolab, kad politinėse viršūnėse 
ne visada pavyksta priimti optimalius sprendimus. Bet skirtumai 
neturėtų daug ką lemti, nes ES plėtra nėra baigta – tai dinamiškas, 
toliau save kuriantis politinis darinys. Ypač svarbu nustatyti opti-
malų santykį tarp Europos Sąjungos kaip formalios vienovės ir ją 
sudarančių suverenių valstybių. Visuma savo galia neturėtų stelbti 
ją sudarančių narių individualumo. Kad tai reikia tobulinti, rodo 
kai kuriose jų augančios euroskeptiškos nuostatos. Kol kas sunku 
prognozuoti, kaip jos gali evoliucionuoti, kuo virsti toliau. 

Lietuvoje euroskeptiškas nuotaikas palaiko rūpestis – pamatuo-
tas ar perdėtas – dėl valstybės suverenumo ir tautinio tapatumo 
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ateities. Panašiai yra ir kitur. Ypač nepageidautina ES federalizacijos 
tendencija, nors esama pagrindo kai kurių reikalų didesnei centra-
lizacijai. Tai daryti verčia gan aiškus Europos Sąjungos poreikis –  
kuris ateityje, matyt, tik stiprės – tiksliau apsibrėžti savo vietą tarp 
pasaulinių galių – tokių kaip JAV, Kinija, Rusija – kad, reikalui 
esant, būtų galima atsispirti jų spaudimui. Be to, galvojant apie su-
verenumo ir tapatumo išsaugojimą, reikia aiškiai suvokti, jog tam 
būtina aplinkybė yra saugumas, o narystė minėtose organizacijose 
kaip tik tai ir teikia. 

Visai baigdamas noriu pastebėti, kad dėmesys praeičiai, koks 
savaime prasmingas jis bebūtų, neturėtų stelbti minčių apie ateitį, 
kaip tik turėtų jas žadinti ir kryptingai veikti. Iš praeities semtis 
stiprybės mums linki ir Lietuvos Himnas. Kokia bus ta ateitis, daug 
priklausys nuo dabarties, rytdieną kuriame šiandienos darbais ir 
užmojais. Jie ir lems, ką dabartis galės pasakyti ateičiai. 
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Jelm-Valen Lena (Lena Hjelm-

    Wallen)  259

Jokūbonis G.  189

Jonas Paulius II, Popiežius  234

Jonas, šv.  208

Jonušaitė  70

Jonušaitė N.  344

Jonyka Kazys  48

Jorgensenas Ankeris  220

Jucys O.  215

Judžentis Artūras  372

Juknevičienė Rasa  310, 313

Juntis Arvas  144

Juodžbalis Alfonsas  52

Juozaitis A.  125

Juozaitis Arvydas  103, 117, 123

Juozapas, šv.  244

Jurgenas  315

Juškaitė Jūratė  52

K
Kadžiulis Leonas  150, 153

Kalenas  Robertas (Robert Cullen)  

    168, 169, 343

Kalmykovas K.  198
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Kameronas (Cammeron)  326

Kantas Imanuelis  60, 66, 67, 84

Karandangas Amadas  141

Kararas Umbertas (Umberto Carrar)  

    232

Karlsonas Ingvaras (Ingvar Carlsson) 

    219

Karosas J.  303

Karpas Marekas  158

Karteris Džimis (Jimmy Carter)  136

Kašėtienė Rasa  372

Katalynas Antanas  88, 89, 171

Katkus A.  325

Katkus Donatas  114

Katkus Valdemaras  220

Kavolis Vytautas  139

Kazickas Juozas  139

Kelamas Tunė  (Tunne Kelam)  317

Kelertienė Violeta  138

Kenedis Edvardas M. (Edward M. 

    Kennedy)  176

Kentra Albinas  62, 63

Kierkegardas S.  73, 355

Kilguras Deividas (David Kilgour)  

    167, 211

Kilius J.  224, 227

Kitkauskas Vladas  52

Klarkas Džo  (Joe Clark)  211

Klausenas H. P.  (H. P. Clausen)  217

Klimas Petras  101, 176

Klotinis Arnoldas  144

Klumbys Valdemaras  343

Kmieliauskas Irmantas  52, 53

Kobeckaitė Halina  77

Koivistas Maunas  258

Kolakovskis Lešekas (Leszek 

    Kolakowski)  269

Kolvinas (Colvin) M.  317

Kontas O.  351

Korakas  315, 316

Korvinas-Kučynskis Krisas (Chris 

    Korwin-Kuczynski)  208

Kotis Flavijas (Flavio Cotti)  274

Krapovickas P.  241

Krastinis Andrejas  275

Kriakvin Jurij  8

Kriogeris Andresas (Kreuger)  204

Kripaitis Povilas  58

Krūveliai  41

Kučinskas Arvydas  70

Kumža A.  186

Kundrota Jurgis  150

Kūris P.  194

Kuronis Jacekas  270, 273

Kurylo  171

Kuzmickai  37

Kuzmickaitė Agnė  109, 146, 252, 256, 

    310
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Kuzmickaitė Severina  9, 16, 74, 109, 

    146, 147, 310

Kuzmickas  138, 164, 338

Kuzmickas Andrius  36

Kuzmickas Bronislovas (Bronius) 1, 3, 

    4, 52, 64, 107, 119, 121, 122, 124, 

    125, 130, 131, 133, 144, 146, 149, 

    186,  206, 208, 210, 221, 233, 243, 

    245–247, 259, 267, 269, 275, 277, 

    294, 295, 299, 303, 309, 312, 313, 

    320, 324, 325, 332, 344, 348, 358, 372

Kuzmickas Juozas  13, 15

Kuzmickas Jurgis  13

Kuzmickas Sigitas  36

Kuzmickienė Jekaterina  73

Kveilas Denas (Dan Quayle)  258

L
Lakale Luisas Albertas (Luis Alberto 

    Lacalle)  245, 246

Laksas J. (Laakso)  312

Landsbergis Vytautas  111, 128, 129, 

    132, 134, 144, 155–158, 164, 165, 

    172–175, 177, 179, 184, 194, 197, 

    199, 200–202, 213, 217, 218, 222, 

    232, 235, 253–256, 259, 269, 274, 

    281, 283–286, 310, 332, 345, 357

Lapas Haris  208, 212

Lapienė Gražina  212

Laurinaitis  53

Laurinavičius  185

Laurinavičius Č.  345

Laurinkus Mečys  88, 127, 193, 311

Lauristin Marju  270, 273

Lazauskas J.  349

Lazutka Valentinas  90

Leimanas Jakas (Jaak Leimann)  222

Leninas V.  118, 120, 255

Leonavičius Bronius  116

Levada Jurijus  73

Liaudanskai  23

Liaudanskas  18

Lingys D.  308

Liniauskai  41

Lipma Endelas (Lippmaa)  209

Liugailienė Ona 372

Liutkevičienė  283

Liutkevičienė L.  345

Lyberis Antanas  48

Lozoraitis Kazys  230

Lozoraitis Stasys  138, 207

Lucanas Janis  144

Lukša Juozas (Juozas Daumantas)  

    37

Lukšas Gytis  114

Lukšienė Meilė  132

Lundblat Gretė (Grethe Lundblat)  

    198
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M
Maceina Antanas  49, 82

Mačernis Vytautas  56

Macevičius Jonas  88

Magnusonas Larsas (Lars Magnusson)

    259

Maironis  53, 210, 212

Makariūnas Kęstutis  152, 153

Maklynas Džordžas (George McLean) 

    135

Marcelis Gabrielis  (Marcel)  86, 345, 

    355

Marcinkevičius Justinas  48, 132, 144, 

    147

Marčiulaičiai  37

Marija Mergelė, švč.  189

Marija Tereza (Maria Teresa), princesė  

    276

Markas Kvidas, de (Quido de Marco)  

    316

Martinaitis Marcelijus  92, 114

Martinesas M. (Martinez)  312

Martišius Feliksas  47, 48

Matiušenko  60

Matonis Albinas  52

Matuolis V.  107, 345

Mažeika  34

Mažeika Zenonas  46

Maželis Vytautas  138, 139

Mažvydas Martynas  4

Medalinskas Alvydas  125, 218, 230, 

    311, 324, 325

Menemas Eduardas  240

Meris Lenartas  205

Metlokas  Džekas (Jack Matlock)  172

Michnikas Adamas  270, 271

Mičiūdas Jonas  240

Mickevičius Adomas  143

Mickūnas Algis  140

Mikelinis Gvidas (Guido Michelini)  

    229

Mikšys Žibuntas  98, 99, 101

Minkevičius Jokūbas  83, 123, 125, 

    126, 175, 344

Misiūnas Jonas  344

Mitkinas Nikolajus  125, 126

Mokas Aloisas (Alois Mock)  274

Molotovas  105, 142, 143, 265, 291

Morkūnienė J.  355

Morkus Pranas  70

Morozovas  214

Motieka Kazimieras  161, 172, 173, 

    256, 332

Mureika Juozas  77

Murkas Vladimiras  149

N
Nakas Viktoras  135, 136, 207
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Namajuškaitė Elena  57

Navikas Saulius  146, 147

Navikienė Severina  253

Nemesas J.  257

Neupokojeva  60

Nikolajeva Kristina  266

Nikolajevas Hansas  266

Niksonas Ričardas (Richard Nixon)  

    220

Nyčė  60

Nylsenas Birgeris Danas (Birger Dan 

    Nielsen)  260

Nugis Ulas  199

O
Ogurcovas  72

Okčijokupas (Occhiocupo)  232

Olima (Juan Carlos Olima)  240

Olofas  213

Osvaldas Peteris  214

Oželytė N.  193

Ozolas Romualdas  83, 114–116, 123, 

    125, 128, 132, 134, 144, 146, 161, 

    172, 174–176, 194, 254, 284, 285, 

    343, 345

Ozolinis Andris  326

P
Pacevičius Algis  212

Pakanaitis Giedrius  70

Paknys R.  347

Paliakas Juozapas  310

Paskalis Blezas (Blaise Pascal)  58

Paškauskienė V.  126, 346

Patackas Algirdas  58, 87, 165

Patackas Antanas, slap. Suvalkietis  

    57–59

Patackas Gintaras  58

Paulionienė Giedrė  210

Pečeliūnas S.  224

Pečiulaitis Povilas  34, 35, 346

Pedersen  218

Pertas Maiklas Džonas (Michael John 

    Peart)  260

Petersonas Tagė (�age Peterson)  

    205, 206

Petkevičius Bronius  43

Petraškos  35

Petrauskaitė-Olivera Lida  245, 247, 

    248

Petrošius Jonas  101

Petrovas E.  193

Petruitis Jonas  27, 346

Pinheiras Ibsenas  242

Plechavičius Povilas  29

Plečkaitis Romanas  84

Plečkaitis V. P.  345

Popiera Vytautas  63, 64
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Popieros  63

Popovas Gavrilas  270, 271

Poška Adolfas  88

Povilionis Vidmantas  186, 298

Požėla Juras  89, 131, 152

Prunskienė Kazimiera  123, 175, 184, 

    194, 202, 296

Puigas Luisas Marija, de (Luis Maria 

    de Puig)  326, 329

Puškinas  56

R
Rabikauskas Paulius  101, 102

Račas A.  224, 227

Radžvilas Vytautas  103, 125, 334, 346

Rajeckas Raimondas  124

Ramanauskas-Vanagas Adolfas  333, 

    346

Ramonas Alfonsas  148

Raneris Karlas  352

Raselas Bertranas (Bertran Russell)  

    86, 346, 351

Raščius P.  354

Raškinis A.  311

Rastauskaitė A.  245

Rastauskas Algimantas  240, 241

Rastauskienė R.  251

Reidisas G. (Radice)  298

Reiganas R.  172

Rezekas Franciskas  242

Ribentropas  105, 142, 143, 265, 292

Richteris (Anthony Richter)  223

Rickevičiūtė Kristina  83, 349

Rikioras Polis (Paul Ricoeur)  95

Rinkevičius Antanas  52

Riuitelis Arnoldas  200, 218, 220

Rybelis Antanas  83

Ryžkovas Nikolajus  194

Roketa Frankas (Frank Rochetta)  

    232, 234

Romeris Mykolas  330, 349, 350, 357

Rubavičius Vytautas  88, 103

Rupnikas Žakas (Jaques Rupnik)  292

Ruseckas Petras  48

S
Sabaliauskaitė  45

Sabutis Liudvikas  174, 180

Sajauskas J.  43, 346, 347

Sakadolskienė Emilija  138

Sakadolskis Romas  135–138, 207

Sakalas Aloyzas  68, 332

Sakalauskas Artūras  255

San Martinas (Jose de San Martin)  

    240

Santajana D.  351

Santeras Žakas (Jacques Santer)  268

Saudargas Algirdas  192, 199, 215–218
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Sauka Leonardas  152

Savisaaras Edgaras  144

Sebencovas A. E.  291

Senavaičiai  37, 40

Senavaitytė Marija  37

Serto Mišelis, de (Michel de Certeau) 

     95

Sezemanas Vosylius  61, 62

Simonides Dorota  314

Sinevičius Albertas  230, 233

Sinica Vytautas  334, 346

Sinka  315

Sioder Karina  220

Sirvydis Vytautas  152

Siurmenas Filipas, de (Philippe de 

    Suremain)  260

Skeivys Rimantas  84

Skubiševskis K. (Skubiszewski)  190, 

    192

Skučas Artūras  125, 254, 346

Skuodis Vytautas  158, 346

Skusėnas Kastytis  238, 246, 275

Sližys Rimantas  152, 153

Smilgevičius Audrius  65

Songaila G.  159

Sorosas Džordžas (George Soros)  

    223, 224, 269, 274

Spinoza B.  84

Sruoga Balys  29

Stačiokas Stasys  311, 313

Stanevičius Alfonsas  245, 248

Stankevičius Česlovas  111, 173, 194, 

    256, 332, 346

Statkevičius Algirdas  5, 76, 103–106, 

    107, 346

Stavnumas Peras G. (Per G. Stavnum)  

    256, 260

Strakauskaitė N.  66, 347

Suchocka Hana  295

Sverdiolas Arūnas  88, 89, 103, 343

Š
Šalkauskis Stasys  82

Šalna Antanas  18

Šalnaitė Ona  13

Šaltenis S.  254

Šardenas Pjeras Tejaras de  354

Šarūnas Balys  57

Šaulys Viktoras (Victor Saulys)  

    242–244

Šepetys Rūta  23, 333, 347

Šileika Antanas  212

Šileika Bronius  52

Širvinskas Rimantas  50–52, 56

Šleževičius A.  284

Šliogeris Arvydas  84, 89, 103

Šliuteris Poulis (Poul Schluter)  215, 

    218
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Šmitas A.  225, 228

Šopenhaueris A. (Schopenhauer)  60, 

    84, 356

Šoris Pjeras (Pierre Schori)  206

Šperlingas D. (Schperling)  223

Šraiveris Richardas (Shriver)  222

Štepova  315, 317

Šterkenas Hansas, fon (Hans von 

    Stercken)  225, 278

Štetenas Volfgangas, fon (Wolfgang 

    von Stetten)  223, 224, 227

Šturneris Michaelis (Michael Sturner) 

     272

Šukys A.  117, 347

Šumanas Robertas (R. Schumann)  

    266, 269

Šuškievičius Stanislavas  193

Švimeris W. (Schwimer)  312

T
Tamošiūnaitė Regina  64

Tamošiūnas Mindaugas  64

Tarmakas Martas  144

Taurantas Aurimas  313

Tautkutė Nijolė  232

Tejaras de Šardenas P.  351

Tempesta Frankas (Franco Tempesta)  

    260

Terborg M.  312

Tišneris Jozefas (Tiszner)  274

Tolvanenas Taistas (Taisto Tolvanen)  

    260

Tom Francuaza (Francoise �om)  

    225

Tomė Indrekas (Toome)  275

Trimonienė R.  346

Truska Liudas  37, 162, 347

Tumelis Juozas  70

Tupikas P.  127, 347

U
Uleckas Klemensas  43

Ulinauskas Juozas  46

Urbšys Juozas  176

V
Vaišvila Zigmas  125, 126, 133

Vaitiekūnas Petras  186, 187

Vaitkus Juozas  64, 122

Valašinskas Rimantas  52

Valatka R.  186

Valavičius Antanas  243, 244

Valavičius Jonas  241, 243

Valensa Lechas  (Lech Walęsa)  187, 

    270, 273

Valinskas Vaidotas  52

Valiušaitis V.  343

Veidemanis Reinis  144
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Vėlius Norbertas  152

Vengrienė Virginija  139

Vengris Vitolis  139, 207

Verbekas Janas  220

Viahis T. (Viahi)  312

Vidūnas Alis  111, 185, 203

Vidūnienė Gražina  111, 202, 203

Vildžiūnaitė Bronė  56, 57

Vileišis Vincas  65, 347

Vilkas Eduardas  120, 121, 123–126, 

    162, 346, 347

Vilutienė A.  43, 347

Vinokuras Arkadijus  204, 213

Vitalonė Klaudijus (Claudio Vitalone)  

    258

Vitkauskas R.  187, 188

Voldemaras Augustinas  176

Vormsas Žanas Pjeras (Jean Pierre 

    Worms)  292, 297

Vytautas Didysis, kunigaikštis  16, 17, 

    355

W
Widackis J.  345, 347

Windmaras Leifas  122

Z
Zalatorius Albertas  92, 93

Zamaronas Benediktas  266, 268

Zeilė Valentina  144

Zelinskis Jaroslavas (Jaroslaw 

    Zielinski)  188

Zelionka Janas  292

Zimanas Genrikas  118

Zingeris Emanuelis  131, 186, 194, 

    204–206, 213, 215, 218, 224, 225, 

    227, 238, 241, 243–247, 254, 256, 

    303, 311

Zinkevičius Zigmas  185

Ziusmut Rita (Rita Sussmuth)  224, 

    225, 270, 269, 281

Ž
Žagunis Gintaras  182

Želigovskis  190

Žemaitis Algirdas  230

Žerando-Telekis Mari Pjeras  (Marie-

    Pierre Gerando-Telekis)  268

Žibaitis Romas  88

Žirinovskis V.  315–318, 323

Žiūraitis Algis  52

Žiūraitis Marcelinas  52, 57

Кюнг Г.  353

Ранер K.  353



Knyga „Praėjęs laikas nedingsta“ – Kovo 11-sios Akto signataro profesoriaus Bro-

nislovo Kuzmicko politinė autobiografija nušviečiama plačiame kultūrinio ir po-

litinio gyvenimo kontekste.  

Nuo vaikystės išgyvenimų gimtuosiuose namuose per karą ir pokarį, einama prie 

mokyklos, universiteto, doktorantūros metų prisiminimų. 

Mokslinį darbą derindamas su kultūrine ir visuomenine veikla, įsitraukė į Sąjūdį, 

pasuko į politiką. 

Du kartus išrinktas į Lietuvos Aukščiausiąją Tarybą,  buvo  Pirmininko pavaduo-

tojas, delegacijų Europos Tarybos Parlamentinėje Asamblėjoje vadovas. Atstovavo 

valstybės reikalus daugelyje tarptautinių politinių renginių ir susitikimų.

Knygoje gausu aptariamų įvykių iliustracijų, pateikiama asmenvardžių rodyklė.
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