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Pratarmė 

Kiekvieno mūsų gyvenimas esti prisodrintas pažintimis su kitais. 
Kupinas laiko neišpustomų susitikimų su asmenybėmis įspūdžių. Apie 
kai kurių iš jų portretinius, ypač kūrybos, bruožus esu rašęs įvairiose 
publikacijose. Dauguma tokių tekstų – tai trumpučiai, impulsyvūs es-
kizai, gimę spontaniškai, lyg būtų koks kūrybos atodūsis. Šiame rinki-
nėlyje rasite ir keletą platesnio, analitinio pobūdžio tekstų. Tačiau visi 
jie yra paženklinti palankiu atsitiktinumo, o gal apvaizdos ženklu...

Šį mano plunksnai nebūdingą pluoštelį rašinių drįstu pateikti skai-
tytojui vien dėl to, kad taip galiu atiduoti pagarbą mūsų visuomenėje 
plačiai žinomoms, iškilioms asmenybėms. Tiems, kurie nuosekliai pu-
reno mūsų kultūros dirvonus, pasišventę puoselėjo mus palaikančią, 
mus gaivinančią dvasią. 

Kiekviena tauta būna gyvybinga ir tvari, jos tęstinumas įgauna kul-
tūros tradiciją tik dėka asmenybių, kurias literatūroje priimta vadinti 
pasionarijais (gyvybingaisiais), dar kitaip – „kūrybine mažuma“. Tai 
ir yra tikrasis kiekvienos tautos aukso fondas, kuris turi būti atsakin-
gai tausojamas. O ar pakanka tam mūsų tautos aukso fondui dėme-
sio? Klausimas atviras ir diskutuotinas. Nedvejodamas teigiu: mano 
plunksnos paliestieji priklauso minėtam fondui.

Šiuos kuklius savo rašinius, kuriuos publikavo „Naujoji romuva“, 
„Respublika“, „Tautotyros metraštis“, „Draugas“ (JAV), „Mokslas ir gy-
venimas“ bei kiti leidiniai, kilo mintis dar kartą pagarsinti 2016 m. pra-
džioje pasitinkant savo jubiliejų...

2016 m. sausio 25 d.
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Monsinjoro priesakas gyviesiems

Kalba, pasakyta Lietuvos mokslų akademijoje, 
vakare, skirtame Monsinjorui Kazimierui Vasiliauskui atminti

Iškilių asmenybių lemtis yra gilūs ir skausmingi išgyvenimai. Dėl 
žmogaus, dėl tautos, dėl pasaulio...

Monsinjoro dvasinės kančios nesibaigė ir laisvėje. Po išorine san-
gviniko kauke, po šmaikščia fraze. Jis slėpė tikruosius savo išgyveni-
mus. Tą mes galime tvirtinti tie, kurie artimiau ir atviriau esame su 
Monsinjoru bendravę.

Jis skaudžiai išgyveno tebesitęsiančią socialinę neteisybę. Jis matė 
žmonių dvasinį skurdimą. Monsinjoras ypač skaudžiai išgyveno, kad 
jaunimas praranda dvasios orientyrus, prisirišimą prie tėvų žemės, iš-
sižada savo Tėvynės meilės. Jis kentėjo matydamas „išsivaikščiojančią“ 
tautą. Kentėjo matydamas plintantį žmonių susvetimėjimą. Monsinjo-
ras yra sakęs: „Lageriuose gyvenau, jie buvo aptverti aukštomis spy-
gliuotomis tvoromis... Bet užtai tvorų tarp mūsų – kalinių nebuvo. O 
laisvėje bendraudamas su laisvais žmonėmis ir juos stebėdamas viską 
jaučiu atvirkščiai“...

Monsinjoras išgyveno dėl to, kad daugeliui žmonių nereikia ne tik 
amžinų tiesų, bet apskritai nebereikia jokių tiesų.

Monsinjoras save labiau vertino ne kaip ritualines apeigas atliekantį 
kunigą, o kaip dvasios tarną, dvasinių vertybių ugdytoją. Bet kas mums 
šiandien labiausiai svarbu suvokti ir pabrėžti:

Monsinjoras kančią, sielos išgyvenimus sugebėjo transformuoti į 
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dvasios turtą. Jis savo gyvenimu įrodė, kad kančia gali būti žmogaus 
kaip asmenybės branduolys; jo dvasios stiprybės kapitalas.

Neapykantą kitiems Monsinjoras pavertė medžiaga, skiediniu, jungian-
čiu susipriešinusias puses. Jis taip elgėsi gerai suvokdamas dar ir mažos, 
nusilpusios tautos likimą – tautos, kurią galutinai gali pribaigti tarpusavio 
vaidai ir nesugebėjimas įveikti patirtų nuoskaudų, neapykantos...

Prisiminkime: kai rašytojas Juozas Baltušis gulėjo mirties patale, bet 
ir toliau fanatikų buvo viešai deginamos jo knygos, Monsinjoras išdrįso 
jį aplankyti, mirštančiajam suteikdamas vilties ir supratimo spindulį.

Pas visus ėjo skleisdamas gerumo ir meilės aurą, gesindamas žmo-
nių širdyse tūnančią pagiežą, juos pačius naikinančią...

Monsinjoras religinį tikėjimą pavertė meile ir su ja išvedė Bažnyčią 
į gatves, priartino ją prie laisvamaniškos visuomenės. Ko gero, gal dėl 
tokio veiksmo ne visai buvo suprastas savo luomo žmonių, taip pat ir 
hierarchų...

Monsinjoras savo ištikimybę ir pasiaukojimą tautai demonstravo 
ne žodžiais, bet visa savo esybe, visa savo tauria širdimi ir neramia siela. 
Jam tauta buvo Dievo kūrinija, akumuliuojanti žmonių kultūrą, dva-
sines vertybes. Todėl ir siekė, kad tauta visų ir visomis išgalėmis būtų 
tausojama ir puoselėjama.

Bet Monsinjoras, išėjęs gulagų ir tremtinio akademiją, siekė tau-
tiškumą išvesti iš nevaisingos saviizoliacijos, iš provincialaus etninio 
uždarumo, iš susikaupusios pagiežos pavergėjams – tautos alintojams. 
Saviizoliacija ir pagieža Jam buvo svetimi, nepriimtini dalykai.

Tautiškumą Monsinjoras suprato ne tik kaip Dievo kūriniją, bet ir 
kaip žemiškojo, nuolatinių bėdų kamuojamo pasaulio vertybę. Tai su-
vokdamas Monsinjoras tiesiog su misionierišku atkaklumu siekė ap-
jungti aktyvų žmogaus pilietiškumą su tautine savimone.

Štai dėl ko Monsinjoro buvo pilna visur: Atgimimo renginiuose, 
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susirinkimuose, piliečių mitinguose, minėjimuose, konferencijose.  
Ir – disputuose. Monsinjoras buvo neįtikėtinai smalsus. Jis nepripažino 
draudžiamų temų.

Jis buvo lietuvių pilietinių organizacijų Forumo ištakose. Jis buvo 
Lietuvai pagražinti draugijos atkūrimo iniciatorius. Tos draugijos, kurią 
buvo subūręs iškilusis Vaižgantas ir kuri šiandien, valstybininkų nepas-
tebima ir neremiama, subūrusi šviesiausių žmonių kuopas, visoje Lietu-
voje tyliai dirba gražų, produktyvų lietuvių dvasinės atgaivos darbą...

Didžiulė, neaprėpiama yra Monsinjoro ne tik dvasios, bet ir gryno-
jo, spinduliuojančio intelekto kultūra.

Apie ką byloja visas Monsinjoro palikimas? Apie tai, kad gerai, šian-
dien labai gerai organizuotai blogio imperijai galima pasipriešinti tik 
taip pat labai gerai organizuotu, savyje labiau sutelktu Gėriu. Tik in-
tegruotomis ir pastoviomis pastangomis gaivinama žmogaus Dvasios 
kultūra. Ir kad kitokio kelio būti negali. Kaip negali nebūti ir tos am-
žinos kovos, gimdančios, formuojančios žmogų ir visos jo civilizacijos 
veidą.

Štai tokį priesaką Jis, PALAIMINTASIS, paliko mums – gyviesiems. 
Apie Lietuvių folkloro teatrą, jo įkūrėją ir skrydį „virš gegutės lizdo“...

2003 m.



12  |  Portretiniai eskizai   ROMUALDAS GRIGAS

...Tie kiti atgimimo 
ir pilietiškumo šaukliai

Apie filosofą Vytautą Kazlauską

Iš karto pradėsiu nuo pagrindinio įspūdžio ir teiginio...
„Gaublys“, sovietiniais metais įsitvirtinęs kaip politinių apžvalgų ir 

diskusijų klubas, 1988–1989 metais atliko ypatingą vaidmenį. Jis neįti-
kėtinai veiksmingai, dar iki „Sąjūdžio“ pasirodymo, būrė nerimstančius 
žmones, žadino ir koncentravo jų politinę bei tautinę savimonę, jų tikė-
jimą savo jėgomis. Nebus perdėta pasakius, kad tai buvo vienas labiau-
siai organizuotų, savaip prie „sistemos“ prisitaikiusių „dainuojančios 
revoliucijos“ šauklių.

Taip tvirtindamas pirmiausia gyvais, jaudinančiais vaizdais mąstau 
apie diskusijų centrą, oficialiai pavadintą politiniu teatru „Ieškojimas“. 
Tuo metu tai buvo „Gaublio“ klubo ir jo nenuilstamo (nežinia iš kur 
tada jėgų sėmusio) prezidento, filosofo Vytauto Kazlausko pagimdyta 
institucija, su savo antspaudu, direkcija ir būstine tuometiniuose Vil-
niaus profsąjungų rūmuose ant Taurakalnio. Tiesa, to teatro direkto-
riaus funkcijas V. Kazlauskas labai greitai perdavė savo nenuilstamam 
talkininkui Leopoldui Tarakevičiui (jis ir šiandien vadovauja „Gau-
bliui“), sau pasilikęs vyriausiojo režisieriaus funkcijas.

Man, kaip to teatro aktoriui, teko dalyvauti daugelyje (keliasdešim-
tyje) renginių. O kartais V. Kazlausko paprašytas tiems renginiams ir 
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pirmininkaudavau. Todėl ir šis mano prisiminimų žiupsnelis yra grin-
džiamas pačiais betarpiškiausiais vaizdiniais ir išgyvenimais.

To meto sąlygomis tai buvo išties neeiliniai žmonių susibūrimai, la-
bai gausiai lankomi. Žmonių prisirinkdavo sausakimša rūmų didžioji 
salė, nors galiojo (kaip ir priklausė oficialiam teatrui) bilietų sistema. 
Po keletą spektaklių – diskusijų buvo surengta net Vilniaus ir Kauno 
sporto rūmuose.

Daugiausia tai buvo ir aktorių, ir publikos atstovų monologai. Bet 
monologai pagimdyti išgyventos kančios ir laisvės troškulio. Žinoma, 
buvo uždavinėjama ir aibė klausimų, buvo ir priešpriešinių kibirkš-
čiuojančių pozicijų susidūrimų. Tokiems teatro renginiams – viešoms 
diskusijoms V. Kazlauskas turėjo talentą parinkti tuo metu pačias ak-
tualiausias, žmonėms pačias jautriausias temas. Jų nesu registravęs, bet 
būdavo maždaug tokios:

• ar gali Lietuva tapti nepriklausoma valstybe?
• ar gali Lietuva turėti savo kariuomenę?
• bolševikinis genocidas ir jo vykdytojai Lietuvoje,
• tremtinių Lietuva,
• kareivio Sakalausko tragedija (tai apie tą nelaimingą kareivėlį, ku-

ris neiškentęs patyčių tais metais, traukinyje besaugant vežamus kali-
nius, nušovė septynis savo kuopos „draugelius“),

• lietuvių šeimos likimas ir pan., ir t. t.
Prisimenu: dėl to mūsų kareivėlio A. Sakalausko V. Kazlauskas, 

gindamas mūsų tautietį, buvo susisiekęs su tuomečiu Sovietų Sąjun-
gos Aukščiausiosios Tarybos pirmininku. Pastarajam įsikišus, Saka-
lauskas buvo perduotas Lietuvai ir taip išgelbėtas nuo susidorojimo 
ir pražūties.

Prisiminkime: tai buvo dar sovietiniai metai ir tebeveikė visos so-
vietinės institucijos, tarp jų ir tos, kurios tebesiekė kontroliuoti žmonių 
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sąmonę ir ypač veiksmus. „Ieškojimų“ teatras arba tuometinė naujoji 
„Gaublio“ klubo išraiška ir ypač užgimstanti visuotinė atgimimo au-
dra tiesog mūsų akyse tirpdė tokios kontrolės pajėgumą, jos buvusią 
didybę ir mastą.

Beje, mes, to teatro aktoriai, taip pat buvome tos „sistemos“ auklėti ir 
sukaustyti... Pamenu: išėjus sceną, neretai nuo įtampos džiūdavo bur-
na, prakaituodavo rankos, neretai iš spektaklio į spektaklį pakartoda-
vome budinčias, trafaretines frazes. Būdavo sunku įveikti tą prakeiktą, į 
pasąmonę įvarytą laisvesnio mąstymo, juolab – viešo šnekėjimo cenzo-
rių. Sunkus, nelengvas buvo vadavimosi iš sovietinės sistemos sukons-
truoto „geležinio narvo“ kelias... Bet užtekdavo apžvelgti nuščiuvusią 
salę, mūsų, t. y. scenoje stovinčių, kryptimi iš salės sruvenančią psichi-
nę energiją ir mums palengvėdavo. Pajutę auditorijos susitelkimą, jos 
intuityvų siekį įsiklausyti į kiekvieną, jau garsiai, o ne šnabždomis, ne 
tarpuvartėse tariamą žodį, mes neatpažįstamai irgi atgydavome.

...Gerai menu: lėtai ištardavau tokias frazes – „lietuviams ugnis 
buvo šventa. Buvo jiems šventas ir vanduo. Mano mama sakydavo: vai-
keli, nespjauk į ugnį..., sūneli, neteršk vandens – po mirties tau reiks jį 
išgerti...“ To pakakdavo, kad pajustum didžiulėje auditorijoje išgyvena-
mą dvasios katarsį, spengiančią, vis kažko tebelaukiančią tylą ir ištartų, 
dabar gal ir banaliomis atrodančių frazių sakralumą.

Pasikartosiu pabrėždamas: šito unikalaus, tuomet nuostabaus teatro 
režisieriumi buvo pirmasis baimės atsikratęs, nežinia kaip iš „geležinio 
narvo“ sugebėjęs išsikepurnėti marksistinę filosofiją dėstęs Vytautas 
Kazlauskas. Gal dėl to, kad jis neturėjo tokių painių santykių su visa-
galiu saugumu – santykių, kurie buvo labai panašūs į nuolatines dieną 
ir naktį, naktį ir dieną žaidžiamas slėpynes? O gal tas slėpines jis tik 
bravūriškiau žaisdavo?..

O kas kiti buvo šito teatro „aktoriai“?
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Nežinau kaip, greičiausiai savo ekstrasensorinėmis ar ezoterinėmis 
savybėmis V. Kazlauskas sugebėdavo į spektaklius, šiek tiek primenan-
čius politinius mitingus, sukviesti pačias įvairiausias, pačias spalvin-
giausias asmenybes. Scenoje, žinoma, meninę dalį pristatydavo ir mūsų 
operos žymioji primadona Irena Milkevičiūtė, ir į tikrą čigoną panašus 
poetas Sigitas Geda, ir režisierius Gytis Padegimas (su savo tada prak-
tikuota hipiška apranga), ir visa tikrųjų „politikuotojų“ tikrųjų to teatro 
aktorių plejada, pradedant akademiku Antanu Kudziu ir baigiant „pul-
kininku“ Algimantu Čekuoliu...

Dažnai, labai dažnai apie sceną, visada apsiginklavęs japoniška vaiz-
do kamera, šmėžinėdavo tada iš Valkininkų nesibodėjęs važinėti kle-
bonas Algimantas Keina. Pamenu ir pirmą susipažinimą su Audriumi 
Butkevičiumi, tada nedrąsiu, užslėgtu jaunuoliu, man padariusiu įspū-
dį tuo, kad atstovavo Kauno tremtinių ir politinių kalinių organizacijai 
(renginys, berods skirtas Lietuvos ekologinėms problemoms, tuo metu 
kaip tik vyko Kauno sporto rūmuose). Šiaip kokiomis nors išskirtinė-
mis intelektualiomis savybėmis jisai nepasižymėjo.

Būtent tais metais susipažinau ir su šviesaus atminimo monsinjoru 
Kazimieru Vasiliausku. Stebėdavau, kaip jam, fizinių ir dvasinių perse-
kiojimų dešimtmečius išgyvenusiam, būdavo sunku, tiesiog neįprasta 
štai taip, visai viešai kreiptis į grynai pasaulietinę publiką, kalbėti gry-
nai pasaulietinėje aplinkoje, nuo kurios bažnyčia ir dvasininkai buvo 
totaliai nuvyti ir iki tol sėkmingai izoliuojami. Stengdavausi ir žvilgs-
niu, ir kokiu nors žodeliu jam padėti (nuo tų dienų buvo užsimezgusi 
ir mūsų turiningesnė, pastovi pažintis).

Skaitytojui gali pasirodyti, kad aš kalbu ne į temą...
Betgi dar pasakojimo pradžioje aš užsiminiau: Atgimimo metais 

„Gaublys“  buvo įgijęs kitą, kur kas reikšmingesnį, žmonėms reikalin-
gesnį pavidalą. Ir būtent tuo pavidalu jisai atliko labai reikšmingą, bent 
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Vilniuje labai ženklų vaidmenį, kurio tikrai nedera pamiršti. Žodžiu, 
buvo ne tik Sąjūdis, bet ir kiti iki jo ir paraleliai jam egzistavę Atgimi-
mo židiniai.

Ir kaip buvo apmaudu, kai „Gaublio“ ir „Ieškojimų“ teatro vyriau-
siasis režisierius tada, jaudinančiais Atgimimo metais, nepateko į 
Aukščiausiąją Tarybą, vėliau pavadintą Atkuriamuoju Seimu. Jaučiu ir 
aš dalelytę kaltės... Mat per rinkimų kampaniją buvau paprašytas būti 
V. Kazlausko patikėtiniu. Nuoširdžiai prisipažinsiu skaitytojui: piršto 
nepridėjau prie to darbo...

Užtat kiek tada iš pašalių į Seimą subėgo kitų! Buvo pilkų ir vidu-
tiniškų... Ir, žinoma, savanaudiškų. Tebebėga ir dabar. Pagal sąrašus ir 
atskirai... Nes rinkėjai iš inercijos (kuri formavosi toli gražu ne vien 
sovietiniu laikotarpiu!) dar nemoka skirti „grūdų nuo pelų“... Formuoti 
štai šitą skyrimo pojūtį ar kultūrą visąlaik ir siekė politinių diskusijų 
klubas „Gaublys“. To tebesiekia ir šiandien, vadovaujamas nenuilstamo 
Leopoldo Tarakevičiaus.

Duok Dieve, kad tokie klubai, sėjantys ne tik mintį, bet ir bendro 
veiksmo siekį, gyvuotų kiekvienoje parapijoje. Tada gal ir savo Tėvynę 
matytume korupcijos neparalyžiuotą, nusikaltėlių nedergiamą...

2002 07 03
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Apie Lietuvių folkloro teatrą, 
jo įkūrėją ir skrydį „virš gegutės lizdo“

Apie režisierių Povilą Mataitį

Apie Povilą Mataitį ir jo įkurtą teatrą kalbėsiu ne visai tradiciškai. 
Per daug nekonkretizuodamas šios iškilios, išties neeilinės asmenybės 
nuopelnų pabandysiu į juos pažvelgti tarsi iš „paukščio skrydžio“. Man, 
šiek tiek susigaudančiam ne tik kultūrinės, bet ir socialinės bei politinės 
antropologijos dalykuose, atrodo, būtų tiesiog nelogiška to, kas pada-
ryta P. Mataičio, nesusieti su platesniu socialiniu kontekstu ir visų pir-
ma – su lietuvių tauta, jos gyvybingumo šaltiniais, su jos dramatiškąja 
būtimi ir tolesnio likimo trajektorijomis. Ir vis dėlto, kad mūsų pokal-
bis būtų aiškesnis, labiau artikuliuotas, tenka jį pradėti tradiciškai, t. y.  
nuo paprastesnių dalykų įvardijimo.

Iškart po nepriklausomybės atkūrimo atsitiko gana nesuprantamas, 
paradoksalus dalykas: didžiulėmis Povilo Mataičio pastangomis sovie-
tmečiu įkurtas Lietuvių folkloro teatras neteko valstybinės institucijos 
statuso, tuo, žinoma, prarasdamas teisę turėti ir nuolatines patalpas. Ta-
pęs įnamiu Rusų dramos teatre, ilgainiui buvo ir iš ten iškraustytas. Jau 
savos, tautine apsiskelbusios valdžios pasmerktą merdėjimui teatrą tais 
metais gelbėti buvo pasišovę ir šimtai pavienių, ir į organizacijas susi-
būrusių jo gerbėjų. Tačiau Kultūros ministerija liko abejinga ir kurčia, 
keistai užsispyrusi nepastebėti ne tik tų pilietinių pastangų, bet ir toliau 
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liko nusiteikusi užgesinti tą kultūros židinį, kuris pačiu originaliausiu 
būdu galėjo atsivėrusiai demokratinei Europai reprezentuoti lietuvių 
etninį nacionalinį savitumą. Tada reikšti oficialūs priekaištai, kad te-
atro pastatymai esą senamadiški, nemodernūs, žvelgiant iš platesnių 
pozicijų, gali būti vertinami tik kaip legali priedanga pamatiniam, bet 
toli gražu nepamatuotam sprendimui paprasčiausiai tokio teatro nebe-
pastebėti...

Man, kaip mąstančiam piliečiui ir lietuviui, nuolat ir nuolat iškyla 
vienas ir tas pats klausimas: kodėl Povilo Mataičio sukurtas ir jo žmo-
nos (su tokia pat meile ir atsidavimu lietuvių tautos kultūrai) deko-
ruotas folkloro teatras, savo sparnus išskleidęs gūdžiais brežneviniais 
sovietiniais metais ir nuostabiai gražiai daugelyje pasaulio šalių repre-
zentavęs lietuvių nacionalinę, tautinę kultūrą, tapo nebereikalingas ne-
priklausomybę atkūrusioje Lietuvoje? Kodėl atgimimo priešaušryje ir 
dar kurį laiką po jo iki ašarų jaudinęs mūsų auditoriją šis teatras buvo 
paliktas intrigoms, merdėjimui, o jo įkūrėjas ir režisierius – piktavališ-
kai užmarščiai? Kodėl?.. Tai visai ne retorinis arba pigiam populizmui 
artimas klausimas. Jis visų pirma liečia mūsų pačių: ir kaip žmonių, ir 
kaip tautos, ir kaip visuotinės kultūros dalyvių bei kūrėjų egzistenciją.

Platesnį aiškinimą į štai taip suformuluotą problemą pradėkime 
nuo „žemiausios“ grandies – nuo žmogaus. Tie, kurie pamiršta savo 
tėvus, senelius ir protėvius, iš savo vaikų atima brangiausią turtą – dva-
sinės kultūros paveldą. Palieka juos be orientyrų, be šaknų vis labiau 
įsisiautėjančioje konkurencijos, materialinių ir juslinių poreikių stichi-
joje. Panašiai galima pasakyti ir apie tautą. Pamiršusi, pamynusi savo 
praeitį, savo išgyventas kančias, dramas ir laimėjimus ji praranda savo 
tęstinumo ir išlikimo šansą. Na, o pasaulis? Be viso šito, ką suminėjau 
tik trupinėliais, jis tampa paklusnesnis technologijoms ir savinaudai, 
pinigo valdžiai ir bedvasės informacijos gausmui.
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Jeigu jau prabilome apie tautą, ją metaforiškai galėtume palyginti su 
upe. Visos upės: didelės ar mažos, suteka į vandenyną. O tautos – į pa-
saulio bendruomenę, papildydamos jos kultūrą. Upės vandenys trykšta 
šaltiniais iš žemės gelmių, subėga šimtais ir tūkstančiais upelių. Žemė 
vandenį gauna iš debesų. Tai yra syvų savo kultūrai ir civilizuotumui 
semiasi ne tik iš savo žemes, bet ir iš visų jų dėka sunešto pasaulio 
lobyno... Ir čia, panašiai kaip gamtoje, matome cirkuliacinį ratą, kuris 
vienur ir vienąkart sukasi lengviau, o kitur ir kitąkart – sunkiau, su 
dramatiškais ir net tragiškais įstrigimais...

Ar kam nors gali kelti abejonių, kad tautos, taip pat ir pasaulinės 
kultūros cirkuliacija priklauso nuo daugybės mažų ir mažesnių žygių 
bei pastangų; nuo tų veiksnių, kurių dėka toji cirkuliacija yra „maiti-
nama“? Jeigu kalbėsime apie lietuvių tautą, jos savimonę, jos kultūrinį 
išskirtinumą, Folkloro teatrą turėtume vertinti būtent kaip žygdarbį, 
savo prasme turiniu peržengiantį vienos tautos (šiuo atveju – lietuvių) 
ribas.

Tautos palyginimą su upe paėmiau iš Mykolo Romerio. Štai ką jis 
kažkada yra rašęs: „Tauta – tai nebe fizinių esamų žmonių visuma ir 
ne jų bendroji valia, sutampanti su individų daugumos valia. Tai – tam 
tikros teritorijos žmonių upė, kuri eina per amžius ir per besikeičian-
čias gyvųjų žmonių kartas lygiai taip pat, kaip, pavyzdžiui, Nemunas 
nesutampa su tuo konkrečiu vandeniu, kuris šiuo laiku, šiandien, vakar, 
užvakar, ryt, poryt, sudarė ar sudarys Nemuno srovę“ (Romeris M. Su-
verenitetas, Vilnius, 1995, p. 163).

Tauta yra labiau mistinis, gal net įsivaizduojamas, negu aiškius 
kontūrus turintis žmonių junginys. Tauta yra labiau nematoma, neap-
čiuopiama negu matoma „upė“, tekanti iš užmaršties dulkėmis nusėstų 
istorijos gelmių. Jos „vandenys“ teka nebūtinai iš oficialiai jai tarptau-
tiniais susitarimais (ir praradimais!) įteisintos teritorijos. Vienur toji 
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tauta – upė teka laisvai, kitur – slenkstiniuota. Bet visur ji neša ne tiek 
gyvenančių, kiek gyvenusių, amžinybėn iškeliavusių gentkarčių su-
kauptą patirtį: pralaimėjimų skausmą ir pergalių džiaugsmą; nuolati-
nėmis pastangomis puoselėtas bendražmogiškąsias ir savąsias, tautos 
išskirtinumą iš kitų rodančias dvasines vertybes; dar tik į gyvenimą 
žengiančiųjų viltis ir nueinančios kartos nerimą dėl ateities... Kokia ji 
bus ateinantiesiems? Toji tautos – upės vaga ir jos nešami vandenys...

Tauta – upė neleidžia „ryti praeities“. Be praeities ir kultūra, ir civi-
lizacija praranda savo šaknis ir tęstinumo garantą. Kuo daugiau teka 
šaltinėlių, šaltinių ir upelių, tuo ir savo nešamais iš žemės gelmių van-
denimis, ir jame ištirpusiais mineralais būna turtingesnė upės – tautos 
vaga ir jos dvelksmo specifiškumas – nešamos kultūros „prieskonis“...

Povilo Mataičio įkurtas ir veikęs teatras buvo vienas upę – tautą 
maitinusių šaltinėlių, deja, kone priverstinai išsekusių... Bet šiuo atveju 
neapsiribokime tautiniu jausmingumu ir į čia aptariamą klausimą paž-
velkime iš dar platesnių pozicijų (iš „erelio skrydžio“...).

Ar šiame atvejyje su Lietuvių folkloro teatru negalėtume įžvelgti 
paralelių su šiuolaikine civilizacija? Ypač su jos subtiliuoju, jautriausiu 
klodu – žmonių dvasine dorovine kultūra? Jos likimu? O gal kartu ir 
su išmintimi (upės skaidrumu), kuri aiškiai nebespėja su intensyvėjan-
čia, savo pačios teršaluose pradedančia dusti žmonių veikla? Ar tautos 
gretinimas su upe neatveda mūsų prie minties: o kokius vandenis ji, 
kaip upė, neša į jūras, t. y. civilizaciją? Kokio skaidrumo tie vandenys? 
Kokiu laipsniu jie išvalyti? Gal teisingiau būtų sakyti: ar išvis įmanoma 
ir kaip būtų įmanoma tuos nešamus vandenis skaidrinti? Jeigu pasikei-
tus gamtai, t. y. pasauliui, upės krantai vis labiau išsitrina ir upės tėkmė 
vis labiau užgriebia drumzlėmis, šiukšlėmis nusėdusius pakraščius? Iš 
savo stebėjimų žinome ir tą tiesą, kad, išsitrinant krantams, gilesnio-
ji, skaidrų vandenį nešanti srovė tampa ne tik mažiau pastebima, bet  



Portretiniai eskizai  ROMUALDAS GRIGAS  |  21

ir nebeatliekanti to vaidmens, kai upė turėdavo aiškius savo krantus.
Ar ne apie tai yra panašiai mąstęs ir didysis pasaulio finansinis ma-

kleris ir ne mažiau didis („įdomius“ savo sumanymus puoselėjantis) 
filantropas Georgas Sorošas? Pagarsėjusioje savo knygoje „Pasaulinio 
kapitalizmo krizė“ jis rašo, jog šiandien Vakarų pasaulyje perkama ir 
parduodama preke tampa ne tik politiniai ar doroviniai įsitikinimai, 
bet ir estetinės vertybės. Būtent – estetinės, žmogaus, tautos dvasinę 
kultūrą palaikančios vertybės!

Ta proga prisiminkime ir iškilųjį kirgizų rašytoją Čingizą Aitmato-
vą, dar sovietiniais metais į apyvartą paleidusį mankurto sąvoką. Tos 
sąvokos jam prireikė, nes norėjo kalbėti apie sąmoningą istorinės kul-
tūrinės atminties blokavimą, kurio dėka žmogus paverčiamas zombiu, 
t. y. būtybe, tesugebančia nepriekaištingai vykdyti savo šeimininko įsa-
kymus, įsiteikiančia paklusti jo valiai...

Anas mano pateiktas suliteratūrintas pasažas apie tautą – upę ir apie 
ją maitinusį šaltinėlį – Lietuvių folkloro teatrą ir jo įkūrėją bei režisierių 
P. Mataitį tebus įvadas į kitą, ne mažiau rimtą pokalbį. Jame ieškosime 
atsakymo į anksčiau, gal ir netiesiogiai suformuluotą, bet pagrindinį 
visus mus jaudinantį klausimą: ar Lietuva – valstybė, kurią galime pri-
lyginti upei, išnaudoja visas savo galimybes skaidrindama į jūrą – Eu-
ropos civilizaciją nešamus vandenis? O gal teisingiau ir aiškiau būtų tą 
klausimą apvertus?.. Ar kartais pačios valstybės politinės struktūros, 
pati politika nebūna kalta dėl vandenų drumstimo?

Panašiais atvejais į mąstymą linkęs pilietis formuluotų štai tokį 
klausimą: „Kam visa tai naudinga?..“

Suprantama, vėl kalbame apie Povilo Mataičio teatrą ir jo liūdną 
likimą. O jis, tas likimas, galėjo (ir privalėjo!) įgauti kitas trajektorijas, 
ženklinančias, įprasminančias mūsų, t. y. lietuvių, tautos kultūrą atsivė-
rusioje Europos tautų ir valstybių bendrijoje. Na, o kad „panašių teatrų“ 
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būtų kuo mažiau, pirmiausia naudinga toms į socialinio veiksmo areną 
išėjusioms, aišku, savanaudiškumu paženklintoms jėgoms, kurios gal 
iš dalies spontaniškai, o gal iš dalies ir visai sąmoningai darbuojasi ne 
tik demokratinių, bet ir nacionalinių valstybinio tvarkymosi tradicijų 
neturinčioje erdvėje (kaip, pavyzdžiui, Lietuva). Tokias jėgas tuo ar kitu 
įvardžiu yra įvardiję ir mano paminėti autoriai.

Tai, apie ką čia kalbėjau, pabandykime vertinti iš dar platesnių, kul-
tūros vaidmenį tautos ir valstybės gyvenime aiškinančių pozicijų.

Galime neabejodami teigti, kad tiek dabartinė lietuvių tautos, mūsų 
šalies visuomenės elgsena, jos socialinė politinė organizacija, tiek ir 
Lietuvos kaip valstybės elgsena ir vaidmuo Eurosąjungoje didele (o gal 
ir lemiančia) dalimi priklauso, juolab ateityje priklausys nuo atskirų 
socialinių segmentų rišlumo (koherentiškumo), nuo nacionalinio, arba 
bendravalstybinio, integralumo. Pastarąjį reiškinį bus lengviau supras-
ti, jeigu išskirsime ir atskirai pakalbėsime apie tautos ir jos valstybės 
socialinę politinę sąrangą formuojančias, ją sudarančias sąmoningumo 
ir bendruomeniškumo atmainas. Nesileisdami į smulkesnį struktūri-
nimą savo dėmesį sufokusuokime į dvi tautos ir valstybės dualumą (ir 
rišlumą, integralumą) nusakančias struktūras arba atmainas: politinę-
pilietinę ir istorinę-kultūrinę (tarp jų ir etninę) žmonių, visuomenės 
sąmoningumo ir bendruomeninio sugyvenimo atmainas. Čia pat pa-
stebėsime, kad toks skirstymas yra grynai santykinis, kad socialiniams 
reiškiniams būdingas sinkretiškumas (organiškumas, holistiškumas). 
Bet šiuo atveju toks tautos ir visuomenės struktūrinimo metodas, kaip 
paaiškės iš tolesnio dėstymo, mums tikrai reikalingas.

Ką vadiname politine-pilietine sąmoningumo ir bendruomenišku-
mo atmaina?

Tai šiandien, dabartyje gyvenančių žmonių, lojalių valstybei ir tu-
rinčių pilietybės teises, visuma. Ji, pasiremdama savo iniciatyva ir ypač 
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valstybės mechanizmu, sprendžia grynai praktines problemas: ekono-
mines ir teisines, komunikacines ir politinio dalyvavimo, kultūrines ir 
religines, susipriešinimo įveikimo ir elementariausios tvarkos palai-
kymo. Ji yra mozaikiška ir pasakytume – savanaudiška. Kitaip ir būti 
negali, nes viską arba viską sprendžia emocinių skrupulų ir idėjinių 
vertybių nepripažįstanti, neįtikėtinai sparčiai besiskleidžianti vartoto-
jiška gyvensena ir jos diktuojama konkurencija, t. y. kova už būvį... Po-
litinio-pilietinio žmonių sąmoningumo ir bendruomeniškumo atmai-
nos elgsena visada primins magnetinių laukų veikiamą ir šokinėjančią 
kompaso rodyklę; ji visada dreifuos į konfliktų ir amžinų susipriešini-
mų pusę, jeigu nebus tokią elgseną blokuojančio ir kompensuojančio 
mechanizmo.

Istorinė-kultūrinė (tarp jų ir etninė) žmonių, visuomenės ir valsty-
bės sąmoningumo bei bendruomeniškumo atmaina ir yra tasai socia-
linį savanaudiškumą bei susipriešinimą blokuojantis, kompensuojan-
tis mechanizmas. Ši atmaina savyje akumuliuoja valstybės teritorijoje 
gyvenančių žmonių istorinę atmintį, etnokultūrinį paveldą ir nebylius 
gyvenusių, į Anapilį iškeliavusių kartų priesakus. Būtent istorinės-
kultūrinės sąmoningumo ir bendruomeniškumo atmainos plėtojimo 
dėka įmanoma žmonių gyvenimą sudvasinti, padaryti jį pakylėtą virš 
kasdienybės, virš buitinių materialinių rūpesčių, įmanoma nustelb-
ti tą nuolatinį alasą, kurį sukelia pačių elementariausių reikmių, tarp 
jų ir politiniu savanaudiškumu paženklintų interesų tenkinimas. Šiuo 
atveju kalbame apie dvasinę kultūrą, apie praktikuojamą istorinį jos 
paveldą, be kurio nebūtų įmanoma pragmatinių interesų ir nuolatinių 
įtampų krečiamai politinei bendruomenei suteikti ne tik integralaus 
stabilumo, bet ir aiškesniu nacionaliniu (bendravalstybiniu) identitetu 
alsuojančio kryptingumo.

Gal bus aiškiau, jeigu tą pačią mintį išdėstysime truputį kitaip...
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Tradicinė, tradicinę kultūrą tęsianti šeima pirmiausia yra moters ir 
vyro sąjunga, jų vienas kitą ne užgožiantys, bet organiškai papildantys 
vaidmenys. Vaidmenys, kurie stiprina ne tik jų pačių, ne tik jų vaikų 
gyvybingumą, bet ir kultūros atsinaujinimą bei jos tęstinumą. Taip 
arba panašiai yra ir mano įvardytoms istorinei-kultūrinei ir politinei-
pilietinei bendruomenėms. Pirmoji – tai ta amžinoji upė, savo vande-
nis nešanti iš praeities į ateitį ir visuomenės bei valstybės gyvenimui 
suteikianti būtiną stabilumą. Antroji – tai dabartis, orientuota į ateitį. 
Atimkime praeitį, gilumines sroves ir „dabartis“ ims blaškytis, skaidy-
tis ir savo segmentais susipriešinti. Nebeliks jungiamosios, kasdieni-
nius buitinius (ir politinius!) rūpesčius įrėminančios, sunorminančios 
medžiagos!

Lietuvos valstybės gyvenime, jos politikoje pusiausvyra aiškiai yra 
pažeista. Ir pažeista būtent istorinės-kultūrinės sąmoningumo ir ben-
druomeniškumo atmainos nenaudai! Toks reiškinys vertintinas kaip 
mūsų – lietuvių tautos nelaimė, bet nelaimė, einanti ne tik iš sovieti-
nių, bet ir gerokai ankstesnių istorinių laikų. Deja, tokio dalyko dera-
mai nesuvokia dabartiniai mūsų valstybės politikos strategai. Visi jie iš 
esmės tebesilaiko sovietinei praktikai buvusios būdingos tradicijos – 
visą savo dėmesį skirti politinei-pilietinei sąmoningumo ir bendruo-
meniškumo atmainai, tuo tarpu istorinei-kultūrinei paliekant muzie-
jinio paveldo vaidmenį, kartu eliminuojant šią bendruomeniškumo 
atmainą iš bent kiek aktyvesnio dalyvavimo valstybės gyvenime. Bet 
šitaip elgiantis ne tik valstybės, bet ir visuomenės konstrukcija darosi 
aižėjanti ir neatspari civilizaciją lydinčiam negatyvui! Be kita ko, toji 
konstrukcija mūsiškuoju atveju tampa lengviau prisodrinama dar ir 
tuščiaeigių aimanų, kurios gimsta nepelnytai nuvertinamos istorinės-
kultūrinės žmonių sąmoningumo ir bendruomeniškumo atmainos 
pagrindu.
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Tokio susipriešinimo, apie kurį čia kalbame, neišgyvena ne tik len-
kai, vokiečiai ar čekai, bet ir rusai, iškentę septyniasdešimt metų truku-
sį bolševikinį terorą ir sovietinės ideologijos spaudimą.

Žvelgdami štai iš tokių „paukščio skrydžio“ pozicijų mes turime 
pagrindo tvirtinti: lietuvių tautos egzistencija bus tuo prasmingesnė 
(ir sau pačiai, ir Europai) ir visavalstybiškai (ir visaeuropiškai) labiau 
integruota, kuo labiau valstybėje bus gerbiama istorinė bei etnokul-
tūrinė atmintis ir būtent tokios pagarbos pagrindu bus grindžiama 
valstybės institucijų politinė elgsena. Iš praktikos visi gerai žinome: 
grynoji pragmatika, interesų nuosmukis į sumaterialėjimą žmones tik 
supriešina...

Tačiau iš kur rastis išmintingesnei, labiau sudvasintai ir tautiniu, na-
cionaliniu sąmoningumu prisodrintai elgsenai, jeigu sovietinis, kosmo-
politizmu alsavęs mentalitetas, taip ir nesutikęs rimtesnio pasipriešini-
mo, gražiai išskleidė sparnus nepriklausomybę atgavusioje Lietuvoje? 
Jeigu kasmet matome ne tik vis silpniau alsuojančią, bet dar ir vos ne 
sąmoningai, jau nuo mokyklos suolo, per visas žiniasklaidos priemo-
nes gesinamą ne tik etninę kultūrą, bet ir lietuvių tautos sąmoningumą, 
jos istorinę atmintį, paliekant „dėl mados“ tik vieną kitą jų fragmentą? 
Ir kad iš liūdno atvejo su P. Mataičio įkurtuoju Lietuvių folkloro teatru 
gana aiškiai visa tai matome.

Manau, tikslinga dar kartą pastebėti: silpstant valstybės dėmesiui 
mūsų tautos etnokultūriniam istoriniam paveldui, nuvertinamas ne 
tik pačios valstybės prestižas, jos orumas tarp kitų Europos bendrijos 
narių, bet ir pažeidžiamos jos pačios galios priešintis vos ne intensy-
vėjančia tvarka tautos ir valstybės sociokultūrinėje bei sociopolitinėje 
organizacijoje plintantiems negatyviesiems reiškiniams.

Šių eilučių skaitytojui gali kilti visai teisėtas klausimas: kodėl jų au-
torius, kalbėdamas apie Lietuvių folkloro teatrą ir jo įkūrėją, „nuslydo“ 
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į štai tokius gal ir pernelyg teoretizuotus samprotavimus? Atsakymas 
čia būtų toks... Net ir teorinė mintis neatsiranda šiaip sau – ją gim-
do labai konkreti realybė. O kita vertus, kasdien susidurdami su so-
cialiniu ar kultūriniu negatyvu patys vis akivaizdžiau įsitikiname, jog 
nebegalima tenkintis tradicinėmis dejonėmis ar aiškinimais. Mums 
reikalinga kita, atvirą, modernų pasaulį (ir tautą tame pasaulyje) aiš-
kinanti ir suvokianti pasaulėžvalga – mūsų pačių kitokį, modernesnį 
sąmoningumą įtvirtinanti pasaulėžvalga. Toji, kuri pagelbėtų mums 
gintis nuo mūsų tautinę savivoką ir nacionalinį patriotizmą apnikusio 
„ėduonies“ – tos ligos, kurios nepelnyta, bet gana tipiška auka tapo 
mūsų įžymusis tautietis Povilas Mataitis ir jo įkurtas mūsų visų tautinį 
sąmoningumą ir apsisprendimą žadinęs Lietuvių folkloro teatras.

2005 05 05
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Sužibusi ir užgesinta žvaigždė...

Pranešimo, daryto Lietuvos mokslų akademijoje, minint poeto, 
kunigo Ričardo Mikutavičiaus 70-metį, fragmentai

Ištisų metų vėjai
siaubė –
iki šaknų ištvinęs
pragaras
peržengė dangų, luošino
pačią upę –
meilė už slenksčio,
kurio neperkopė
mirtis,
pavirto žemės širdies
Širdimi...
                      R. Mikutavičius

Koks tas mūsų šiandieninis gyvenimas? Kupinas skubos ir tech-
nologijų gausmo; cunamio bangomis plūstančių informacijos srautų 
ir agresyvėjančio vartojimo; žiniasklaidos skleidžiamo subuitinto er-
zelio ir politinių institucijų arogancijos – jų atsiplėšimo nuo žmonių... 
Juodoji civilizacijos pusė gožte gožia žmogaus dvasinį pasaulį. O be 
jo pats gyvenimas tampa tik priedėliu prie žmogaus sukurtų, bet iš jo 
kontrolės gal jau išsprūdusių technologijų. Be praktikuojamo dvasinio 
gyvenimo pati civilizacija praranda prasmę.
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Žmogus tarsi varyte įvaromas į narvą, dėl ko ir pati laisvė, taip išdi-
džiai ir gausiai deklaruota ir tebedeklaruojama, tampa iliuzorinė...

Toje nelygioje kovoje su beprasmybe susitikimas su dvasinės kul-
tūros asmenybėmis mus buria į krūvą, daro stipresnius, siūlo vertybes, 
kurios praturtina mūsų gyvenimą... Tokia į dvasios pasaulį, į sutarimą 
kviečiančia asmenybe buvo ir po mirties liko poetas, kunigas, kolekcio-
nierius ir visuomenės tribūnas Ričardas Mikutavičius. Jo asmenybė 
priklauso tai jų klasei, kurias revoliucijos ne tik iškelia, bet ir prisideda 
sunaikindamos. Tokios asmenybės būna trapios ir neatsparios naujų 
jėgų ir aistrų išbandymams...

Keletas žodžių apie tai, kas ir kaip mane su Ričardu susiejo tais au-
dringais Atgimimo metais...

Būsimųjų didžiųjų permainų dvasia tvyrojo jau nuo atmintino „įžū-
laus“ mitingo, surengto 1987 metais prie A. Mickevičiaus paminklo. Jis 
buvo gana grubiai užslopintas, o jo dalyviai – sovietinio režimo pa-
smerkti ir persekiojami. Bet Atgimimo jėgos režimas jau nebesugebėjo 
sulaikyti...

1988 metų pavasarį gimė mintis organizuoti legalią mokslinę kon-
ferenciją tautinio mentaliteto klausimu. Norėjosi suburti įžymesnių 
pranešėjų būrelį. Tuometinei ateizuotai inteligentijai norėjosi pristatyti 
ir vieną kitą dvasininką. Norėjosi prisidėti prie jų pasaulietinės izolia-
cijos panaikinimo...

Pasitariau su mons. Vaclovu Aliuliu, kuris jau buvo anksčiau pralau-
žęs cenzūros ledus ir redagavo bei leido storoką „Katalikų bažnyčios“ 
kalendorių-žinyną. Pranešėjais pasiūlė du kunigus: doc. A. Kajacką ir 
R. Mikutavičių. Taip mes ir susipažinome.

Konferencija įvyko tų metų vasaros pabaigoje. Ir ne bet kur, o mark-
sizmo-leninizmo propagandos centre – respublikiniuose Politinio švie-
timo namuose. Turėčiau pastebėti, kad tų namų vadovybė permainoms 
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buvo gana liberali. R. Mikutavičius konferencijoje padarė pranešimą 
tema „Katalikybė ir tautinis mentalitetas“. O paskui įteikė ir paruoštą 
tekstą mano sumanytai kolektyvinei monografijai „Tautinis mentalite-
tas“. Knyga buvo išspausdinta 1989 metų pavasarį ir tapo itin populiari, 
prisidėjo prie Atgimimo teorinio įprasminimo.

Tąkart R. Mikutavičius dėkojo man už pastangas išvesti jį į pasaulie-
tinę tribūną. Jis mielai sutiko prisidėti ir prie „Žinijos“ organizuojamų 
išvykų į Lietuvos provinciją. Ateizmo užkrato paliestiems žmonėms 
kunigo ir dar poeto pasirodymas pasaulietinėje tribūnoje tada buvo 
tikra naujiena, netgi savotiška egzotika...

Štai taip tada mes arčiau ir susipažinome. Ne kartą ir ne du tais dide-
les viltis nešusiais metais, aplankydami miestus ir miestelius, kur įvykda-
vo mūsų, kaip lektorių, pasirodymai. Jie būdavo abipusiai įspūdingi, jau-
dinantys. Pateiksiu vieną labiau įsidėmėtiną apsilankymą Raseiniuose, 
kurie tada garsėjo kaip „raudonojo“ sekretoriaus Gramailos „tėvonija“.

...Mudviejų susitikimas su auditorija buvo numatytas puošniuose, 
erdviuose Kultūros rūmuose. Tačiau juos radome užrakintus, o lau-
ke susirinkusią gausią auditoriją – pasipiktinusią. Pasirodo, kažkas 
Gramailai pranešė, kad vienas „Žinijos“ lektorių bus su sutana... Visi 
draugišku būriu persimetėme į rajono bibliotekos patalpas. Žmonės 
grūdosi ir koridoriuose. Susitikimas su auditorija buvo ypač jaudinan-
tis, pabaigoje sugiedojome Lietuvos himną, daugelis verkė... Prie tokio 
jaudulio neabejotinai prisidėjo Ričardo – ir kaip kunigo, ir kaip poeto, 
ir kaip tribūno – dalyvavimas. Situacija buvo atitinkamai įvertinta ir 
„viršuje“ – gavome žinią, kad vakarienė mums yra parengta restorane. 
Bet mes buvome principingi ir užkąsti nukeliavome pas kleboną...

Kunigas Ričardas Mikutavičius buvo daugiaplanė, vidiniu turinin-
gumu spinduliuote spinduliuojanti asmenybė. Nekalbėsiu apie jį kaip 
apie poetą – nesu tos srities žinovas. Paliesiu jo filosofines pažiūras.
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Jis buvo egzistencinės filosofijos šalininkas, šioje žinių srityje ap-
gynęs licenciatą. Jam buvo prie širdies pagrindinis imperatyvas, tei-
giantis, kad žmogaus likimas nėra istorijos ir visuomenės nulemtas; 
kad žmogus yra pats savo likimo kalvis. Tarsi iššifruodamas šį teiginį 
kunigas Ričardas pabrėždavo, kad egzistencinio mąstymo dėka atsi-
veria Dievas-Kūrėjas ir jo Kūrinija. Bet žmogus kaip Dievo kūrinys ir 
pats kaip kūrėjas gali atsiskleisti tik laisvėje ir tik laisvo apsisprendimo 
dėka.

Per laisvę, per Dievo Kūriniją kunigas Ričardas aiškino ir žmogaus 
santykį su tauta. Jam tauta labiau konkretizuota laisvės, žmogaus kūry-
binių galių išsiskleidimo sąlyga. Pasaulio jungimąsi filosofas ir kunigas 
suprato kaip įvairių tautų mentalitetų suartėjimą, kuris gali vykti vėlgi 
laisvės ir laisvo pasirinkimo sąlygomis. Taip, anot jo, įteisinama pasau-
lio kūrinijos įvairovė ir žavesys.

Kunigo Ričardo filosofinės pažiūros nuostabiai atsispindėjo jo 
praktinėje įvairiabriaunėje veikloje, laisvės savo asmenybei ir tautai 
siekyje. Jos ypač gražiai buvo išskleistos jo poezijoje, labai turtingo-
je ir turinio, ir formos prasmėmis. Jo poetinę kūrybą, na, kad ir tuos 
eilėraščius, kurie viešumą išvydo pirmojoje knygoje „Kad Lietuva ne-
išsivaikščiotų...“ (beje, publikuotoje ne tėvynėje, bet Čikagoje 1989 
metais), pagal dvasios jėgą aš drįsčiau sugretinti su Bacho fugomis 
arba su Kosmoso, Amžinybės ir Meilės alsavimu kupinomis Richardo 
Štrauso melodijomis (nepainiokime su Johanu Štrausu ir jo valsais...). 
Manau, kad šitaip ar panašiai daugelis iš auditorijos išgyvendavo, kai 
jis artistišku, dvasingu balsu skaitydavo savo kūrybą – lyrinius filoso-
finius ekspromtus.

Gal vadinamasis „penktas“ jausmas – tas nuojautos jausmas kunigą 
Ričardą „pavertė“ bažnyčių – kad ir kur jis dirbtų – restauratoriumi ir 
meno kūrinių kolekcionieriumi? Gal jis intuityviai suvokė, kad lietuvių  
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tauta yra nykstanti dar ir dėl tos priežasties, jog neturi, kaip kitos tau-
tos, įspūdingo kultūros materialinio paveldo? O tai – kas ir išlikę po 
nuolatinių naikinimų – yra trapu ir nepakankamai modernu?..

Tais Atgimimo metais kunigus – visuomenės tribūnus galėjome su-
skaičiuoti ant rankos pirštų... Buvo „radikaliųjų“ sparnas: mons. Alfon-
sas Svarinskas, Robertas Grigas, Algimantas Keina... Buvo „saikingųjų“ 
sparnas: mons. Kazimieras Vasiliauskas, Vincentas Sladkevičius, inau-
guruotas kardinolu (bet greitai izoliuotas). Pastarieji, priešingai pir-
miesiems, suvokdami nykstančią tautą, skelbė santarvę, susitaikymą...

Kokiam sparnui priklausė kunigas, poetas Ričardas? Savam... Ly-
ginant kad ir su šviesaus atminimo Kazimieru Vasiliausku, jis papras-
čiausiai „netilpo“ dvasininko sutanoje. Ji buvo jam per ankšta (o gal 
„siuvėjų“ netinkamai pasiūta...). Visa jo prigimtis, visa jo nerami dvasia 
veržėsi iš įprastų kanonų į laisvę pačiais įvairiausiais pavidalais. Tarp jų 
peržengiant tą ribą, iki kurios tradiciškai buvo leidžiama Lietuvos ka-
talikų bažnyčios kunigams. Jo nuoširdus atvirumas, poetinė prigimtis 
ir artistiškumas kaip magnetas pritraukdavo minias žmonių. Tuoktis ir 
krikštyti norėdavo tik pas Ričardą, įvairių renginių organizatoriai kaip 
masalą būtinai kviesdavo tik jį, o jis pats net nepastebėjo, kaip krikšto 
kodilas pateko į jo rankas ir apšlakstė ką tik zoologijos sode gimusius 
tigriukus... Apie jo (gal ne vien jo) didžiulėmis pastangomis sukauptą 
milijonų vertės meno kūrinių kolekciją (iš anksto sumąstytą padova-
noti visai tautai) ėmė telktis juodi debesys. O čia dar „kažkieno“ orga-
nizuota ir moterėlių rankomis įgyvendinta provokacija – skandalas dėl 
neva Šv. Mykolo Arkangelo bažnyčioje (Kauno sobore) jos meninio in-
terjero detalėse paskleistos pagonybės dvasios. Tai, ką poetas, kunigas 
laikė modernu ir tautiška, buvo vos ne oficialiai pasmerkta.

Konfliktas su Bažnyčios hierarchais patraukė plačios visuomenės 
dėmesį. Žmonės skirstėsi į priešingas stovyklas. Tačiau vos ne absoliuti 
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aktyvesniųjų dauguma demonstravo poeto mąstytojo, liaudies tribūno 
ir meno kūrinių kolekcionieriaus šalininkų pozicijas.

Kunigo Ričardo paskutiniai eilėraščių tomeliai jau rodė pačią blo-
giausią autoriaus nuojautą...

Tautos Atgimimas kunigą, poetą Ričardą iškėlė ir užkėlė ant viešai 
matomo, visų lankomo pjedestalo. Tačiau kartu su Nepriklausomybe 
atėjusi laisvė, teisingiau – jos piktasis šešėlis, kunigą Ričardą ir pražudė. 
Savaip simboliška – jis mirė kankinio mirtimi. Net ir palaidotas neat-
pažintųjų kape... Mirė suspėjęs plačiai ir įtaigiai paskleisti poetinę-filo-
sofinę metaforą – Kad Lietuva neišsivaikščiotų... Toji metafora šiandien 
yra įsikūnijusi, „materializuota“ platų intelektualų ratą vienijančioje 
visuomeninėje organizacijoje „Consilia Academica“.

Kunigas ir poetas, filosofas ir tribūnas pasitraukė iš gyvenimo su 
kaupu atlikęs kilniąją misiją. Prisakęs kiekvienam iš mūsų bylinėtis už 
laisvę, už tautos ir jos kultūros tęstinumą. Pasitraukė prisakęs kiekvie-
nam gyventi, tegu ir žmogiškomis aistromis alsuojantį, bet giliai pras-
mingą gyvenimą...

2005 02 25
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Prasmingos būties ieškojimas

Apie žurnalistą Albertą Ružą

Atvirai prisipažinsiu: ėmiausi Alberto Ružo traktato dorai nenu-
tuokdamas, kad susidursiu su „kietu riešutu“. Tokie tekstai kaip šis pa-
prastai skiriami ne tiek intelektualiam elitui, kiek „elitiniam“ mąstymui. 
Natūralu buvo man nustebti: mokslo visuomenei nežinomas filosofas, 
ir dar mėgėjas, pateikė tokią staigmeną!

Apie ką ji?
Autorius savo intelektinio intereso objektu pasirinko ne bet kokią, 

o labai painią Pasaulio charakteristiką – jo savaiminio protingumo – 
visuotinės savikūros arba evoliucijos variklio įrodymą. Protingumas, 
anot šios studijos autoriaus, yra „pirminė savaiminė duotis“, tuo tarpu 
„mąstymas yra antrinis ir laiko, ir erdvės atžvilgiais“. Žmogus – tobu-
liausias protingumo pavidalas, demonstruojantis išskirtinius atminties, 
mąstymo ir veiksmo bruožus. Pabrėždamas, kad savikūra ir evoliucija 
yra sinonimai ir kad Pasaulis žmogui vis dėlto lieka neįspėjama paslap-
tis, autorius pradeda išties intriguojantį pokalbį...

Jau iš to, ką pasakiau, skaitytojas gali nutuokti, jog neperskaitęs trakta-
to negalėjau ne tik padėti jo į šalį, bet ir po to išjudino „protingų“ minčių 
laviną. Ir iš tiesų: pavergė ne tik žmogaus būties tema, bet ir itin plati ir 
gili autoriaus erudicija, gebėjimas lengva forma perteikti gana sudėtingas 
filosofines konstrukcijas; žavėjo nuoseklus, logiškas teksto konstravimas. 
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Esu įsitikinęs, kad panašų įspūdį gali patirti kiekvienas, prisilietęs prie 
teksto ir bent kiek linkęs į erdvesnį intelektualinį mąstymą.

Albertas Ružas su tikra filosofo aistra ne tik aiškina žmogaus savikū-
ros, savimąstos pradą, bet ir ne mažiau aistringai pasisako už jo sklaidą. 
Aišku, kad čia jis nėra vienišas. A. Giddensas panašias žmogaus pastan-
gas bus įvardijęs refleksiniu monitoringu – nuolatiniu nepertraukiamu 
savo minties, savo veiksmo sukelto aido gaudymu. Bet autorius savo 
traktatu kiekvienam atskirai primena: jei pasaulis kinta, tai ir aš turiu 
keistis, ir tą kitimą aš pats (o ne kitas) privalau skatinti. Jeigu žmogus 
yra save kuriančio pasaulio elementas, atspindys, tai ir jo egzistencinė 
prasmė – savikūra, o tai reiškia – ir pasaulio kūrimo tąsa.

Mūsų įžymaus filosofo A. Šliogerio (kurį ypač vertina traktato au-
torius) manymu, bet kokios filosofijos didžiausia vertybė – ne išbaigtų 
atsakymų teikimas, o žmogaus galvoje kirbančių klausimų išmintingas 
išskleidimas. Tad tikroji filosofo lemtis – būti nuolatiniame kelyje... Į jį 
toliau ir suksime. Juolab kad autoriaus tekstas provokuote provokuoja di-
alogą, norą prisidėti prie ne tiek atsakymų, kiek klausimų formulavimo.

Autorius, tvirtindamas, kad Marse ar kokioje kitoje galaktikos vie-
toje užgimęs mąstantis subjektas mąstys visai kitaip, kitais vaizdiniais 
negu „žemietis“, mums primena paprastą tiesą: kodėl iki šiol nesusikal-
ba ne tik civilizacijos. Dėl habitat (gyvenamosios terpės) skirtybių ne-
susikalba tėvai su vaikais. Kai kas įsitikinęs, kad šiuolaikinė civilizacija 
tokias skirtybes išlygina, naikina. Gal ir taip... Bet, kita vertus, neblės-
tančiu tempu vyksta ir priešingas procesas – ir kultūros, ir civilizuotu-
mo segmentacija, diferenciacija. Štai šitoje vietoje pasaulinis kapitalas 
(su savo interesais) tikrai atlieka „didžiojo taikdario“ misiją...

Gal net ne pačios skirtybės čia yra lemiamas dalykas. Autoriaus 
įžvalgiu pastebėjimu, būties egzistencijos užmarštis Vakarų žmogų nu-
kreipė klystkelio kryptimi. „Egzistuojame ir suvokiame savo ir savąjį 
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buvimą tik pragmatinių reikšmių kaukėmis pasidabinusių vaiduoklių, o 
ne gamtos ir Dievo sukurtų esinių viešpatijoje“, – tvirtinama traktate.

Taip ir maga man, kaip sociologui, antrinti jo autoriui... Ar dabar-
tinis žmogus, tampantis superpragmatiku, neprimena viską ryjančio, 
viską dergiančio padaro buvimo? Kas dabar, pasklidus tobuliausioms 
technologijoms, vyksta: tikroji savikūra ar atkartojimas, tiražavimas? 
Žmogaus kūrybinio genijaus išsiskleidimas ar nebepažabojamas rin-
kos fundamentalizmo diktatas? Kur link suka kolektyvinis cerebrum? 
Žmonijos ontogenezė? O gal daugelis požymių rodo, jog sąmonė, 
sąmoningumas, atmintis arba Mnema, apie kurią rašo autorius, nuo 
individo pereina organizacijų bei superorganizacijų nuosavybėn, vis 
ryškiau pačią žmoniją sukdamos aiškesnio, egocentriškesnio pragma-
tizmo link?

Traktato autorius teisus sakydamas, kad tokios sąvokos kaip „žmo-
gaus dvasia“, „siela“ yra labiausiai ginčytinos ir neapibrėžtos. Galima 
sutikti su jo teiginiu, jog „žmogus yra cheminė laboratorija, gaminanti 
ne chimerišką sielą, o mūsų kasdienę akivaizdžiai suvokiamą sąmo-
nę“... Stabtelėkime ir susimąstykime: organizacijos irgi turi puikiai (gal 
net geriau nei žmogaus) organizuotą atmintį ir kolektyvinę sąmonę. 
Bet to, ką mes vadiname žmogaus dvasia ar siela, jos tikrai neturi. Maža 
to, jos netgi „siekia“ (dažnėjančiais atvejais – sėkmingai), kad ir žmo-
gus tų savybių nebeturėtų...

Autorius tuo klausimu savo pozicijos neišsako, bet jis nebūtų mąs-
tytojas, jeigu taip pat netvirtintų, jog „neaiškus iki galo ir pats pasaulis, 
nepažinus iki galo, todėl paslaptingas ir baugus“. Ir iš tiesų: kas slypi už 
neuroninių ląstelių, kurios „krutina“ mūsų atmintį? Kokia pasaulio sa-
vikūros prasmė? Kokiu tikslu ji įsukta? Kas, po paraliais, davė pradžių 
pradžią?.. Aš, o, man regis, ir traktato autorius, nesame prisiekę teistai 
ir atsakymas, kad viso to viršūnė yra Dievas, mūsų nelabai tenkina. Gal 
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reikėtų eiti toliau?.. Jei Jis, t. y. Dievas, yra, tai Jo Esybė žmogaus protui 
tikrai nesuvokiama. Arba: gal už Jo dar kas nors yra?.. Ir t. t., ir pan.

Traktato autorius neatsisako ir tokių savo abejones išreiškiančių 
charakteristikų: gal žmogus Dievo paveikslas, o gal tik mąstanti dvikojė 
nuodėmė? Natūraliai iš to išplaukia ir kitos mąstymo paradigmos: kuo 
atkakliau ieškome atsakymo į panašius klausimus, tuo išties mes labiau 
mąžtame begalinėje kosminėje erdvėje ir jos laike. Mąstantįjį kankina 
didysis Nerimas ir didžioji Atsakomybė.

Man labai patinka Alberto Ružo tvirtinimas, jog tokį Pasaulio pa-
slaptingumą ir jo... baugumą galima įveikti arba sušvelninti suvokus 
savaiminį protingumą. Dar daugiau... Reikia tik įsiklausyti, įsijausti į 
autoriaus teiginį, jog žmogus yra ne kas kita, kaip Mnema, o Mnema ir 
Pasaulis yra tas pat. Ir kad tos „dvi fundamentalios substancijos sudaro 
žmogų, todėl šia prasme jis yra nemirtingas“. Ir kad „ne kūnas bijo mir-
ties, o sąmonė“, toji gamtos protingumo duotybė...

Palietęs gyvybės ir mirties santykį, jis vėl mus kviečia į plačias min-
ties erdves kad ir tokiu teiginiu: „Kur ta eksperimentinė gamtotyra [šia 
sąvoka autorius apibendrina įsigalėjusį pragmatizmą, – R. G.] mus, Že-
mės gyventojus, nuves – gal į amžinybę? O gal į Niekingą Niekį...“ Bet 
autoriui tarsi sava pasirodo ir aiškiu optimizmu alsuojanti L. Tolstojaus 
mintis: „Visada buvau, esu ir būsiu...“ Man regis, ji siejasi su sakraliąja 
sanskrito fraze: „Tat twam asi“ – tai tu esi... Tos frazės ateina iš anos, 
dvasinėmis vertybėmis gyvenusios ir egzistencijos prasmę perpratu-
sios civilizacijos, kurios aidą puikiai yra pagavęs Albertas Ružas.

Jis mums, apkurtusiems nuo banalybės ir pragmatikos gausmo, siū-
lo išties įdomią, netikėtais posūkiais, prasminiais atradimais ir savo-
tiškomis provokacijomis kupiną intelektualinės minties kelionę. Tasai 
siūlymas labai įtaigus, tarsi seniai būtum jo laukęs...

2015 10 10
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Dvasinio apaštalavimo fenomenas

Apie tapytoją Anatolijų Stiško

Kai tik pamačiau pirmuosius maestro Anatolijaus Stiško tapybos 
darbus, suvokiau: tai ypač reto talento kūrėjas. Pats tapytojas apie savo 
kūrybą sako taip: „Menas gimsta iš didelės meilės arba iš stipraus su-
krėtimo...“ Pasakyta taikliai, bet ne viskas.

A. Stiško kūryba alsuote alsuoja dar vienu įkvėpimo šaltiniu: Di-
džiųjų Pasaulio prasmių, Pasaulio Dvasios – Kūrėjo intuityviu suvo-
kimu; „jungiškųjų“ archetipų – žmogaus prigimtyje slypinčio pro-
tėvių kultūros atspindžiais. Tą pasakęs privalau kai ką papildomai 
paaiškinti...

Prigimtinis senlietuvių, baltų (greičiausiai ir kitų indoeuropiečių 
atšakų) pasaulėvaizdis, pasaulėjauta buvo visai kitokia, ne ta, apie ko-
kią šiandien kalbama. Mūsų protėviai suvokė Visatą kaip Dieviškosios 
Dvasios pasireiškimą. Dažnas piliakalnis, ypač po baltų religinės refor-
mos (pradėtos VI a.), yra supiltas kaip bažnyčios ar cerkvės analogas. 
Pasaulio Kūrinijos Dvasios mūsų protėviai „nedrįso įvaryti“ į uždarą 
patalpą... Tai, ką jie matė Žemėje, kas juos supo, pradedant ežerais, upė-
mis, gojais ir baigiant rugiu ar linu, buvo suvokiama kaip Dieviškosios 
Dvasios ir jos kuriamosios galios pasireiškimas, kurį supaprastintai aiš-
kino per sudievintas Jo formas. Aiškiau kalbant, pievos gėlytė, siūruo-
jantis javų laukas, plačiašakis ąžuolas, čiurlenantis upeliukas ir, žinoma, 
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pats žmogus buvo suvokiami kaip turintys ir spinduliuojantys tą Visa-
tos Dieviškosios dvasios dalelytę, kuri juose glūdėjo. Žmogus gyveno 
siekdamas harmonijos, vienio su jį supančiu Pasauliu. Kol neįsiveržė 
kiti... Ir kitas tikėjimas, užgimęs triukšmingoje nevienalytėje miesto 
civilizacijoje, atmetęs jam neįtikusią aukščiausio lygio, bet būtent su 
Gamta, su natūralia (o ne įsakymais reguliuojančia) Darna ir Derme 
susijusią žmogaus gyvenseną.

Šias Didžiąsias prasmes, jų išskleidimą aiškiausiai regime A. Stiš-
ko kūryboje. Viskas čia alsuoja gyvybiška dvasia ir prasmes saugan-
čiu dvasiniu regėjimu... Kadaise M. K. Čiurlionis (pats dorai to gal ir 
nesuvokdamas) kankinosi, bet išskleidė mūsų protėvių regos lauką –  
sudvasintą, Didžiąsias prasmes turintį Pasaulį. Anatolijus savo pri-
gimtine ir išnešiota kūrybine jėga mums primena tą patį – Gamta, 
jos įvairovė, netgi daiktai turi dvasią, gautą iš Pasaulio Kūrėjo, arba iš 
žmogaus, kaip sąmonę ir veiksmą realizuojantį Jo atomą. Apie visa tai 
nuostabiai taikliai byloja jau pats neseniai pasaulį išvydusio albumo-
knygos pavadinimas „Sinfonia pastorale iš Lyduokių kaimo“. Anatoli-
jus pagal kilmę – ukrainietis. Bet neneigia, jog yra susilydęs, suaugęs 
su lietuviškuoju Gamtos pasauliu. Man nekelia jokių abejonių, kad 
tarp šių tautų būta (ir dabar dar yra) labai artimos dvasinės kultūros 
giminystės. Jau kelis dešimtmečius Anatolijus gyvena nunykusiame is-
torinio Nalšios krašto kaime. Kadaise čia virte virė gyvenimas, darba-
vosi talentingi liaudies skulptoriai. Tapytoją užvaldė kaimo istorija, jos 
dvasia. Ir – Gamta. Prigimtinis slavo jautrumas suaugo su užsilikusiais 
senųjų lietuvių gamtojauta grįstos kultūros ir pasaulėžiūros elemen-
tais. Skirtingų prigimčių sinkretiškumas (persipynimas) talentingai 
išsiskleidžia tapytojo kūriniuose. Jo drobės „užgauna“ žiūrovo sielą. 
Daro jį neabejingą ne vien tam pasauliui, apie kurį pasakoja tapytojas, 
bet ir nūdienos, prisodrintam „tamsių šešėlių“...
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Tapytojas Anatolijus Stiško priklauso išskirtinės natūros meninin-
kų kohortai, todėl išsiskiria jau tuo, kad siekia pagauti Gamtoje egzis-
tuojančias vibracijas. Jas dar galėtume įvardyti kaip Kūrėjo alsavimą, 
kaip mus supantį, mus veikiantį egregorą (dvasingumo, jausmingu-
mo tinklainę). Tos vibracijos, tas paslaptingas alsavimas, man regis, 
atsispindi daugelyje tapytojo darbų: senų lietuviškų kaimo sodybų 
peizažuose, vešlių medžių gotuose, gėlynuose, gyvulėlių siluetuo-
se... Ir, žinoma, kaimo žmonių portretuose, netgi protėvių atminty-
je... Amžinybės akimirka ir ciklinis (o ne linijinis) laikas; žmogus ir 
kažko tauraus, nekasdieniško ieškanti jo dvasia Anatolijaus drobėse 
susilieja į vienį. Dažniausiai tapytojas savo drobėmis išreiškia į nebū-
tį nueinantį (ir nurašomą!) senosios kartos (gal civilizacijos?) žmo-
nių dvasinį pasaulį. Galima ir patikslinti – tapytojo kūriniai kalba 
apie lietuvių sodžiaus (su visais jo gyventojais) jau išnykusį, istorijos 
skersvėjų ir permainų išpūkštytą pasaulį. Apie tą pasaulį, kurį gaubė 
istoriniuose šaltiniuose minimas Aukštėjas Visagaistis (viską matanti, 
viską persmelkianti Dvasia). Kitaip išsireiškus – tai Sotvaras, Pirma-
pradis, Viešpats...

Bet jį tapytojo paveiksle galime tik nujausti. Panašiai kaip „pagoniš-
kieji“ lietuviai jį suvokė ir tik atskirų dievybių pavidalu galėjo tą suvo-
kimą konkretizuoti.

Man suprantama, kodėl Visagaisčio – Dieviškosios substancijos ta-
pytojas taip ir „nepagavo“. Tai – žmogaus jėgomis neįveikiamas daly-
kas...

Pasaulyje yra išgarsinta Pikaso tapyta „Gernika“. Drobėje vaizduo-
jamas subombarduotas (pilietinio karo metu) baskų miestas, stovėjęs 
šiaurinėje Ispanijos dalyje. Minėtas tapytojas tragediją pavaizdavo savo 
sumąstytais moderniais simboliais. Paveikslas žiūrovui sukelia pasi-
bjaurėjimą brutalia jėga ir veiksmo beprasmybe.... 



40  |  Portretiniai eskizai   ROMUALDAS GRIGAS

O čia, tarkim, kad ir išvydę Anatolijaus Stiško panoraminį paveiks-
lą „Sinfonia pastorale iš Lyduokių kaimo“ (180–250 cm). Ką išgyve-
name? Kažkokiu akordu šio tapytojo kūrinys siejasi su Pikaso „Ger-
nika“... Betgi... Viskas, ką matome minėtame Anatolijaus paveiksle, 
dvelkia sudievinta dvasia! Iš kompozicijos prasiveržia ne tik šventu-
mas (sacrum) – prasiveržia liūdesys, bet jo nepavadinsi sielos kančia. 
Tiesiog matai, išgyveni į amžinybę nuėjusio pasaulio dvasios pakylė-
tumą, jo dvelksmą. Ir dar – išgyveni nostalgišką to pasaulio prisimi-
nimą, tau pačiam suteikiantį dvasinio gyvybingumo syvų. „Sinfonia 
pastorale...“, kurią matome ir išgyvename, galėjo gimti, būti nutapyta 
būtent kaime (gal civilizacijoje?), kurį „uždusino“ istorinis, evoliucinis 
vyksmas – vyksmas, nepripažįstantis sentimentų praeičiai, gamtos ir 
žmogaus dvasiai.

Pažvelkime, na, kad ir į kitą irgi įspūdingą tapytojo drobę. Ją au-
torius pavadino „Dedikacija“ (170–180 cm)... Ką mes matome ir iš-
gyvename? Kokių minčių mums sukelia ši neįtikėtinai turtinga me-
nininko kompozicija? Pasidalinsiu keliomis savo reminescencijomis.... 
Visų pirma pajaučiame, kad į mus alsuoja sakralumas, darna ir gėriu 
pakylėta žmogaus siela. Viso to neįmanoma žodžiais nusakyti, – reikia 
tiesiog išgyventi kaip Dvasios pasaulį skleidžiančią muziką... Įsijautęs į 
paveikslą gali pagauti, kaip stačiatikybės puoselėtas dvasingumas susi-
lieja su prigimtine lietuvio kultūra, kuriai jau nėra svetimas ir katalikiš-
kasis misticizmas. O ką mums sako į erdvę pakylėtos žmonių figūros 
ir dešinėje kompozicijos pusėje su ugnelėmis suklupę siluetai? Gal jie 
byloja ne vien susakralintą protėvių atmintį, bet ir tragizmu, „juodomis 
dėmėmis“ alsuojančią tautos (lietuvių, ukrainiečių, baltarusių...) istori-
ją?.. Švelnus, dievišku nusiteikimu maldai ir kilnumu alsuojantis liūde-
sys... Išgyveni į Dausas iškeliavusiųjų ir gyvųjų sąšauką – jų organišką 
vienį, įkūnytą Kosmoso erdvėje ir amžinybės alsavime...
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Autoriaus širdimi iškentėtas kūrinys man tarsi bylote byloja gal net 
paties menininko sumanymui priešingą poziciją, popiežiaus Benedikto 
XVI išsakytą mintį: „Nūnai gyvename dvasios dykumoje“... Tapytojas 
Anatolijus Stiško gyvena ir kuria nuo sutemų apsaugotame savajame 
dvasingo pakylėtumo pasaulyje... Bet gal ne visai. Jo tapytoje (jos kon-
tekste) irgi pagauni nerimą dėl nykstančių žmogaus sąsajų su Gamta, 
kaip Aukščiausiojo kūrinija. Pagauni nerimą dėl nykstančio žmogaus 
dvasinio regėjimo, dėl sintetinių dulkių sluoksnio, kuris tą regėjimą vis 
labiau naikina.

2007 09 11
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Apie mūsų praeitį, dabartį 
ir „įžūlųjį“ Česlovą Gedgaudą

Prologinės mintys

Man, mokslo bendruomenės atstovui, rašyti šias eilutes nelen-
gva. Nelengva jau dėl tos priežasties, jog Lietuvos mokslo pasaulyje, 
neišskiriant ir socialinių mokslų, pozityvizmas vis dar užima domi-
nuojančias pozicijas. Aiškiau pasakius, neginčijamai pripažįstama 
tik tai, kas iš tikrųjų gali būti apčiuopiama, vienaip ar kitaip išma-
tuojama. Kiekvienas suprantame: tuo mokslas ir skiriasi nuo fantas-
tikos ar laisvai pinamų grožinės literatūros siužetų. Tačiau kai vien 
pozityvizmu siekiama grįsti laiko išpūkštytą socialinį vyksmą, dvasi-
nį žmonių pasaulį, gyvenseną – tokiai vertinimų pozicijai priešinasi 
pati žmogaus prigimtis. O ir iš tiesų: kas detaliau ir aiškia kalba yra 
užfiksavęs, tarkim, mūsų protėvių gyvenimo būdą Kristaus gimimo 
amžiuje? Jų dvasinio gyvenimo detales, virpesius? Kornelijus Taci-
tas? Gerokai vėliau atsiradęs vienas kitas kitataučių rašytas metraštis? 
Betgi šio tipo dokumentas (panašiai kaip ir nūdieną aprašantys isto-
rikai) fiksuoja tik išskirtinius įvykius: tik tai, kas iškrinta iš kasdienės, 
įprastos įvykių, procesų sekos. Apibendrintai (ir vaizdžiau) kalbant, 
metraštininką domina žiedai, bet ne šaknys. Tą patį galima pasakyti 
ir apie visiems laikams būdingą tarpgentinių, tarpvalstybinių susi-
tarimų (sutarčių) „faktūrą“. Tačiau abu paminėti dokumentų žanrai, 
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teisingiau – jų pateikiama informacija, priimama kaip nenuginčijama 
medžiaga. Betgi nuo jos interpretavimo ir prasideda vadinamasis „is-
torinis subjektyvizmas“. Kitaip ir būti negali, nes už anų dokumentų 
ribų taip ir pasilieka dvasinis žmonių, genties, tautos pasaulis, vadi-
namoji prigimtinė kultūra; tikrosios socialinę ir politinę elgseną lė-
musios priežastys. Žinoma, vienas kitas elementas iššifruojamas. O 
kaip? Tai jau priklauso nuo šifruotojo, nuo susiklosčiusios istorinio 
mąstymo tradicijos, nuo stereotipų... Bet blogiausia (pavyzdžiui, bal-
tų ar senųjų lietuvių atveju), kad tai priklauso ir nuo objektyvesnį 
mąstymą klaidinančio „šleifo“, kurį – sąmoningai ar ne – suformavo 
„svetimieji“, t. y. kitataučiai.

Štai nuo čia ir galima būtų pradėti ginamąją kalbą, skirtą Česlo-
vui Gedgaudui – „nesutramdytam keistuoliui“. Tai jis, gyvendamas 
emigracijoje, ryžosi 1972 metais Meksikos sostinėje lietuvių kalba 
paskelbti didžiulį atgarsį (ypač sovietų Lietuvoje) sukėlusią tuo metu 
įspūdingą knygą „Mūsų praeities beieškant“. Fotografiniu pavidalu ji 
1994 metais laisvoje Lietuvoje buvo atkartota 10 000 egz. tiražu. Ta-
čiau šiandien ji jau yra tapusi retenybe... Bet aš su savo „ginamąja kal-
ba“ neskubėsiu. Riešuto kevalas pernelyg kietas, kad jį lengvu smūgiu 
būtų įmanoma perkirsti. Todėl iš anksto atsiprašau skaitytojo už ban-
dymą labiau pagrįsti ir sustruktūrintu pavidalu pateikti tokios kalbos 
išeities pozicijas.

Ginamosios kalbos pagrindimas

Pirmas postulatas. Visuotinai žinoma: senuosius, juolab seniau-
sius laikus, anuometinę žmonių mąstyseną, jų gyvenimo būdą dengia 
storas, nuo laiko susicementavęs užmaršties sluoksnis. Nereti atvejai 
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(vėlgi mūsų, lietuvių, atveju), kai tas sluoksnis piktybiškai svetimųjų (ir 
jų pėdomis per „neatsargumą“ einančių savųjų) dar ir pastorinamas. 
Neketinu kaip nors sumenkinti faktografinės medžiagos vaidmens is-
torijos suvokime. Bet kita vertus... jeigu iš principo vengsime vadina-
mojo „istorinio subjektyvizmo“ (kurio tiesiog neįmanoma išvengti, 
kai prisiliečiama prie socialinės organizacijos temų!), t. y. jeigu igno-
ruosime „kūrybinės istorinės minties“ sklaidos principą (grindžiamą 
semiotikos, hermeneutikos, sistemų, socialinės organizacijos ir kito-
mis teorijomis), vargu ar bus įmanu pilniau rekonstruoti įsitikinimus 
ir socialines normas, stereotipus ir kanonus, kuriais buvo vadovautasi 
anų gentkarčių gyvenime, kurie buvo augte įaugę į jų organizavimą. 
Kalbu apie daugybe atvejų nerašytas taisykles (net ir šiandien – vi-
suotinės kompiuterizacijos amžiuje – detaliau įstatymais neapibrė-
žiamas, nefiksuojamas elgesio normas). Kalbu apie žmonių dvasinio 
gyvenimo tradicijas. Apie tas tradicijas, kurios gal ir prieš jų pačių 
(ir gal net jų valdžios) valią lėmė (lemiančias ir šiandien) realią jų 
elgseną. Šiuo, t. y. gyvensenos ar socialinės elgsenos būdo sklaidos 
(arba istorinės atminties išsaugojimo), atveju laikas būna neįtikėtinai 
žiaurus. Jisai skuba ištrinti prigimtinės kultūros, prigimtinės pasau-
lėjautos, prigimtinės tapatybės bruožus. Būtent tuos bruožus, kurie 
(kitaip nei, tarkim, technologijos) pasižymi trapumu, subtilumu, ta-
čiau kurie dėl tos priežasties ir pačios istorijos supratimui turėtų būti 
svarbiausi.

Esame jau pastebėję: ne nuo šiandien amžiumi vyresniųjų jaunes-
niųjų mąstysena ir elgsena skiriasi. Šis „konfliktas“ vaizdingai aprašytas 
net senovės Egipto knygose, bet nūdien, spartėjančios socialinės kaitos 
sąlygomis, jis kur kas ryškesnis (o kultūros požiūriu – gal ir nuostolin-
gesnis). Tokio teiginio iliustracijai (nenukrypdamas nuo pagrindinės 
temos) pateiksiu tik porą mažmožių...
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Štai gimtadienių, jubiliejų šventimas Lietuvoje daugeliu atvejų pa-
virto tiesiog pompastiškais renginiais. O dar visai neseniai, dar pokario 
metais, niekas gimtadienių „nežinojo“... Apie „apvalių datų“ šventimą, 
tegu ir užuominomis, nerasime ir vyresnių žmonių biografijose, spau-
doje paskelbtuose jų atsiminimuose. O ir vardynos („dėka“ bažnyčios 
skelbtų atlaidų ir šventųjų pagerbimo) sau kelią prasiskynė irgi ne 
anksčiau kaip XX a. pirmojoje pusėje... Kodėl šį „mažmožį“ prisimi-
niau? Ogi dėl to, kad jis labai jau akivaizdžiai parodo, kaip „vakarie-
tiškasis individualizmas“ skinasi kelią anihiliuodamas holizmu grįstą 
kultūrą. Seniesiems lietuviams (aisčiams) tiesiog buvo nepriimtina 
kaip nors išaukštinti save, individualizuoti. Jei taip ir atsitikdavo – tai 
jų labui atlikdavo kiti. Prigimtinė kultūra „reguliavo“, kad žmogus 
savo elgesiu nesusipriešintų su kitais, su bendruomeniniu sutarimu; 
kad per dideliu dėmesiu savo asmenybei neiškristų iš Darnos, iš Bū-
ties rato. Žinoma, šis bruožas buvo būdingas ne tik mūsų protėviams. 
Bet į jį įsigilinę, mes lengviau surandame atsakymą į daugelį klausimų, 
pavyzdžiui, kodėl tokios vieningos, mūrą primenančios buvo mūsų 
karių gretos mūšyje...

Priminsiu ir kitą „mažmožį“. Kas šiandien, pavyzdžiui, vestuvėse ar 
minėtuose jubiliejuose bedainuoja liaudies dainas? Užstalė papildoma 
įvairiomis muzikantų grupelėmis, kurios jokiu būdu negali pakeisti to, 
ką drįstume pavadinti sielų jungtimi, t. y. kolektyvinio dalyvių dainavi-
mo. Prisipažinsiu: jaunystėje mokėjau ne mažiau kaip pusantro šimto 
lietuviškų dainų – dabar reikėtų vieną nulį nubraukti...

Antras postulatas. M. Gimbutienė, būtent gyvendama emigracijoje 
(kaip ir Č. Gedgaudas), su neįtikėtinu kruopštumu surankiojo (netgi 
„atkapstė“)  mūsų protėvių – prabaltų (aisčių) paliktus kultūros žen-
klus, susistemino jų istoriją. Mokslininkė pasauliui parodė (o šis tą pa-
rodymą priėmė, aprobavo), jog tai būta didžiulio plačiausiose erdvėse 
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išsidriekusio superetnoso. Gyvendama Lietuvoje vargu ar būtų suge-
bėjusi surinkti ir apdoroti tokią gausybę informacijos, archeologinių 
įrodymų. O jeigu toks stebuklas ir būtų įvykęs, labiau tikėtina, kad 
fundamentalusis jos veikalas „Baltai“ mūsiškių „ekspertų“ būtų buvęs 
atmestas kaip stokojantis įrodymų arba kad tie įrodymai yra pernelyg 
subjektyvizuoti, t. y. pritempti. Argi ne taip dabar siekiama elgtis su 
Venesueloje gyvenančios (beje, 2009 metų spalį aštuoniasdešimtme-
tį atšventusios!) Jūratės Statkutės de Rosales viso gyvenimo triūsu – 
jos paskelbtu ir pasaulyje vis didesnį pripažinimą įgyjančiu veikalu  
„Gotai ir baltai“? Žvelgiant iš šalies, Jūratės Statkutės darbas atrodo 
gana logiška Marijos Gimbutienės žygdarbio tąsa. Na, o kalbant me-
taforiškai, jų abiejų triūsas primena sunkią, pavojingą, bet kartu ir 
nuotykingą kelionę džiunglynu, kuriame knibždėte knibžda ne tik 
nuodingų ir plėšrių padarų, bet kur vos ne kiekvieną žingsnį tenka 
prakirsti mačete...

Trečias postulatas. Ne tik mūsų „prieteliai“, bet ir jų „neprieteliai“ 
pripažįsta lietuvių kalbos archajiškumą, išskirtinumą. Ir mūsų, ir kiti 
kalbininkai akcentuoja lietuvių kalbą nuo kitų kalbų skiriantį bruožą: 
artikuliuojamo garso ir prasmės vienį, darną. Daina, duona, vanduo, 
ugnis, meilė... Lingvistinė paleontologija, lyginamoji kalbotyra dispo-
nuoja gausybe įrodymų, kad etnosas, sukūręs bei išsaugojęs tokią dar 
ypatinga sąvokų įvairove išsiskiriančią kalbą, turėjo turėti ir išskirtinę 
savo etnogenezės istoriją. Ta proga prisimintinas ir prancūzų autorius, 
civilizacijų tyrinėtojas A. Meillet, kuris į viešumą yra paleidęs teiginį, 
jog pati lietuvių kalba byloja apie tai, kad jos „vartotojų“ istorija savo 
dvasinės kultūros bruožais turėjo būti gana iškili...

Nepamirškime ir to fakto, jog įvairių šalių kalbininkai ieško savo 
ištakų ir jas suranda būtent pas mus. Ir patys žinome: dermės su Gam-
ta, su Kūrinija, su Kosmosu, su aplinkiniais siekis buvo mūsų protėvių  
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bruožas. Pagaliau tos per stebuklą išlikusios liaudies dainos, kurių pri-
skaičiuojama šimtai tūkstančių! Jos tarsi savaime patvirtina graikų is-
toriko Herodoto dar V a. pr. Kr. išsakytą teiginį, jog gentys, gyvenusios 
erdvėje tarp Baltijos ir Juodosios jūrų, iš kitų jam žinomų išsiskyrė ypač 
brandžia dvasine kultūra. Visas jas Herodotas pavadino hiperborėjais. 
Dabartinė senąsias lytis išsaugojusi lietuvių (o iš dalies – latvių) kalba 
jos tyrinėtojams panaši į tą archeologinį lobyną, kuris vos ne tiesiogi-
niu pavidalu patvirtino Herodoto teiginį.

Apie lietuvių kalbą prašnekau dėl tos priežasties, kad mano „gina-
masis“ Česlovas Gedgaudas šį „instrumentą“ laiko vos ne pagrindiniu 
savo įžvalgų metodu, tuo ne vienu atveju ne tik nustebindamas, bet ir 
savo neatsargumu suglumindamas skaitytoją.

Ketvirtas postulatas. Jeigu pripažįstame M. Gimbutienės įrodymus 
dėl geografinės erdvės, kurioje nuo seniausių laikų gyveno prabaltų (ar 
aisčių) gentys, mums tampa lengviau priimti ir teiginius, jog per tas žy-
mes driekėsi du garsieji Gintaro (vertinant objektyviau – bendrosios pre-
kybos) keliai. Hipotetiškai galima manyti, kad tie keliai buvo ir savotiška 
šilko kelių (ėjusių iš Kinijos per Indiją, per Mesopotamiją ir t. t.) tąsa. 
Esama pakankamai įrodymų, kad vienas vadinamųjų Gintaro kelių ėjo 
Reino, Elbės, o toliau – Dunojaus trasa, o antrasis – Vyslos, Nemuno ir 
Dniepro trasa. Turime pagrindo taip pat manyti, kad šie keliai, egzistavę 
tūkstantį, o gal ir daugiau metų, buvo savotiška socialinė metakonstruk-
cija, būrusi baltų (aisčių) gentis. Šio superetnoso socialinė organizacija 
galėjo (ir turėjo) būti grindžiama vienalyte „stangria ideologija“ (Algir-
do Greimo terminas). Nesunku įsivaizduoti, kad tų kelių aptarnavimas, 
funkcionavimas ir kontrolė buvo itin sudėtingas uždavinys. „Stangri ide-
ologija“ kaip tik ir galėjo padėti tą uždavinį išspręsti, t. y. pasiskirstyti 
pareigomis ar funkcijomis gentyse, per kurių žemes bei upynus tie keliai 
vinguriavo. Turėjo egzistuoti ir itin darnaus kultūrinio bei politinio jų 
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susikalbėjimo būdas. Šiuolaikiškai mąstant – turėjo egzistuoti tam tikra 
pamatinės kalbos bei kultūros simbolių visuma arba sistema.

Net ir nebūnant istoriku, nesunku hipotetiškai atsekti viso šio super- 
etnoso ir jo sukurtos civilizacijos žlugimo arba lėto, tačiau įsibėgėjan-
čio irimo pradžią. Prisiminkime hunų įsiveržimą IV šimtmetyje. Aiš-
ku, kad jis paralyžiavo Vyslos, Nemuno ir Dniepro trasą. Tikėtina, kad 
ir „pietinis“ Gintaro kelias (kontroliuotas baltų genčių) egzistavo iki 
sukrikščionintos Romos imperijos ir jos ideologinių tęsėjų (ypač Ka-
rolio Didžiojo) ekspansijos, savo vektorių pasukusios Šiaurės kryptimi. 
Rytuose hunus pakeitė vis stiprėjantis slavų substratas, subūręs Kijevo 
Rusią ir IX a. pabaigoje priėmęs krikščionybę. Žvelgiant šiuolaikinėmis 
akimis (ir nevengiant kriticizmo), ir bizantiškoji, ir ypač vakarietiškoji 
(katalikiškoji) jos atmainos nešė savitą globalizmo ideologiją, neigian-
čią tradicinį etnokultūrinį išskirtinumą, o kartu ir tuometinių genčių 
ar tautų uždarumo primatą.

Senoji baltų (aisčių) gyvensena bei civilizacija, kurią su tokia meile 
ir atsidavimu vos ne visą gyvenimą tyrinėjo Česlovas Gedgaudas, buvo 
grįsta išskirtiniu gamtajausmiškumu ir sėslumu. Tačiau neatlaikiusi 
dvikrypčio spaudimo ėmė sparčiau keistis. Susidarė palankios sąlygos 
genčių prieštaroms, maišytis kultūroms, plėtotis slavizacijos trajektori-
joms. Kaip ir pridera naujadarui – abi jos ėmė agresyvėti, savintis tai, 
kas iš tiesų buvo baltiška, bet kartu neabejotinai sudarė gana ženklų tų 
krypčių prigimtinės kultūros (ir teritorijų!) dalį.

Penktas postulatas. Vargu ar reikia atskirai įrodinėti, jog iš „nebū-
ties“ vėl atgimus lietuvių tautai (šiuo atveju – su aiškiu valstietiškos 
kultūros, o kartu ir konservatyvaus, archajiškumu dvelkiančio men-
taliteto antspaudu), jos istorija ir net proistorė jau buvo pasidalinta, 
atgimstančiai tautai paliekant tik kąsnelius. O pasidalino proslaviš-
koji ir progermaniškoji linijos, nuo pat pradžių suvokusios, kad joms 
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taip „privalu“ elgtis, kad jos negalės skleistis neanihiliuodamos to, 
kas buvo ir yra baltiška, tačiau kas jų pačių atskirais elementais buvo 
perimta ir transformuota. Tokios elgsenos psichologija čia turėtų būti 
gana aiški: suvirškinti ir tai, kas dar likę, kas dar nesuvirškinta, bet – 
prieinama... Kaip tik tokia psichologija iš dalies galima paaiškinti ir 
tebeegzistuojančią tų „linijų“ ekspansinę dvasią. Be kita ko, jeigu ne 
rusai V. Toporovas ir V. Ivanovas, ko gero, mūsiškis J. Basanavičius su 
savo „erezine“ trakų-frigų teorija taip ir būtų likęs vienišius. Vargu ar 
kuris nors iš Lietuvoje dar ir šiandien gyvenančių žinomų kalbininkų 
ir oficialias tribūnas gaunančių istorikų būtų išdrįsęs prasitarti, kad 
Berlynas – aisčių kilmės vietovardis. O tai reikštų, kad „vyresniųjų 
brolių“ akivaizdoje įsigaliojo pripažinimas, jog baltų (aisčių) pader-
mės ten gyventa! K. Būga dar XX a. pradžioje kažką panašaus buvo 
„prasitaręs“. Ieškoma tiesa reikalauja pastebėti: Jonui Basanavičiui la-
biau pasisekė – šiaip ar taip, gyveno ir rašė Bulgarijoje…

Ginamosios kalbos įsibėgėjimas

Galima būtų ir toliau plėtoti panašias mintis. Bet ar verta... Tie, 
kurie nenori Č. Gedgaudo, kurie jo veiklą priskiria vien fantastikos 
žanrui ar savamokslio istoriko „svajonėms“, turėtų likti nuoseklūs ir 
privalėtų atmesti ar kaip nors kitaip užprotestuoti viską, ką parašiau 
anksčiau. Jie turėtų užmiršti ir Oskaro Milašiaus „baltiškąsias vizijas“, 
ir Czeslawo Miloszo, ką ten Miloszo – Adomo Mickevičiaus, Józefo 
Kraszewskio ir daugelio kitų įgimtą lietuvybės (baltiškumo) ilgesį... 
Bet ne apie juos čia kalbama... Tiesa, prie jų savaime gretinasi „mū-
siškis“ Algirdas Greimas – semiotikos pradininkas, „netyčios“ mūsų,  
t. y. lietuvių, naudai iššifravęs Sovijaus mitą. Rašydamas šias eilutes 
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įsivaizduoju oponuojantį man skaitytoją, kuris mąsto maždaug taip: 
ar galite man duoti pasaulyje pripažintų autoritetų liudijimų, jog tai, 
apie ką rašo Česlovas Gedgaudas, nors trečdalis yra gryna tiesa? At-
sakysiu diplomatiškai, bet irgi klausimu: kurioje šalyje ir kurio auto-
riaus jūs radote jūsų įsivaizduojamu „grynuoju“ objektyvumu parašy-
tą istoriją?

O dabar – apie patį Česlovą Gedgaudą ir jo veiklą „Mūsų praeities 
beieškant“, sukėlusį tikrą sąmyšį ne tik tarp istorikų ar kultūrologų, 
bet ir tarp politikų (netgi „tautiškai orientuotų“). Man regis, knygos 
pavadinimas labai logiškas. Tai žvalgybinė kelionė džiunglynu, raisty-
nu. Jukatano atogrąžų miškais, kur medžių lapija ir šaknys nuo žmo-
nių slepia ne tik ištisus miestus, bet ir civilizacijas... Man Česlovas 
Gedgaudas primena keliautoją pirmeivį, kuris, panašiai kaip ir Marija 
Gimbutienė (ir kaip Jūratė Statkutė de Rosales), mačete prasikirtęs 
taką, ne tik pats nustebusiomis akimis žvalgosi, bet ir primygtinai 
kviečia kitus eiti jo pramintomis pėdomis ar proskyna, kurioje jau 
spalvingai ir jaukiai žaidžia saulės spinduliai. Jis man panašus ir į ne-
sutramdomą ristūną, nuolat gal ne tuo laiku ir ne toje vietoje piestu 
stojantį, purslais besitaškantį... Jo knyga – neįtikėtino, kruopštaus dar-
bo vaisius – man taip pat primena skubančio žmogaus (kol neatsidarė 
Anapilio vartai) užrašus... Tačiau kokia energija, kokia ir tolį, ir gylį 
užgriebianti mintis! Kokie užkrečiantys priesakai savo protėviams iš 
tų užrašų trykšta! Česlovas Gedgaudas pagauna ir savaip aprašo kon-
tūrus ne tik po pasaulio, kuris gal buvo tik jo vaizduotėje, o gal tik 
galėjo būti, bet ir to pasaulio, kuris neabejotinai buvo, turėjo būti! Ir 
neteisinga (netgi nepadoru) būtų iš jo reikalauti, kad to buvusiojo (ar 
galėjusio būti) pasaulio kontūrus jis taip aiškiai ir konkrečiai apsi-
brėžtų ar aprašytų, kokius mes šiandienos pasaulyje ir dėl kurių vėlgi 
iki užkimimo ginčijamės, dar ir stebimės regėdami ir girdėdami tokią 
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netikėtai plačią skirtingų nuomonių paletę apie ką tik įvykusį faktą! 
Būtent toks yra tas socialinis pasaulis. Tie nuolat primenami, nuolat 
sudraskomi ir vėl iš naujo, tik jau kitaip pinami socialinių santykių, 
žmogiškosios jausenos tinklai...

Česlovas Gedgaudas savo mąstymo dvasia, savo socialine rega, 
pagaliau savo charizma man labai primena Vydūną. Pastarojo dva-
sios milžino, vertindami griežtais akademiniais kriterijais, irgi nega-
lime priskirti „gryniesiems“ mokslininkams. Užtat kokia vieno ir kito 
mąstymo gelmė, kokia akiračio erdvė! Ir dar pridurčiau – patriotinis 
emocionalumas. Argi ne jį praradę (organizuoto pavidalo) mes, lie-
tuviai (nesvarbu – etniniai ar politiniai), taip sparčiai nykstame? Argi 
visa tai bent kiek jautresnį, savo tautos dramą (o gal ir tragediją) išgy-
venantį skaitytoją gali palikti nuošalėje? Štai tas pagrindinis motyvas, 
dėl ko ėmiausi šios ginamosios kalbos. Vis dėlto tikiu: Česlovo Ged-
gaudo knyga verčia skaitytoją mąstyti ne tik apie savo šaknis, apie 
užmirštuosius praeities klodus, bet ir apie dabarties konfigūracijas; 
verčia įsižiūrėti į lietuvių tautos (plotinės nacijos) vyksmo trajektori-
jas, kurios nėra džiuginančios, tačiau kurioms pakoreguoti įkvėpimo 
gali sutekti vienaip ar kitaip rekonstruojama protėvių atmintis, jų gy-
venimas.

Mielas skaitytojau, jeigu esi į rankas paėmęs Česlovo Gedgaudo 
knygą ir perskaitei mano pristatomuosius žodžius, tikiu, kad esi nea-
bejingas dvasiniam tautos pasauliui žmogus. Tikiu, kad pro ausis ne-
praslydo ir popiežiui Benediktui XVI 2008 metais išsprūdęs teiginys: 
„Nūdienos pasaulį apniko dvasinės kultūros dykuma...“ Tačiau dau-
gelis to posakio neišgirdo, juolab jokios dykumos nemato. Kompiute-
rių, moderniausių technologijų gausmas turi neabejotiną pranašumą: 
buria žmones į vis didesnį vienį išgyvenančią pasaulio visuomenę, sti-
prina tikėjimą kolektyviniu išmintingumu. Štai čia greičiausiai ir bus 
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ta spraga, kuri ne vieną civilizaciją atvedė prie sunaikinimo ar susinai-
kinimo. Ir tik dėl to, kad istorinė atmintis, istorinis žmogaus, tautos, 
valstybės sąmoningumas geso užleisdamas vietą grynajam pragma-
tizmui, grynajam profanum... Betgi nuvertėjant dvasiniam žmogaus ir 
visuomenės pasauliui (sacrum), netrunka įsimesti bacila ar ėduonis, 
kuris iš vidaus ardo tautos gyvastį, socialinę valstybės ar imperijos 
konstrukciją.

Pasak istoriko teoretiko J. Rüseno, niekas nepaneigs to fakto, kad 
būtent istoriniame mąstyme ir pažinime atsiskleidžia kūrybinis žmo-
gaus dvasios aktyvumas. O kur kūryba, ten neišvengiama subjektyvu-
mo, t. y. tik to autoriaus matymui būdingos pozicijos. Man (žinoma – 
ir Česlovui Gedgaudui) oponuojantis skaitytojas pastebės: betgi šitaip 
elgiantis istorijos aiškinimas priartinamas prie grožinės literatūros, 
prie laisvesnio siužetinės linijos plėtojimo! Oponentas pusiaukelėje 
nesustos ir, ko gero, pareikalaus grįžti prie faktografinės medžiagos ir 
griežtai laikytis. Gal ir pasikartodamas noriu pabrėžti: tos medžiagos 
neatsisakoma! Faktografinė medžiaga ir toliau lieka pagrindiniu šalti-
niu, kuris istoriniam pasakojimui suteikia ne tik ištakas, bet ir rėmus. 
Tačiau... Pasak J. Rüseno, pasakojimo laisvė atskirais atvejais gali būti 
ir didesnė. Na, grįžkime kad ir prie Algirdo Greimo, prie jo laisvai 
iššifruotos, tačiau visuotinį pripažinimą įgijusios Sovijaus mito aiški-
nimo versijos...

Pusiausvyros tarp apologetikos ir kritikos beieškant

Rašančiųjų pasaulyje įprasta „pasikandžioti“. Prisiminkime dar ne-
senus laikus: kokia gausi buvo grožinės literatūros, kitų meno sričių, 
taip pat ir mokslo kritikų armija! Šiandien ji ne tik matomai išretėjusi, 



Portretiniai eskizai  ROMUALDAS GRIGAS  |  53

bet ir ne tokia drąsi. Pasaulis demokratiškėja. Bet jis neturi teisės (ir 
mes – rašantieji) visais pašaliais prastėti.

Asmenvardžių ir vietovardžių, upėvardžių Česlovo Gedgaudo 
knygoje – gausybė. Visi jie sulietuvinti. Natūralu buvo tikėtis, kad 
bent asmenvardžius – nors skliausteliuose – pateiks ta kalba ir iš tų 
šaltinių, iš kurių tuos vardus paėmęs. Natūralu, kad dažną skaityto-
ją toks autoriaus „neapdairumas“ (sąmoningas ar ne) erzina, sukelia 
abejonių net ir ten, kur, ko gero, jų galėtų ir nebūti. Arba štai... Turėtų 
būti kalbama ne nuolat įvardijant lietuvius ir lietuvių kalbą, o apie 
prabaltų ar aisčių superetnosą, jam priklausiusias gentis ir jų prokal-
bę. Negalime įvykių, vykusių pareityje ar Šiaurės Prancūzijoje (jei-
gu jie ir buvo inspiruoti baltų), priskirti seniesiems lietuviams; lygiai 
kaip negalime lietuvių kalbai priskirti baltiškai (aistiškai) skamban-
čių vardų, sąvokų.

Kita vertus, argi mes, lietuviai, su savo archajine kalba (kuri šiandien 
kinta tiesiog mūsų akyse) negalime būti vertinami kaip dar nesutrinta, 
bet nuo ano superetnoso užsilikusi ir savitomis kibirkštėlėmis tebeal-
suojanti skeveldra? Arba kaip puodo šukė, kuri gal ir gali atrakinti pa-
slapties duris, bet vis dėlto negali tapti visrakčiu...

Mes galime su daug kuo, kas dėstoma Česlovo Gedgaudo knygo-
je, ir nesutikti, netgi protestuoti. Galime pasiremti tuo, kad ugnies 
įskėlimas, ietis, lankas ir pan. paplito nežinia iš kur ir kada. Panašiai 
galėtume pasakyti ir apie senesnių laikų ginkluotės, buities rakandų, 
architektūros elementus ir net tautinę tapatybę liudijančius ženklus. 
Taip ne per sunkiausias būtų Česlovo Gedgaudo „nuodėmių“ regis-
travimo darbas ten, kur jis nedvejodamas įvairius ženklus, simbolius, 
asmenybės įvykius priskiria mūsų protėviams arba baltiškajam su-
betnosui. Bet argi tų jo padarytų „nuodėmių“ negalėtume pateisinti 
neįtikėtina vieno asmens jėgomis (!) surinktos informacijos gausa? 



54  |  Portretiniai eskizai   ROMUALDAS GRIGAS

Ir kaip iš gausybės rago pabirusiomis mintimis? Pagaliau nuovargiu 
ir skuba, artėjančio Anapilio dvelksmu?.. Nesunku įsivaizduoti, kokiu 
„Damoklo kardu“ visa tai dienomis ir naktimis turėjo slėgti autorių. 
Paguoda ir vaistas jam buvo vienas: kiekvieną dieną ir net valandą jis 
jautė gyvenąs prasmingai.

Oponentai ir pavieniui, ir organizuotai visad budi ir budės (kažko-
dėl šią akimirką ir šiuo atveju man „įsipiršo“ grifo įvaizdis...). O „masa-
lo“ jiems Česlovas Gedgaudas tikrai nepagailėjo.

Bet žvelkime tiesai į akis: ar mes, lietuviai, šiandien galime save, 
savo šaknis, savo tapatybę suvokti aiškiau, sakykim, be Marijos Gim-
butienės žygdarbio? Esama rimto pagrindo tokiam žygdarbiui prily-
ginti ir Jūratės Statkutės de Rosales triūsą. Pasižiūrėkime vaizdajuos-
tėje įrašytus jos interviu su JAV prezidento Baracko Obamos patarėju, 
įžymiu istorijos profesoriumi Morero, taip pat su Venesuelos istorijos 
akademijos pirmininku profesoriumi Moronu... Ne Jūratė Statkutė jų 
ieškojo, tai jie ją surado norėdami padėkoti už jos veikalą „Gotai ir 
baltai“, abu pripažindami ryškią baltų įtaką senosios Ispanijos kultū-
rai, ypač kalbai, ir įsipareigodami peržiūrėti Senosios Europos istori-
ją ir ostgotams bei vestgotams priskirti baltiškąsias (aisčių) šaknis... 
Taigi.

Gal ir per daug lakiom mintim, gal kai kur ir nevaldoma fantazi-
ja, bet Česlovas Gedgaudas pasistatė paminklą ne tiek sau, kiek mums 
visiems – švyturį, žadinantį mūsų seniai išpūkštytą arba šleivai sufor-
muotą, o šiandien dar ir intensyviau blėstančią istorinę sąmonę. To 
švyturio skleidžiami šviesos pliūpsniai praplečia nuolat užslenkančias 
mūsų tapatybę įtvirtinančias erdves. Tie pliūpsniai gimdo, atšviežina 
gęstančias mūsų ambicijas bendruose Europos namuose. Susimąsty-
kime: argi ne taip nuo seniausių laikų elgėsi ir elgiasi artimiausi mūsų 
kaimynai, galbūt to paties kraujo broliai ar pusbroliai? 
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Epiloginiai pamąstymai

Bene vienas didžiųjų Česlovo Gedgaudo nuopelnų tas, kad jis 
mums primena, jog nedera savęs vertinti ir matuoti pagal kitų sumąs-
tytą mastelį? Nedera pagal kitų parašytą scenarijų vienas kitam baks-
noti: esame ir likime nykštukai... Argi ne panašiai elgiasi nuo sovieti-
nės dvasios neatsigavusi mūsų „oficialioji“ istorija? Kodėl tik puse lūpų 
kalbame apie gelmines, pamatines uolienas? Argi neatrodo, kad min-
dauginės Lietuvos valstybės įvaizdis pagal seną, kitų mums primestą 
modelį tebekuriamas ir aiškinamas neištyrinėjus anais laikais į bazalto 
sluoksnius sukaltų polių? Suprantamiau pasakius, anų laikų lietuvių 
valstybė „oficialiosios“ istorijos statoma vos ne ant durpžemio – tokį 
įspūdį palieka šiuolaikinių architektų (politikų) statiniai, pati valstybės 
konstrukcija. O tai reiškia, kad ir nežymiam žemės drebėjimui (sociali-
niam sukrėtimui) įvykus gali sugriūti (ir griūva) ne tik atskiri pastatai, 
bet ir juos siejanti, juos aptarnaujanti inžinerinė infrastruktūra...

Česlovas Gedgaudas buvo iš tų užsispyrėlių, iš tų fanatikų cecho, 
kuris, nebodamas draudimų, su neįtikėtinu atkaklumu vykdė kasinėji-
mus ir ieškojo, ant kokių gi polių buvo statoma anoji lietuvių valstybė, 
kokiame gylyje ir į kokius sluoksnius jie buvo sukalti. Jis labai tikėjo 
(kaip ir kiekvienas doras tyrinėtojas, juolab – idealistas), kad iš po storo 
sąmoningai supiltų šiukšlių ir natūraliai sugulusių žemių sluoksnio at-
kapsčius nors dalį senųjų polių, bus rimčiau pasimokyta tautos kūrimo 
ir valstybės statybos meno.

Bet socialinis laikas visada padaro pataisų: neretai griebiamasi nau-
jausių technologijų pamirštant, kad jos atsirado ir buvo pritaikytos visai 
kitose žemėse ir kitose klimato zonose. Ko gero, krikščioniškasis Dievas 
sukūrė žmogų, kuris nuolat klysta... Na, o jeigu savo suklydimo nesuvo-
kia, o suvokęs neatgailauja – pasmerkiamas savo paties kančioms.
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Pasimelskime už Česlovą Gedgaudą „Tėve mūsų“ maldele ta kalba, 
kurią jis atkapstė iš užmaršties, kuria kadaise meldėsi pietvakarinėse 
žemėse gyvenę mūsų kraujo giminaičiai: Tabes mus, kas tu es ekšan de-
besis, svętits tovus vards, enak mums tovus valstybė, tovus praats bus ka 
ekšan debes ta vuržan žumės, mūsų deniše mause dut mums šodien, pa-
metė muns mūsų grake, ka mes pamat muse patraduken, ne veda mums 
louna badekle, pet pasarza mums nu vuse loune...

2010 m. kovas
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Jūratės Statkutės de Rosales žygdarbis 
ir mes

Neišduodamas bendruomenės, kuriai priklausau, savo žodį pradė-
siu akademine kalba.

Istorija – mokslas apie praeitį. Socialinės evoliucijos priežastingu-
mų ir dėsningumų paieška... Betgi praeities žinojimas, jos suvokimas 
yra permanentinis, neretai labai jau akivaizdžiais šuoliais einantis pro-
cesas. Toji, regis, negrįžtamai į nebūtį nuėjusi praeitis nuolat ir nuolat 
peržiūrima, revizuojama, reinterpretuojama priklausomai nuo dauge-
lio aplinkybių. Nuo, rodos, gryniausio atsitiktinumo: nuo puvėsių be-
veik sunaikinto, bet kažkokiu būdu atrasto dokumento, nuo į „sceną“ 
išėjusios asmenybės, kuri kitomis akimis varto jau parašytos (ir „kie-
tai“ įtvirtintos) istorijos puslapius. Nuo naujausių ir labiau susistemin-
tų žinių. Ir nuo užsakymo... Išsakydamas pastarąjį teiginį galvoju apie 
ideologijas ir jų pagrindu kurpiamą istorinį sąmoningumą. Galvoju ir 
apie tą intelektualinį sąmoningumą, kuris į vienį jungtų tautą ir vals-
tybę, darytų jas pajėgias atlaikyti civilizacijos ir laiko skersvėjus. Tuos 
užsakymus galėtume sieti ir su ką tik užsimintais atsitiktinumais, ku-
riuos, beje, nėra taip jau sunku įsprausti į dėsningumus, kurie iš pir-
mo žvilgsnio atrodo nepagaunami. Civilizacija, kurioje gyvename, yra 
išpinta pačiais įvairiausiais jos struktūras į visumą siejančiais tinklais. 
Tos struktūros gali būti tarp savęs visai nesusikalbančios, netgi priešiš-
kai nusiteikusios. Bet tarp jų visada bus tokių, kurios nuolat „mąsto“:  
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iš kur visa tai, kas matoma pasaulyje, atėjo? Kuo šiandieninė civilizacija 
gyvena? Ir kur link ji eina?..

Praeities žinojimas gali gerokai koreguoti (ir koreguoja!) veiksmus, 
nukreiptus į ateitį. Todėl su širdies, ne tik su proto atjauta privalu matyti 
ir galvoti apie tas asmenybes, kurios savo gyvenimus aukojo ar aukoja 
praeities paslaptims atskleisti. Kuriems labiau nei savasis individualus 
likimas rūpėjo ir rūpi tauta, jos šaknys, jos prigimtinė kultūra, ją me-
nantys ženklai. Nes ir pati civilizacija, kad ir kiek ji puikuotųsi pasiek-
tomis technologijomis ir fizinėmis galiomis, gali tikėtis tolesnio savo 
gyvybingumo ir tęstinumo, jeigu neužmirš kosmologinio įvairovės 
dėsnio ir nuosekliai jo laikysis. Tarp kitų civilizacijos struktūrų tauta, 
tautos užima išskirtines pozicijas jau vien tuo, kad savyje akumuliuoja 
kultūrinę įvairovę, kultūrinį ir organizacinį „cementą“, be kurio pati ci-
vilizacijos konstrukcija tampa irstanti, betikslė...

Šis mano pasakojimas skirtas mūsų iškiliajai tautietei Jūratei Statku-
tei de Rosales, gyvenančiai Venesuelos sostinėje Karakase. Būtent ten, 
gyvendama emigracijoje, toli nuo Tėvynės, ji parašė veikalus, šiandien 
stebinančius ne tik mus, bet ir pasaulį. Apie tai ir kalbėsime. Bet pra-
džioje – šiek tiek apie jos pirmtakę prof. Mariją Gimbutienę, su kuria 
gerb. Jūratė artimai bendravo.

Ne kitaip, o tiesiog nesusipratimu reikėtų vertinti tuos mūsų tau-
tiečius, kurie iš tribūnų bando įtariai vertinti M. Gimbutienės ar-
cheologinius atradimus ir jų susistemintą pateikimą. Esą jos darbai 
naujausių tyrimų fone jau yra praradę pirmykštį įtaigumą, skambesį. 
Gal jų – oponentų, ieškančių šviežesnėmis, kitoniškesnėmis varsomis 
nuspalvintos istorinės tiesos, piktais žodžiais nekoneveikime... Bet tu-
rime teisę jiems priminti: istorijos, juolab savo tautos šaknų pažinimas 
iš tiesų yra permanentinis procesas, kartais išsiskiriantis ypač ryškiais 
etapais. Ir kad M. Gimbutienės, jos darbų pasirodymas buvo tikras 
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netikėtumas mūsų kaimynams. Kodėl? Jie buvo seniai sukonstravę ir 
tarp savęs pasidalinę Europos istoriją! Ir visai natūralu, kad, pasinau-
dodami laiko veiksniu ir ypač labiau koncentruotu, labiau mobilizuo-
tu intelektu, jie galėjo (ir panoro) vėl kreipti istoriją ta kryptimi, kur 
anksčiau, prieš šimtmečius, buvo išsikariautos ir kaip mūras įtvirtin-
tos jų pozicijos. O mūsiškiai? Daugelis buvo auklėti (ir šiandien, kaip 
anksčiau, tebeauklėjami) internacionalizmo ir nevisavertiškumo dva-
sia. Mūsų valdžioje (ir ją įtakojančiųjų gretose) apstu tų, kurie būtent 
tokia internacionaline-globalistine dvasia ne tik viešai, bet ir prikišti-
nai didžiuojasi. Jie mano, kad tai ir yra ta tikroji lietuviškos toleran-
cijos, būdingos LDK, išraiška, kurią reikia tęsti ir kartu rinkti taškus 
net ir iš tų kaimynų, kurie siekė aneksuoti mūsų kraštą, asimiliuoti 
lietuvių tautą. Tokių „minčių“ jie nebando atsikratyti ir šiandien.

Štai tokios mano įžanginės mintys, be kurių ne visai drąsu būtų 
prisiliesti prie Jūratės Statkutės de Rosales asmenybės. Prie jos dar-
bų, kurie, kaip ir prof. Marijos Gimbutienės, verčia netradiciniu, bet 
jau kitu rakursu susimąstyti apie savo protėvius, apie tautos ištakas, 
jų proistorę; apie prelegentės itin ženklų, įspūdingą indėlį į mūsų, t. 
y. lietuvių, istorinį bei pilietinį sąmoningumą, o kartu ir į tautos tęs-
tinumą. Džiaugiamės, kad ši iškili asmenybė yra apdovanota ne tik 
Lietuvos Didžiojo Kunigaikščio Gedimino ordino Riterio kryžiumi 
(1996 metais). Ypač džiaugiamės ir vertiname kaip savitą pergalę Jos 
nominaciją. 2011 metų birželio 16 dieną Vilniaus pedagoginiame uni-
versitete (dabar – Lietuvos edukologijos universitetas) iškiliajai mūsų 
tautietei buvo įteiktas garbės daktaro (honoris causa) diplomas. Nors 
tam žingsniui žengti pasipriešinimo buvo gerokai daugiau nei manyta 
ir laukta. Tiesą pasakius, mes esame lietuviai. Mums jau tapo vos ne 
įgimtas bruožas net ir be kitų, pašalinių, pagalbos save niekinti ir net 
naikinti...
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Tą iškilmingą valandą Jūratė Statkutė de Rosales, apgaubta garbės 
daktaro mantija, šalia kitų neeiline išmintimi kibirkščiuojančių min-
čių išsakė ir tokias: „...visiems Jums nuoširdžiausia padėka už suteiktą 
ilgamečio istorinio tyrimo darbo įvertinimą, tačiau labiausiai dėkoju 
už visų čia esančių tikros dvasinės vertės parodymą – drąsą pradedant 
tai, kas, tikiuosi, bus ilgametis, dešimtmečius darbo pareikalausiantis 
seniausios Europos valstybės praeities sugrąžinimas jos dabartiniams 
palikuonims.“

Rašau šias eilutes ir negaliu atsistebėti: garbės daktarė vos prieš 
keletą mėnesių įveikė 82-ejų metų ribą ir šiandien intensyviai tebe-
dirba, jaunatviškai tebekibirkščiuoja savo laikysena bei mąstysena. 
Jūratė Statkutė de Rosales gimė 1929 m. rugsėjo 9 d. Kaune. Bėgo 
nuo jos tėvą nukankinusio bolševikinio režimo... Nuo 1950 m. gyve-
na Venesueloje. Čia tebeleidžiamo šalyje didžiausio tiražo opozicinio 
savaitinio politikos, ekonomikos ir kultūros žurnalo Zeta vyriausioji 
redaktorė – mūsų iškilioji tautietė, apdovanota ir aukščiausiais tos 
šalies ordinais.

Bet daktarė Jūratė Statkutė de Rosales vos ne visą savo sąmoningą 
gyvenimą aukoja „pėdsekystei“ – mūsų proprotėvių ir jų kraujo, jų 
dvasinės kultūros giminaičių paieškoms. Taip, kaip tam šventam rei-
kalui savo gyvenimą skyrė jos pirmeiviai – jai betarpiškai artimos as-
menybės: Česlovas Gedgaudas, Marija Gimbutienė... Tiems iš mūsų, 
kurie įdėmiai skaitėme jos veikalus, savaime kyla noras gerbiamai Jū-
ratei nusilenkti ir ją apkabinus išbučiuoti. Nors šitaip, senoviniu pa-
pročiu papildomai, šalia kitų regalijų atsidėkoti ne tik už neįtikėtinai 
didį triūsą, bet dar ir už tai, kad, skirtingai nuo ano iškilaus pirmei-
vio (išgarsėjusio veikalu Mūsų praeities beieškant), Ji gana įtikinamai, 
kvalifikuotai, neprasilenkdama su konstruktyvistinės epistemologijos 
(mokslo apie pažinimą) imperatyvais, kūrybingai naudojosi moksliniu  
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metodu. Priešingu atveju argi būtų užsienio šalyse ispanų ir anglų 
kalbomis keliomis laidomis paplitęs jos įžymusis veikalas Goths and 
Balts? Ar civilizacijų tyrinėtojas prof. Giljermas Moronas-Monteras 
(Guillermo Morón Montero), ilgus metus pirmininkavęs Venesuelos 
istorijos akademijai, būtų apie dr. Jūratę pasakęs: „Ji sugriauna ilgą 
Europos interpretacijos tradiciją“? Ar prof. Darijus Fernandesas Mo-
rera (Dario Fernandez-Morera, kurį laiką dirbęs net JAV prezidento 
patarėju) būtų prasitaręs: „Ji yra lobis“... Mes Lietuvoje turime 2007 
metais publikuotą Jos nuostabiomis istorinio mintijimo įžvalgomis 
grįstą populiarų veikalą Didžiosios apgavystės. O vėliau, jau po po-
ros metų, 2009-aisiais, paskelbtą fundamentalią studiją Senasis ais-
čių giminės metraštis. Iškilus mūsų leidybininkas ir patriotas Petras 
Jonušas garbės daktaro vardo suteikimo proga suskubo publikuoti 
ypač intriguojančią gerbiamos Jūratės studiją Europos šaknys ir mes, 
lietuviai. Šis veikalas nuo pat išleidimo pradžios iki dabar (man ra-
šant) yra patekęs į labiausiai perkamų negrožinės literatūros leidi-
nių grupę. Prireikė jau ketvirtosios, beje, taip pat gana skaitlingos  
(2 000 egz.), laidos...

Veikalą, apie kurį kalbu, skubėjome paskelbti pačiai autorei jo dar 
net ir neužbaigus. 2011-ųjų pabaigoje mus pasiekė žinia, kad šis veika-
las pradėtas publikuoti ir prestižiniame Valensijos (Ispanija) universi-
tete, tęstiniame jo leidinyje talpinant mūsų garbios tautietės tekstus į 
pirmąją poziciją...

„Tramdydamas“ savo vertinimus pasinaudosiu plačiai žinomų ir 
mūsų šalies specialistų teiginiais. Štai Klaipėdos universiteto rekto-
rius, Lietuvos mokslų akademijos tikrasis narys, pagal specialybę ar-
cheologas Vladas Žulkus rašo: „Autorės pateikti šaltiniai ir faktai, ku-
rių neįžiūrėjome anksčiau, mano nuomone, yra nepaprastai svarbūs 
mūsų priešistorei ir istorijai pažinti.“ Kitas ne mažiau žinomas mūsų 



62  |  Portretiniai eskizai   ROMUALDAS GRIGAS

archeologas, irgi akademikas, Lietuvos edukologijos universiteto Is-
torijos fakulteto dekanas Eugenijus Jovaiša teigia: „Jūratė Statkutė de 
Rosales tęsia profesorės Marijos Gimbutienės pradėtą baltų kultūros 
reikšmės Europos istorijoje įtvirtinimo darbą.“

Nesusilaikau nepacitavęs dar vienos asmenybės minčių. Tai – akad. 
Algirdo Gaižučio, Lietuvos edukologijos universiteto rektoriaus, žo-
džiai iš jo parašytos pratarmės gerbiamos Jūratės knygai Europos šaknys 
ir mes, lietuviai. Cituoju: „Ji neabejotinai atveria mūsų istorijos moks-
lui, jo diskusinei dvasiai didesnes erdves, drauge ir visiems žmonėms 
gilesnę savo vertės pajautą“... Tuo teiginiu ir baigsiu „svetimų“ minčių 
citavimą... Ir savo protu, ir širdimi jaučiu atsakomybę prieš skaitytoją, 
kuris nėra susipažinęs su dr. Jūratės darbais. Vėl, tik gal kitais žodžiais 
grįžtu prie jų kvintesencijos (esmės)...

Dr. Jūratė siekia atsekti mūsų protėvių ir jų giminaičių (vadinkim 
juos bendriniu superetnoso įvardžiu) judėjimo, taip pat ir kultūros 
kontūrus. Gerb. Jūratė didžiuliuose plotuose išsidriekusį, taip pat ir 
po Rytų bei Pietų Europą kadaise migravusį superetnosą vadina gu-
dais, kurie visuose istorijos vadovėliuose nuo seno vadinami gotais –  
germanų paderme. Beje, Matas Pretorijus, gyvenęs ir rašęs XVII a., 
pusiau vokietis, pusiau lietuvis, pasinaudodamas kruopščiai rinktais 
šaltiniais, dėliojo „pasiansą“... Jam jau tada regėjosi, kad gotai – visai 
ne germanai. Kad tas įvardis „prilipo“ ir kaip vertimų iš vienos kalbos 
į kitą padarinys dar nuo Jordano lotynų kalba parašyto veikalo Getika 
(VI a.). Dr. Jūratė įrodo klaidos šaltinį. Bet tai būtų atskira kalba... Šio 
jos nuopelno nenuneigia ir populiarusis istorikas Alfredas Bumblaus-
kas, šiaip jau linkęs nutylėti, kas iš tiesų buvo iškilu protėvių istorijoje 
ir kultūroje.

Po ranka turiu senųjų rusų (Novgorodo) žynių iš sakytinės istorinės 
VIII–XI amžių atminties surašytą vadinamąją „Veleso (velnio) knygą“. 
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Jie savo kaimynus, šiuos vertindami vos ne kaip amžinus priešus, vadi-
no būtent godais. Bet ir šią sąvoką dabartiniai rusų autoriai, prisilaiky-
dami įsitvirtinusios taisyklės, be jokių skrupulų transkribuoja į gotus. 
Ir taip suklydimas gimdo suklydimą, kurį iškilioji dr. Jūratė gana argu-
mentuotai taiso. Aiškėja, rodos, stulbinantys dalykai: Romos imperiją 
nukariavo ne kokie nors germanai, bet su savo proprotėvyne Prūsijoje 
susiję ost ir vest (ostro ir veze) godai-gudai, pavadinti barbarais. Gal ir 
teisėtai... Romoje, tuometiniame milijoniniame mieste, nustojo veikti 
ir įrengtas vandentiekis, ir, kas bene svarbiausia, – kanalizacija. Šitokių 
sistemų senųjų lietuvių pusbroliai neišmanė... Klausimas: kodėl jie, is-
torijoje įvardyti kaip barbarai, patraukė prieš Romą? Gal dėl to, kad, jų 
akimis žvelgiant, ši imperija dorovine prasme buvo papuvusi? O priė-
musi dar ir krikščionybę ją platino ginklu, naikino gamtojautos išgyve-
nimais grįstą godų-gudų kultūrą. Tai gal buvo ir atsakas už prieš keletą 
šimtmečių nukariautą ir į vergovę nuvesdintą jų kurtą Dakiją...

Numanau: tūlas oponentas, pavartęs dr. Jūratės Statkutės de Rosales 
veikalus, suskubs pastebėti, kad jos darbuose prasiveržia subjektyvu-
mo, išlaisvėjusios interpretacijos dvasia. Taip, to kategoriškai ir nenu-
neigsime. Betgi, kita vertus, toji „dvasia“ yra gan saikinga ir neišsprūsta 
iš jai istorikos (mokslo apie istoriją) leistų rėmų. O apskritai?.. Moksle 
šalia, atrodo, nebenuginčijamų tiesų visas savo egzistencines teises turi 
(ir privalo turėti!) keliamos naujos hipotezės. Ko gero, problemos esmė 
slypi mūsų, t. y. lietuvių, psichologijoje ir politiniame sąmoningume. 
Būtent čia ir yra įsirangęs, kaip aš jį vadinu, „kumečio, vasalo sindro-
mas“. Tai jis ištisus šimtmečius naikino (ir tebenaikina) mus ir kaip 
tautą, ir kaip valstybę. Sugretinimui pažvelkime į artimiausius kaimy-
nus... Kaip jie savo istorijos atžvilgiu elgiasi? Ją nuostabiai, atvirai įžū-
liai kurpia, nesibodėdami pasisavinti iš kitų net to, kas jiems mažiausiai 
priklauso. (Na, kad ir Žečpospolitos – Abiejų Tautų Respublikos atvejis. 



64  |  Portretiniai eskizai   ROMUALDAS GRIGAS

Kodėl visas tas šimtmečių istorijos tarpsnis Europos ir pasaulio žemė-
lapiuose įvardijamas kaip Polonija?)

O mes? Mes – vos prieš šimtą metų „išlindę iš lūšnų“... O iki tol – jau 
seniai buvome praradę savo etninę tautą ginančius civilizuotus valsty-
bininkus. O kartu su jais – ir ženklią savo praeities įrodymų dalį. Juos 
apdairiai asimiliavo „stiprieji“, savo valią ir ekspansinius, asimiliacinius 
interesus demonstravę, tolerancijos principo nepripažinę kaimynai. Už 
tai dabar ir nykstame. Sklaidomės kaip rudens rytmetinis rūkas virš 
Neries tarpukalnių...

Manyčiau, kad iškiliųjų archeologės prof. Marijos Gimbutienės ir 
istorikės dr. Jūratės Statkutės de Rosales darbų ir atradimų pėdomis 
galėtų (ir privalėtų) formuotis trečiasis jų įžvalgomis nuostabiai pra-
platinto vadinamųjų baltų superetnoso tyrimų etapas. Ką mes bent 
kiek aiškesnio, labiau susisteminto žinome apie anų genčių papročius, 
pasaulėžiūrą? Kaip ir iš kokių elementų buvo pinami subtiliausi jų 
dvasinės kultūros tinklai, į vienį jungę bendruomenės narius ir lėmę 
jų, taip pat ir jų vadų elgseną? Kokiu laipsniu ir kaip buvo įsirėžęs 
pats bendruomeniškumo išgyvenimas ir ypač gamtojauta, skyrusi šį 
superetnosą nuo kitų, jau paliestų urbanizacijos, krikščioniškąja reli-
gija grįsto globalizmo? Panašiems apmąstymams pateiksiu tik vieną 
fragmentėlį...

Štai Brunono nužudymas Lietuvos pasienyje (1009 metais) jau pačių 
nūdienos lietuvių pasauliui pristatomas vos ne kaip laukinių, svetimo 
kraujo ištroškusiųjų aktas. O kokia tikroji to įvykio esmė? Ji ir toliau 
lieka už uždangos... Gal kada nors ir mūsų istorikai atkreips rimtesnį 
dėmesį į anų laikų bendruomeninę (pilietinę!) santvarką ir pripažins 
bendruomenės (o ne valdovų) lemiamą žodį? Ir Adalbertas-Vaitiekus, 
ir Bonifacas-Brunonas, kaip svetimų interesų, o svarbiausia – svetimos 
ideologijos skleidėjai, buvo pasmerkti tenykščių gyventojų dar ir dėl to, 
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kad buvo įžengę į šventa žeme įvardytą teritoriją... Bet kodėl be rim-
tesnio dėmesio šiandien lieka vos ne tuo pačiu minėtos dramos laiku 
kito arkivyskupo – Adomo Bremeniečio (Adam von Bremen) išsakyta 
mintis apie vakarinius baltus: „Humaniškiausi žmonės. Tik gaila, kad 
jie – nekrikštai...“?

Tuo minties judesiu tenorėjau parodyti, kiek erdvės egzistuoja pa-
čioms įvairiausioms istorijos interpretacijoms! Taigi... Ir kad visos jos 
priklauso nuo mūsų pasirinkimo, nuo mūsų tautinio nacionalinio są-
moningumo. Tokią drąsą ir ryžtą turėjo Marija Gimbutienė. Turi ir 
Jūratė Statkutė. Abi jos dirbo ir kūrė, ir dabar dr. Jūratė kuria būtent 
emigracijoje. Vėl klausiu: kodėl ir šiandieninė Lietuva jų visą gyvenimą 
puoselėtų naujausių atradimų nepasiruošusi priimti?.. Ar suprantame, 
suvokiame, koks kirminas mumyse yra įsiropštęs?..

Mane papirko Algirdo Patacko knygelė Galindijada (2008 m.).  In-
triguojančiai parašyta. Rėmėsi įspūdžiais, kuriuos patyrė Ispanijoje 
važiuodamas dviračiu. Ypatingas jo įspūdis Galisijoje – Šiaurės va-
karų Ispanijoje. To krašto gyventojai, anot autoriaus, kalba visai kita, 
ne ispanų kalba. Antropologiniai bruožai – kaip mūsų: dzūkų ar 
aukštaičių. Bet bene svarbiausia – savo knygelės skaitytojui Algirdas 
pateikė „rebusą“: kurie iš etnokultūros įdaiktintų simbolių yra lietu-
viški, o kurie – galisiški? Pasirodo – neįmanoma atsirinkti! Tačiau ir 
šis garbingas autorius (ir politikas), ko gero, bus paženklintas anuo 
mano įvardytu sindromu... Kodėl savo knygelės pratarmėje bandė 
sumenkinti mūsų iškiliosios Jūratės Statkutės triūsą? Nors pats va-
žiavo būtent jau prieš tai nuo piktybiškos užmaršties Jos nuvalytais ir 
aprašytais godų-gudų maršrutais. Ir – surado vaikaičius tos genties, 
kuri kadaise nuklydo į Ispaniją, palikdama ypač ženklų, net Ispanijos 
karalių kronikose užfiksuotą pėdsaką, kurį pirmiausia pripažįsta kitų 
šalių (bet ne mūsų) žinomi istorikai...
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Savo pristatomąjį žodį užbaigsiu perfrazuotu Mažvydo teiginiu: 
„Imkite į savo rankas Jūratės Statkutės de Rosales tekstus ir skaitykite!“ 
Užtikrinu: išgyvensite tikrą dvasios katarsį... Jisai sustiprins jus ne tik 
kaip asmenybę. Ta dvasia apspinduliuosite ir aplinkinius... Būtent to-
kios „radiacijos“ mes, kaip tauta ir kaip valstybė, ypač stokojame.

2012 01 14
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Pagarbos žodis mūsų iškiliajai tautietei

Dar kartą apie Jūratę Statkutę de Rosales

Mielas skaitytojau, Jūsų rankose naujausia įžymios istorinių šalti-
nių tyrinėtojos, mąstytojos ir žurnalistės dr. Jūratės Statkutės de Rosales 
knyga. Tai to paties anksčiau publikuoto (5 laidų sulaukusio) veikalo 
tęstinė III dalis. Pirmoji dalis lietuvių visuomenę pasiekė 2011-aisiais, 
o antroji – 2013 metais1. Lygiai po poros metų mes vėl nudžiugome 
sklaidydami ir įsijausdami į „Europos šaknų“ III dalies puslapius.

Nenoriu grįžti prie savo pristatomojo žodžio, kurį (šalia kitų kole-
gų akademikų) buvau parašęs publikuojant I veikalo dalį. Pasidalinsiu 
tik tais įspūdžiais, kurie užgimė skaitant paskutinę, t. y. trečiąją, dalį. 
Skaitytojui iš karto prisipažinsiu: nesitikėjau tokio dr. Jūratės kokybi-
nio šuolio. Visomis prasmėmis! Jau prieš metus (2014 m.) autorei suka-
ko 85-eri metai! Sklaidžiau puslapius, įsijaučiau į tekste dėstomas ypač 
painias, sudėtingas istorijas, į labirintais alsuojančias siužetines linijas 
ir stebėjausi: koks proto šviesumas! Kokia pasiaukojanti, visą sveikatos 
likutį atiduodanti autorės pozicija!

Skaitytojui priminsiu, kad visos trys dr. Jūratės Statkutės de Rosa-
les veikalo dalys skirtos įrodyti, jog gotai (vezegotai, ostrogotai) buvo 

1  Statkutė de Rosales J. Europos šaknys ir mes, lietuviai. Penktoji papildyta laida, 
Vilnius, Versmė, 2013.
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ne germaniškos, bet aistiškos (baltiškos) kilmės. Trečiojoje dalyje apie 
tai ypač argumentuotai ir, pasakyčiau,  įtikinamiau kalbama. Priminsiu 
taip pat, kad su savo, regis, pernelyg drąsiais hipotetiniais teiginiais jau 
nuo 1998 metų autorė nebuvo vieniša (žinoma, pasaulio spaudos are-
noje)2. Bet štai 2013 metų pradžioje ispanų kalba pasirodė pasaulyje 
plačiai žinomo civilizacijų ir imperijų tyrinėtojo prof. Gijermo Morono 
(Guillermo Moron) veikalas „Imperijos ir imperija“. Savo fundamen-
tinėje studijoje šis mokslininkas pripažįsta dr. Jūratės Statkutės atra-
dimus; jos hipotetinius teiginius laiko teisingus. Pripažįstu, kad Roma 
buvo įveikta nuo Baltijos krantų atkilusių aisčių (godų-gudų) genčių, 
kurios vėliau įsikūrė Ispanijoje ir labai ženkliai paveikė šalies kalbą 
ir kultūrą. Jie ten ir kone visame ispanokalbiniame pasaulyje žinomi 
kaip godai arba gudai (tas sąvokas mes šalia baltų ir minėsime). Prof.  
G. Moronas teigia, jog godų (virtusių gotais) susidūrimas su Romos 
imperija savo esme buvo dviejų priešiškų pasaulių susidūrimas, įlaužęs 
Romos galybei nugarkaulį...

Bet visa tai skaitytojas suras sklaidydamas dr. Jūratės Statkutės vei-
kalo puslapius. Čia, šiame pristatomajame žodyje, norėčiau dar kartą 
atkreipti dėmesį į ką tik pavartotą sudurtinę sąvoką „priešiškų pasaulių 
susidūrimas“... Iš tiesų ir savo tikėjimais, ir pasaulėžiūra, ir gyvenimo 
būdu, ir organizuotos (civilizuotos) galios demonstravimu tuometinių 
romėnų ir tuometinių aisčių-godų pasauliai buvo skirtingi. Plačiau 
apie tai (apie antagonistinį krikščioniškosios Romos ir „pagoniškųjų“ 
aisčių susidūrimą) mano paties aprašyta keliose knygose3.

2  Taip sakydamas pirmiausia prisimenu dr. J. Statkutės de Rosales ispanų kalba paskelbtą 
veikalą „Los Godos“, sulaukusį kelių leidimų, o paskui ir vertimo į anglų kalbą.
3  Grigas R. Senieji lietuviai: tapatybės bruožai ir jų likimas, Vilnius, Vilniaus pedagoginio 
universiteto leidykla „Edukologija“, 2009; Grigas R. Lietuvių tautos išlikimo drama, Vilnius, 
Versmė, Diemedis, 2013; 2014; Papildyta TH-ji šios knygos laida, Diemedis, 2014, ir kt.
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Egzistuoja nenuginčijama nuostata, jog tautos kalba, jos sandara, 
garso ir prasmės santykis žodžio daryboje pasako beveik viską apie es-
tetines bei dorovines tos ar kitos tautos normas, jos dvasinę kultūrą, 
elgseną, pasaulėjautą... Senieji lietuviai, kaip ir jų karingieji, savo gim-
tąsias žemes palikę giminaičiai, priklausė tai pačiai gamtojauta, kosmo-
loginiu pasaulio aiškinimu grįstai civilizacijai; tais pačiais pamatiniais 
principais funkcionuojančios socialinės organizacijos tipui (etnocen-
tristiniam, t. y. į save sutelktam tipui). Užsiminiau apie tai, nes dr. Jū-
ratės Statkutės studijos teikia puikią medžiagą mūsų protėvių (senųjų 
lietuvių) prigimtinės kultūros pažinimui.

Dr. Jūratė Statkutė savo paskutiniame kūrinyje (III veikalo dalis), re-
gis, daugiau dėmesio skiria būtent godų-gudų (gotų) kultūrai, atskiriems 
jos elementams. Tarkim, pas ją randame įdomų, originalų aiškinimą, 
kada ir kaip atsirado giminystė tarp aisčių-baltų kalbų ir sanskrito. Ji, 
pasiremdama šaltiniais, šalia kitų užsimena ir apie Indijos mokslinin-
ką sanskritologą Čaterdžį Sunito Kumarą. Užsimena apie jo lankymąsi 
mūsų kraštuose. Prof. Čaterdžis pripažįsta ne tik lietuvių kalbos išskirtinį 
giminingumą sanskritui. Jis, analizavęs baltų (ypač latvių) dainas, teigia, 
kad „senosios vedų giesmės ir baltų dainos sudaro du giminingus lite-
ratūrinius vienetus, kurie vienas kitą papildo“ (cit. iš J. St. teksto). Mano 
atkartoti indų mokslininko teiginiai bylote byloja ne tik apie mūsų pro-
tėvių kultūros senovę, bet ir apie jos išskirtinę dvasinę brandą.

Šiuos keletą iliustratyvių fragmentų, susijusių su mūsų iškiliosios 
tautietės veikalu, skaitytojui pateikiu visai neatsitiktinai. Apmąstant 
„pristatomąjį žodį“ tarsi savaime gimė mintis tęstinio veikalo kontūrus 
sugretinti su tais pasisakymais ir teiginiais, kurių šiandien mūsų pasau-
lyje keistai gausėja ir kurie tarsi pagal kažkieno užsakymą „dauginasi“. 
Jie formuoja ne tik mūsų visuomenės, bet ir aplinkinio (kaimynų) pa-
saulio klaidingą istorinę sąmonę. Šiuo atveju mąstau ir apie jaunajai 



70  |  Portretiniai eskizai   ROMUALDAS GRIGAS

kartai – mūsų anūkams įtaigojamas nuostatas. Mąstau ir apie tų tei-
ginių atvirą, grubią konfrontaciją su dr. Jūratės Statkutės de Rosales 
veikalais (ir net su ja pačia kaip fiziniu asmeniu). Teatleidžia man skai-
tytojas už tai, kas žemiau (tegu ir atrankiniu būdu) bus perpasakota... 
Betgi tai bus ir ypač svarus įrodymas, kodėl tokie veikalai (kuriuose 
galimi, priimtini ir hipotetiniai teiginiai) kaip mūsų tautietės įgauna 
išskirtinį aktualumą.

Štai kai kurių leidinių garbstomas jaunas Lietuvos istorikas dr. Da-
rius Baronas sau įprastu stiliumi ir įsitikinimais rašo: „Pro istorinių 
liudijimų plyšelį žvilgtelėjus į lietuvių pagonybę nemaloniai nustebina 
nykus vaizdelis. Nei šventyklų, nei rašytinių, nei nerašytinių pamin-
klų, tik žalčiai ir burtai. <...> Ši lietuviška pagonybė nesugebėjo palikti 
jokių patvarių liudijimų apie save. <...> Geriausias lietuvių pagonybės 
bergždumo įrodymas kaip tik ir yra jos nesugebėjimas žmogaus sme-
genyse ir širdyje įžiebti kūrybinės liepsnos...“ Anot šio autoriaus, „kitas 
svarus argumentas lietuvių pagonybės nykumui įrodyti – tai tas nepa-
prastas lengvumas, su kuriuo XV a. Lietuvos elitas ją atmetė kaip vi-
siškai nereikalingą daiktą“.4 Įdomus, savaip įdomus nuosprendis mūsų 
protėviams! Betgi asmuo, kuris kurpia štai tokius naratyvus (istorinius 
pasakojimus) ir kurie „netyčia nusėda“ vadovėliuose, save labai aiškiai 
priskiria mūsų šalies istorikų bendruomenei, nuo kurios didžia dali-
mi priklauso ne tik visuomenės, bet ir politinių struktūrų elgsena, visų 
pirma su valstybės integralumu susijusios patriotinės nuostatos.

Dėl ypač dažnų pasirodymų Lietuvos TV ekranuose skaitytojui la-
biau įsidėmėtinas kitas šios bendruomenės narys prof. Alfredas Bum-
blauskas. Jis auditorijai (ne tik lietuvių!) ir raštu, ir žodžiu įrodinėja, jog 

4  Baronas D. Pagoniškosios Lietuvos bergždumas šiandienos Lietuvai, Vilnius, 
Naujasis židinys, Aidai, 2004, Nr. 9–10, p. 461–464.
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lietuvio perėjimą iš barbarybės į civilizuotumą labai nesunku atsekti 
pagal vieną pamatinį požymį: kačių atsiradimą. Cituoju: „...Ką tokioje 
šalyje [kalbama apie mūsų šalį, – R. G.] galėjo rasti patogumus mėgs-
tanti katė? Mėsos nuo stalo jai nenumes, pieno pagailės, o ir šilumos 
per mažai [lietuviai gyvenę dūminėse pirkiose, – R. G.].“ „Matyt, katė 
yra tam tikras civilizacijos ženklas, – teigia profesorius ir formuluoja 
sakralinį verdiktą, – nėra katės, nėra ir civilizacijos.“5 Kuo šį savo teigi-
nį-riboženklį garbusis istorikas grindžia? Žinoma, ne tik tuo faktu, kad 
Lietuvos archeologai pirmuosius du kačių griaučius surado tik 1390 m. 
(kultūriniuose gaisro nuniokotuose sluoksniuose). Istorikas pamiršta, 
kad šis simpatiškas gyvūnėlis „linkęs“ nugaišti ne savo namuose – so-
dyboje, bet, kaip taikliai yra pastebėjęs akad. E. Jovaiša, mirčiai pasiren-
ka nuošalią vietą. Prof. A. Bumblausko (kaip ir jo mokinio D. Barono) 
įsitikinimu, senųjų lietuvių kultūra (dėl jos primityvizmo) neverta rim-
tesnio dėmesio, juolab – pagyrimų.

Nenoriu minėti pavardės vėlgi plačiai žinomo, tituluoto istoriko. Jo 
darbai (kaip ir profesoriaus A. B.) yra įvertinti ne tik mūsų šalies, bet ir 
mūsų „neramių“ kaimynų ordinais. Garbusis istorikas net atvirai, spau-
doje (teikdamas interviu) yra prasitaręs: „Mes, lietuviai, esame tie patys 
slavai. Tiktai išsaugoję savo keistą dialektą...“ Tuo klausimu kalbėjausi 
su juo ir asmeniškai. Garbusis istorikas patvirtino tą patį, tik tarsi pasi-
teisindamas pridūrė: „Tokie faktai... Nuo jų nepabėgsime...“

Toli gražu ne visi Lietuvos istorikai „linkę klaidinti“ visuomenės is-
torinį sąmoningumą. Pastaraisiais metais savo fundamentaliais veika-
lais garsėjantis lietuvių archeologas ir kultūros istorijos žinovas akad. 
Eugenijus Jovaiša ne be nuoskaudos rašo: „Ir dėl moralinių nuostatų, ir 

5  Bumblauskas A. Senosios Lietuvos istorija 1009–1795, Vilnius, R. Paknio leidykla, 
2005, p. 92.
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dėl išugdytos ir išsiugdytos pagarbos senosioms civilizacijoms kiekvie-
nos tautos mokslininkai bent jau pagarbiai vertina savo praeities kūrė-
jus ir jų paliktą paveldą. Visur, bet ne pas mus.“6 Atkreipkime dėmesį į 
paskutinį šio mokslininko teiginį. Gal čia akademikas bus neatsargiai 
išsireiškęs? Vargu... Aukščiau pateiktos iliustracijos su kaupu patvirti-
na jo išsakytą nuostatą. Anos kategorijos mūsų istorikai, net neskaitę, 
neįsigilinę į dr. Jūratės Statkutės pamatuotus ir hipotetinius teiginius, 
į gausybę jos cituojamų šaltinių, visada bus pasirengę pulti. Piktai, už-
gauliojančiai. Be tokiais atvejais deramos diskusijos, įsiklausymo. Be 
elementarios pagarbos ne tik autorei, jos pasiaukojančiam darbui, bet 
ir mūsų proprotėvių kultūriniam paveldui.

O šis paveldas, kaip rodo daugelis šaltinių, na, kad ir užuominų, dva-
sinės kultūros prasme buvo ypač turtingas, originalus. Įdomu tai, kad 
toji kultūra, tegu ir atskirais elementais, buvo išnešiojama vos ne po visą 
Europą. Štai ką ir kaip rašo jau mano cituotas akad. E. Jovaiša. „Iš pri-
gimtinių baltų kultūros žemių prasidėjęs Didysis aisčių persikraustymas 
palietė daugelio tautų istoriją: aisčių kultūros pėdsakų randame rytuo-
se iki Maskvos ir Okos baseinų, pietuose iki Dniepro vidurupio ir dar 
toliau iki Krymo, pietvakariuose aisčių kilmės žmonės buvo „apsėdę“ 
netolimas Alpių prieigas ties lenkų ir čekų pasieniu, o šiaurėje, kaip rodo 
naujausi archeologijos ir kalbos tyrimai, siekė net Ilmenio ežerą.“7

Savaip džiugu, kad tarp šių abiejų gana skirtingų asmenybių vis dėl-
to prasiveržia turininė, istorinę tiesą labiau išreiškianti sąšauka. Žino-
ma, akademikas yra atsargesnis, betgi tokią poziciją nulemia jo, kaip 

6  Daujotytė V., Jovaiša E., Kuprevičius G., Norkus Z., Vasiliauskas A. Nerimas. 
Tautiškumas ir demokratija: tikros ir apgaulingos formos, Vilnius, Lietuvos edukologijos 
universiteto leidykla, 2014, p. 269.
7  Jovaiša E. Aisčiai. Raida, Vilnius, Lietuvos edukologijos universitetas, Lietuvos 
mokslų akademija, t. 2, 2014, p. 11.
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grynai profesionalaus mokslininko, statusas. O mano minėtoji sąšauka 
atsispindi na kad ir dr. Jūratės Statkutės de Rosales knygos „Europos 
šaknys“ III dalies paskutiniuose puslapiuose. Ten rašoma: „Palaipsniui 
į pagalbą ateina genetinių tyrimų platesni rezultatai ir greičiausiai pa-
sirodys, kad visi Europoje esame broliai ir seserys ar bent pusbroliai 
ir pusseserės. Tuomet europiečiai galės toje didelėje šeimoje atpažinti 
kiekvienas savo tautos nueitą kelią.“8 Ar ne nuostabi, bendrąjį europie-
čių tapatumą teigianti mintis!

Tie, kurie dar išgyvename tautosaugą; tie, kuriems teberūpi tau-
todara (tautos išlikimas, jos tęstinumas, jos orus įsiliejimas į Europos 
erdvę), negalime likti abejingi, pasyvūs. Taip kalbėdamas pirmiausia 
mąstau apie didžios pagarbos ir dėkingumo pajautą mūsų tautietei dr. 
Jūratei Statkutei de Rosales. Tai ji vos ne visą sąmoningą gyvenimą, 
savo gyvybines dvasines galias yra paaukojusi Tėvynei – kaip dovaną, 
nuo kurios per prievartą ji buvo atplėšta. Širdyje jautė skolą protėvių 
žemei ir ją atidavė, grąžino. O ji – šita žemė? Dėka dr. Jūratės Statkutės, 
dėka akad. Eugenijaus Jovaišos, dėka šios knygos leidėjo Petro Jonušo 
ir daugelio kitų panašių asmenybių gimtoji žemė čia joje pasilikusiems 
tebeteikia gyvastingą spinduliavimą.

2015 01 24

8  Statkutė de Rosales J. Europos šaknys, XIX skyrius, 2015 m., rankraštis.
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Dramatiški Poeto ir mūsų būties atspindžiai

Justino Marcinkevičiaus netekus

Mums, senajai kartai, – šventa: poetas Maironis buvo lietuvių tau-
tos, Lietuvos atgimimo dvasia, jos šauklys. Buvo idėjinis ir moralinis 
autoritetas. Bet jau iki tos istorinės datos buvo išaudęs (ir nuosekliai 
visą savo likusį gyvenimą audė) tinklus. Jie lietuvius telkė į būties 
prasmės ir vienybės išsiilgusią bendruomenę – pilietinę naciją. Poe-
tas padėjo susigrąžinti pamintą protėvių atminimą ir išniekintą tau-
tos orumą. Jo žodis skleidė įgytos laisvės supratimą ir gimdė ateities 
viziją. Žinome ir tai: Maironis skaudžiai išgyveno dėl atkurtos vals-
tybės vienio su tauta. O ir ši Poetui neliko abejinga. Daugybė posmų 
įgydavo kūną – tapdavo liaudies baladėmis ir dainomis. Be jų tiesiog 
buvo nebeįsivaizduojama svetimųjų šimtmečius maigyta, triuškinta, 
bet tarsi feniksas iš pelenų kylanti ir savo istoriją, savo dvasinę kul-
tūrą audžianti bei išskleidžianti Lietuva. Kai poetas Maironis mirė, 
gedėjo visas kraštas.

Just. Marcinkevičius atkartojo savo pirmtako – mūsų tautos dai-
niaus Maironio – žygdarbį. Kiekviena kūno ląstele, kiekvienu sielos vir-
pesiu ir širdies tvinksniu Jisai skyrė savo gyvenimą ir kūrybą Tėvynei, 
lietuvių tautai. Neįžvelgsime riboženklių: ar tai būtų sovietų valdžios 
dešimtmečiai, Atgimimo metai, ar jau savo nepriklausomybę atsiko-
vojusi Lietuva. Neatsižvelgdamas į politinį klimatą Poetas bylinėjosi 
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už grynumą ir sąžinę. Lyg veidrodis atspindėjo aplinkybių užslėgtą 
tautos sielą. Dera pasakyti daugiau... Justinas buvo susiliejęs su pačia 
„tautos“ sąvoka. Lietuvių kalba, jos žodynas, sakinių struktūra – viskas 
gimininga sanskritui. O ten „thauta“ reiškia išgrynintą, grynuolį, dei-
mančiuką... Gal būtent dėl etnoprigimties šaknų ir mes tautos sąvoką 
išgyvename kitaip: giliau ir plačiau. Savo siela ir širdimi ilgėdamiesi 
kažko grynesnio ir dvasingesnio. Ne taip, kaip vokiečiai savo „Volks“; 
anglakalbiai – „peoples“, „nation“; slavai – „narod“...

Poetas Justinas, atrodo, visai banaliems, įprastiems žodžiams sugrą-
žindavo pirmykštį, jiems priklausiusį sakralumą. Nuvalydavo nuo jų 
laiko ir technotroninės civilizacijos užneštas dulkes. Su nebyliu prie-
kaištu primindavo jauniesiems įprastą kalbos darkymo manierą: topas, 
singlas, slengas, menedžeris. Sakralus lietuviškas žodis Poetui suteikda-
vo jėgos ir įtaigos, pavergiančios skaitytoją.

Justinas studijų ir vėlesniais metais atskirai nesispecializavo nei is-
torijos, nei filosofijos, nei tautodaros baruose. Nesistažavo užsieniuo-
se. Bet Jam pasisekė sukurti įtaigią epinių dramų trilogiją: „Mindau-
gą“, „Katedrą“, „Mažvydą“. Į klausimą, iš kokio šaltinio visa tai tryško, 
Justinas, būdamas mažakalbis, trūktelėdavo pečiais ir atsakydavo: „Ir 
pats dabar to nesuprantu... Gal toks laikas buvo?“ O mes? Ar be Justino 
trilogijos galime įsivaizduoti savo tuometinės lietuvybės ir pilietinio 
mąstymo dvasią? Dar daugiau. Ši trilogija tada peržengė Lietuvos ribas 
ir žadino, kėlė į mūsų panašaus likimo tautų dvasią.

Draminė trilogija – akivaizdus poetinės nuojautos genialumo įro-
dymas. Genialumo, kurį gimdė Poeto kančia dėl lietuvių tautos likimo. 
Bet ir tada buvo tokių, kurie nesibodėjo viešai pareikšti: „Marcinkevi-
čius – ne mūsų poetas...“ Nieko nuostabaus – tokių yra ir šiandien (An-
tanas Terleckas 2011 m. kovo 3 d. radijo komentaruose viešai apmau-
davo dėl iškilmingų palydų, kurios, jo nuomone, turėtų „priklausyti“ 
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Nijolei Sadūnaitei... O vienas stambiausių verslininkų yra išsitaręs dar 
keisčiau: „Marcinkevičių reikėjo seniai nurašyti...“).

Jaunoji ir jauniausioji karta mažai žino apie Poetą, o gal ir visai jo 
nepažįsta. Tikiu: mokyklų lietuvių literatūros programose Justinas 
figūruoja. Bet jei moksleivis Poetą priimtų į savo širdį – vargu ar jis 
gundytųsi amžiams palikti savo tėvų ir prosenelių šalį. Maru sklindanti 
masinė jaunuomenės emigracija atsirado dar ir dėl to, kad matome ne 
tik Tėvynės įvaizdžio sumenkinimą, bet gal dar ir sąmoningą jos nu-
vertinimą...

Mačiau ir liudiju: prieš keletą metų Poetas ypač išgyveno dėl Švie-
timo ir mokslo ministerijos sumanyto (sveiku protu nesuvokiamo) 
puolimo prieš gimtąją kalbą. Buvo parengtas teisinis dokumentas, ku-
riuo remiantis ir monografijos, ir mokslo žurnalai galėjo būti valsty-
bės finansuojami tik tie, kurie būtų parašyti anglų kalba (!). Toks šios 
vyriausybinės įstaigos potvarkis buvo adresuotas ne tik tiksliesiems 
bei gamtos, bet ir humanitariniams mokslams. Tais metais iš tų pačių 
koridorių sklido gandai, kad ir universitetuose būtų parankiau pereiti 
prie dėstymo anglų kalba. O vienas tuometinių viceministrų net spau-
doje rašė: „Magistrų Lietuvoje neberuoškime. Brangu. Kas to diplomo 
pageidauja – tegu važiuoja į užsienius.“ 

Kalbu apie tai su atvira nuoskauda, nes tokie žingsniai labai primi-
nė valstybės išdavystę. Visuomenėje ne vienas tada pasigedo aiškios, 
pilietinės Poeto pozicijos. Bet ji buvo! Buvo išsakyta net dviejose lie-
tuvių kalbai gelbėti skirtose Mokslų akademijos sesijose. Tąkart lai-
mėjome...

Natūralu, kad Poeto žvilgsnis krypo ir į Lietuvos, lietuvių tautos isto-
rijos dėstymo vidurinėse mokyklose situaciją. Atkūrus nepriklausomy-
bę, buvo principingai sutarta istorijai skirtas valandas padalyti pusiau: 
50 proc. – bendrajai, 50 proc. – Lietuvos. Kiekvienas nesunkiai (per 
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jaunimėlį) galime pasitikrinti, kas beliko Lietuvos (ir lietuvių tautos) 
istorijai. Inteligentijos pastangomis buvo išsikovota ir privalomų kelio-
lika valandų skirti lokaliajai, t.  y. savo gimtosios vietovės (seniūnijos, 
rajono, apskrities), istorijai. Šiomis kukliomis pastangomis buvo siekta 
įskiepyti gilesnį tėviškės, o per tai – ir Tėvynės išgyvenimą... Klausimo 
sprendimą lengvino viena po kitos pasirodžiusios dešimtys valsčiams 
skirtų enciklopedijų (jas savo iniciatyva pasiaukojamai leidžia „Vers-
mės“ leidykla).

Visos šios pastangos, galėjusios pristabdyti masinę jaunuomenės 
emigraciją, paliktos savieigai, patriotiškai nusiteikusiesiems, kurių gre-
tas Poetas regėjo senstančias ir retėjančias. Dėl šių ir panašių į šias ne-
tekčių (ir nesusipratimų) matėme Justiną netgi skausmingai sutrikusį.

Skaitytojus gal nustebinsiu primindamas, kad mūsų senelių kultū-
roje ne kiekvienas voras troboje turėjo būti išnaikintas. Kodėl? Kaip 
dabar žinome, nupintame voratinklyje yra penicilino, todėl voro audi-
nį drąsiai dėdavo ant kraujuojančios žaizdos (tokį nutikimą vaikystėje 
pats išgyvenau). Poetas man primena gerąjį Vorą, be atvangos pynusį ir 
taisiusį įstabų „voratinklį“, ne gaudantį užklydusią muselę, bet žudantį 
nuodingąsias bakterijas ir virusus. Poetas visa savo esybe suvokė seno-
lių praktikos nupintų tinklų lygmenis ir reikšmes. Suprantama, jautriau 
nei kiti suvokė barbarizmą. Ilgalaikių pasekmių neįžvelgiančius jau ir 
savos valdžios sprendimus. Širdimi išgyvenau, kai neretai gana šiurkš-
čiai būdavo sudraskomas sunkiai pintas „gyvybingasis voratinklis“ – 
ne dešimtmečius, bet šimtmečius austas socialinių santykių, žmonių 
dvasinės jungties audinys.

Šiandien gyvename vadinamojoje tinklaveikos visuomenėje. Čia 
susiformavo visai kito pobūdžio ir visai kitais būdais išpinti socialinių 
bei psichologinių santykių tinklai. Žvelgiant objektyviai, tai didžiu-
lis, savo mastais neįtikimas žmonijos šuolis. Itin modernios tapusios 
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civilizacijos laimėjimas. Betgi žinome: visus laimėjimus lydi ir prara-
dimai. Lydi, rodos, tai, kas buvo įprasta, brangu. Matome, kaip su kie-
kvienais metais pačiais neįtikimiausiais būdais plečiasi, įsitvirtina, „į 
krūvą“ vienijasi žmonių, visos žmonijos protas. Didingas, visatos er-
dvėse paslapčių ieškantis, jas atskleidžiantis protas. O jausmai? Gimdę 
A. Vivaldi „Metus“, M. K. Čiurlionio „Žvaigždžių sonatas“ ir Just. Mar-
cinkevičiaus „Dienoraščius be datų“?.. Kur sielos virpesiai, gaudantys 
snaigės kristalo estetinį suvokimą, kur rožės kvapo pagava? Taigi... Ar 
turime teisę visa tai nurašyti į nuostolius? Atimti iš savo vaikaičių tai, 
kas juos pačius gali gelbėti nuo Golemo, nuo Kiborgo – nuo sumaniai 
protaujančios, bet sielos gylį ir artimo atjautą prarandančios būtybės 
likimo?

Ką mums (ir mūsų vaikaičiams) šiandien brukte bruka gausybė 
kaip du vandens lašai vienas į kitą panašių šou? Kad ir jų vedlių šnekta, 
kuri jų šeimininkų (taip niekada scenoje ir nepasirodančių) vertinama 
ne pagal ištariamo žodžio spalvas, emocinį krūvį, o pagal tai, kiek tas 
vargšas šoumenas minutės tarpsnyje bus pateikęs šalutinės informaci-
jos ir triukšmo...

Kodėl taip emocionaliai ir angažuotai kalbu? Gal dėl to, kad Poeto 
Justino žygdarbiui (kaip ir kitų į Jį panašių asmenybių pastangoms) iš 
paskos brutaliu buldozeriu slinko globalizmo (nepainiokime su glo-
balizacija) ideologija. Ta ideologija, kuri atmeta ne tik kultūrų, ne tik 
lokalinių skirtybių, bet ir individų įvairovę. Šis buldozeris nepripažįs-
ta jokių pašalių ir slaptaviečių, naikina bet kokius riboženklius. Kaip 
ir kiekvienas mechaninis mechanizmas, šis buldozeris nepaiso jokių 
moralinių autoritetų – juos traiško, kaip traiško ir juos palaikančią kul-
tūros tradiciją.

Susimąstykime. Kad ir dėl senųjų civilizacijų subrandinto ir Izraelio 
tautos pranašo pagarsinto Dievo įstatymų kodekso (Dekalogo). Kokia 
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šiandien jo įgyvendinimo situacija?.. Simptomiška, kad „buldozerinin-
kų“ gretos gausėja, o jiems prieštaraujančiųjų – retėja. Štai kad ir Poeto 
iškeliavimas į Dausas... Aniems užleidžiama tik daugiau erdvės. Buldo-
zerį vairuojančios ir aptarnaujančios tarnybos netgi džiūgauja. Yra dėl 
ko. Jas erzina nuo seno vienas ant kito sudėlioti, sugulę, dorovės prin-
cipais grįsti socialinių santykių tinklai. Vietoj jų brukte brukama tai, 
kas gali į savo glitų anarchistinį verpetą įsiurbti jaunąją kartą. Kas gali 
žmogų užkrėsti visko ir visur vartojimo kultu; kas gali lengviau įveikti 
ne tik Tėvynės, bet ir labiau integruotos valstybės įvaizdį. Vietoj emigra-
vusių tautiečių nusėdę svetimšaliai „laisvajai rinkai“ bus sukalbamesni? 
Matome: buldozeris valo kelią korumpuotų politikų ir monopolinių 
verslininkų nedoriems susitarimams, jų cinizmui. Gal įvertindamas 
Rytų pasaulio kultūras popiežius Benediktas XVII jau pirmaisiais savo 
pontifikato metais, žvelgdamas į Vakarų civilizacijos būvį ir trajektori-
jas, prasitars: „Gyvename dvasios dykumoje...“ Jis atkartojo tik tai, ką 
socialinio pasaulio analitikas Horstas Kurtnickis prieš keletą metų bus 
parašęs: „Gyvename necivilizuotoje civilizacijoje...“

Poeto artimieji gedulingoms palydoms parinko portretą – Justinas 
visa savo povyza primena... Rūpintojėlį. Toks jisai gyvenime ir buvo. 
Kančia ir mintis. Mintis ir kančia. Dėl neišsipildžiusių atgimusios ir 
savo valstybę vėl atkūrusios tautos lūkesčių. Dėl to, kad paskutiniai Jo 
gyvenimo metai toli gražu nebuvo paženklinti pergalių džiaugsmo pa-
jauta. Gal greičiau atvirkščiai – nuolat skausmingai išgyvenama tęsti-
nių istorinių (politinių) ir kultūrinių praradimų nuojauta... Ir vis dėlto, 
jeigu tikėsime prof. Viktorija Daujotyte, paskutinė (ir bene vienintelė) 
frazė, kurią Poetas pasakė atbudęs (ir vėl nugrimzdęs į komą), buvo 
tokia: „Kada bus... Vasario 16-oji?..“

Jaunimui, kurio didelė dalis pirmenybę teikia pasaulio piliečiui (ta 
kryptimi konkrečioji realybė juos ugdė ir tebeugdo), manau, sunkoka  
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suprasti, apie ką čia kalbame ir ką mes, kaip tauta ir kaip valstybė, pra-
radome. O praradome daug – taurios, iškilios dvasios Riterį. Praradome 
šiuolaikinės tautodaros, tautokūros puoselėtoją ir kūrėją. Poetas Justi-
nas ir yra tikroji nacionalinė vertybė. Ir po mirties Jam privalo būti su-
teikti atitinkami pagarbos ir atminimo ženklai. Ne tik dėl Jo nuopelnų. 
Dėl mūsų tautos istorinio ir kultūrinio tęstinumo. Dėl mūsų valstybės 
integralumo. Dėl mūsų pačių išlikimo...

2011 03 16



Portretiniai eskizai  ROMUALDAS GRIGAS  |  81

Poetas Justinas Marcinkevičius 
ir mūsų būties atspindžiai

Asmenybes subrandina ir į avansceną iškelia istorinis laikas. Ypač 
tie laikotarpiai, kai visuomenė, tauta išgyvena dramatiškus, susiklos-
čiusią gyvenseną sukrečiančius pokyčius. XIX–XX amžių sandūra lie-
tuviams (ir ne tik lietuviams) buvo ypatinga – ji siūlė „pozityvą“. Užgi-
mė ir išsiskleidė ne tik Lietuvos nepriklausomybės atkūrimo idėja, bet 
ir ją įgyvendinusios asmenybės. Tautinis, ypač valstybinis, atgimimas 
priklauso ne vien nuo ekonominių veiksnių, politikos ar diplomatijos 
vingrybių. Poetinė mintis, jeigu ji suprantamiau išreikšta, yra artimes-
nė žmogaus prigimčiai, jo sielai. Ji subtiliai atlieka žmonių, tautos są-
moningumą, jo kryptingumą žadinantį, skatinantį vaidmenį.

Lietuvių kraštas garsėjo kaip dainų ir dainuotojų kraštas, todėl ir 
poeto eilės čia buvo suprantamesnės, sodiečio sielai artimesnės nei iš 
tribūnų sklindantis vienas kitam prieštaraujančių, vienas kitą perrė-
kiančių politikų šūkiai.

Skaitytojas supras, kodėl mąstydamas apie poetą Justiną Marcinke-
vičių nors keliais sakiniais noriu prisiliesti prie kito mūsų dainiaus – 
Maironio.

Prieš gerą dešimtmetį vienas Nepriklausomybės atkuriamojo akto 
signatarų, buvęs disidentas, redagavęs pogrindinius intelektualios 
krypties leidinius, yra viešai pasakęs: „Justinas Marcinkevičius – ne 
mūsų poetas...“ Atvirai sakau: frazė priklauso Algirdui Patackui, kurį 
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mes galime įvardyti ne tik kaip nuoseklų politiką-patriotą, bet dar ir 
kaip neeilinį, savyje talentą išskleidusį tautotyrininką.

Bet būta ir piktesnių išsitarimų. Antai kita ne mažiau įžymi, lietuvių 
sąmoningumui nusipelniusi asmenybė – A. Terleckas, praėjus vos po-
rai savaičių po Poeto gedulingų palydų, radijo komentaruose (2011 m.  
kovo 3 d.) apmaudavo dėl iškilmingų laidotuvių, kurios, jo nuomone, 
turėtų „priklausyti“ Nijolei Sadūnaitei... Išgirdęs anuos disidentų ver-
tinimus tuomet pasipiktindavau. Dabar mąstau truputį kitaip. Poeto 
Justino oponentai (iš dešinės) buvo savaip teisūs. Pripažinkime: sun-
kiais sovietinio režimo metais jie atstovavo tam labai negausiam, bet 
vis pasipildančiam inteligentijos sluoksniui ir kategoriškai vengė bet 
kokio kolaboravimo su valdžia. Jie tikėjo, kad vis dėlto ateis blogio 
imperijos žlugimo diena, todėl buvo pasiryžę tęsti skausmingą negin-
kluotos rezistencinės kovos misiją. Tai buvo skatinamasis veiksnys ir 
tiems, kurie disidentų buvo kaltinami kolaboravimu. Apskritai kas yra 
kolaboravimas – mums, lietuviams, jo esmė ir formos išlieka (ir liks) 
diskutuotinas klausimas. Kur ir kuo šis reiškinys prasidėdavo ir kur, 
kuo baigdavosi? Aišku tik tiek, kad jo dėmuo buvo kur kas aiškesnis 
nei, tarkim, paskutiniais sovietinio režimo dešimtmečiais.

Čia pat formuluoju klausimą: ar Justino Marcinkevičiaus „Mindau-
gas“, „Katedra“, „Mažvydas“, na, kad ir visi kiti vėlesni kūriniai dvelkė 
bent kiek ryškesne kolaboravimo dvasia? Gerai prisimenu Poeto lite-
ratūrinį (kolaboravimu kaltinamą) debiutą – „Dvidešimtąjį pavasarį“ 
(1958 metai). Mes, tuometinė studijuojančioji karta, daugelis buvome 
komjaunuoliai (o kai kurie – ir iš įsitikinimų – socialistai). Bet mumyse 
jau buvo įsitvirtinęs priešinimosi rusifikacijai jausmas. Buvo pabodę 
plakatiniai, superideologizuoti, nuo žmogaus gilesnių dvasinių išgyve-
nimų atplėšti tekstai. Pasirodžiusi poema buvo tarsi gryno gyvybingo 
oro gurkšnis. Ką ir kaip apie šią knygą galvojo tuometinė vyresnioji 
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karta – dabar lyg ir nebežinome. Užtai tvirtai žinome: poetas Justinas 
įgijo licenciją. Ar be jos galėjo viena po kitos pasirodyti parašytos fun-
damentalios dramos? Tai buvo Poeto žygdarbis, Tautos idėją, jos isto-
riją ir jos laisvės siekį žadinantis tikras žygdarbis. Ar be poeto Justino 
trilogijos mes galime įsivaizduoti erdvesnę, drąsesnę tuometinės lie-
tuvybės ir pilietinio mąstymo dvasią? Dar daugiau... Ši trilogija tada 
peržengė sovietizuotos Lietuvos ribas ir žadino, kėlė panašaus likimo 
tarnų dvasią. Tapo ne vien tik lietuvių vertybe. Tą faktą gerai žinome ne 
tik iš atsiliepimų, bet ir dramų pastatymo kitose šalyse.

Kai tapau Lietuvos mokslų akademijos nariu (nuo 1991 metų), įgi-
jau daug malonių progų artimiau pabendrauti su poetu Justinu. Kartą 
užsiminęs apie Lietuvą išjudinusias dramas paklausiau: „Iš kokiu šal-
tinių Jūs, gerbiamas Justinai, sėmėtės tokių gilių filosofinių ir socio-
loginių įžvalgų?..“ Jis tik patraukė pečiais ir, kaip paprastai, lakoniškai 
atsakė: „Kad ir pats nežinau... Taip gavosi...“ Atsakymą tada suradau 
pats: kūrybos gylį lemia toli gražu ne apsiskaitymas, įgyjamos žinios, 
bet įgimtas talentas, genialumas, kurį skatina susiklosčiusi realybė.

Galima skaityti klasiką ir žavėtis autoriaus dėstomomis mintimis, 
siužeto vingiais. Bet kūrinį galima skaityti ir kitaip: nuolat ir įtemptai 
gaudant kontekstą, to laiko dvasią, žmonių išgyvenimus ir nuolat krei-
piant dėmesį į tai, kas yra amžina, pasikartojančio, bendražmogiška. 
Poetas Justinas visą nepaliaujamą skaitymą ir pasaulio stebėjimą „per-
leisdavo“ dar ir per savojo giliai išgyvenamo lietuviškumo filtrus.

Nekreipdamas dėmesio į politinį šurmulį Poetas nuosekliai ir ne-
nuilstamai bylinėjosi už dvasios spindesį, už sąžinės grynumą. Lyg vei-
drodis atspindėjo aplinkybių užslėgtą, erdvės sau besišaukiančią tautos 
sielą. Dera pasakyti daugiau... Justinas buvo susiliejęs su pačia „tautos“ 
sąvoka. Lietuvių kalba, jos žodynas, sakinių struktūra – viskas giminin-
ga sanskritui. O ten „thauta“ reiškia išgrynintą, grynuolį, deimančiuką... 
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Gal būtent dėl etnoprigimties šaknų ir mes tautos sąvoką išgyvename 
kitaip: giliau ir plačiau. Savo siela ir širdimi ilgėdamiesi kažko grynes-
nio ir dvasingesnio. Ne taip, kaip vokiečiai, anglai ar lenkai... Gimtoji 
kalba yra savita ne tik mąstymo, kalbėsenos, bet ir elgsenos matrica, 
iškrypus kalbai, iškrypsta ir visa tos matricos konstrukcija.

Poetas Justinas, atrodo, visai banaliems įprastiems žodžiams sugrą-
žindavo pirmykštį, jiems priklausiusį sakralumą. Nuvalydavo nuo jų 
laiko ir technotroninės civilizacijos užneštas dulkes. Su nebyliu prie-
kaištu primindavo jauniesiems įprastą kalbos darkymo manierą: topas, 
singlas, slengas, menedžeris. Sakralus lietuviškas žodis Poetui suteikda-
vo jėgos ir įtaigos, pavergiančios skaitytoją. Visa savo kūryba, netgi savo 
esatimi Justinas bylojo savo protėvių kultūrą; savo Tėvynę mylėjo ir dėl 
jos kentėjo taip, tarsi tai būtų pirmoji, nepakartojamoji ir nesutepama 
meilė. Manau, kad visi, kurie bendravome su poetu Justinu, matėme ne 
tik dvasinį, bet ir fizinį (veido išraiška) išgyvenimą dėl tautos išlikimo, 
dėl jos ypač dramatiškos istorijos ir esaties.

Prigimtinis, santūrus, o ne plakatiškai reiškiamas tautiškumas (sa-
vastis) neatsiejamas nuo bendražmogiškumo, vienijančio visus žmones, 
nepriklausomai nuo tautos, rasės ar net politinių įsitikinimų. Tai – dva-
sinėmis, moralinėmis vertybėmis grindžiama jungiamoji medžiaga. Bū-
tent ji puošia pačią žmoniją, civilizaciniam vyksmui suteikia prasmingą 
kryptingumą. Žinoma, kol neįsitvirtina išsišokėliai, kurie tą medžiagą 
siekia paversti pasaulį valdančia jėga. Poetas priklausė tokios medžiagos 
gamintojų cechui.

Padovanodavau Jam savo sociologinių, filosofinių apmąstymų ir 
akademinių koncepcijų tekstų. Tos mano knygos buvo lituanistinės 
krypties. Manydavau, kad, kaip ir daugelis tokiais atvejais elgiasi, tie 
mano rašiniai nesklaidyti suguls į perkrautas lentynas. Vienąkart buvau 
didžiai nustebintas ir, žinoma, pamalonintas, kai Poeto žmona Gražina 
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man pasakė: „Nemanykite, kad tik Justinas skaito Jūsų monografijas. 
Skaitau jas ir aš...“ Taip sužinojau ir kitą svarbesnę tiesą – Poeto bičiulė 
siekdavo susigaudyti jo kūrybos kontekstuose. Bet kuriam kūrėjui tai – 
didelė paspirtis, dvasines ir net fizines jėgas skatinanti paspirtis. Tikėti-
na, kad poeto Justino žmona būdavo dar ir pirmąja Jo tekstų skaitytoja 
ir kritike.

Taip pat labai gerai prisimenu gal jau daugelio primirštą laiką, kai 
intelektualų koridoriuose sklandė gandas, jog rengiamasi poeto Justino 
kūrybą pristatyti Nobelio premijai. Gando patikimumą stiprino ir ta 
aplinkybė, jog buvo minima ir konkurento (iš Lietuvos) pavardė. Ir ne 
tik pavardė, bet ir pasirodęs (per du laikraščio „Literatūra ir menas“ 
puslapius) straipsnis, vos ne į archyvą siūlantis nurašyti poetą Justiną 
su visa jo iki tol publikuota kūryba. Straipsnio stilius, visas teiginių dės-
tymas dvelkė ne tik arogantiška visažinio povyza. Už jos regėjosi nenu-
slepiamas galimo konkurento pavydas. Skaudu buvo skaityti šį staiga 
lyg baidyklė atsiradusį paskvilį.

Eilinio susibėgimo Mokslų akademijoje metu tiesiai užklausiau 
Poeto, ką jis manąs apie to straipsnio – pamfleto autorių (kurį pagal 
rašymo stilių ir charakterį netgi išdrįsau konkretizuoti). Bet Justinas, 
liūdnomis akimis į mane žvelgdamas, nieko tada neatsakė. Supratau: 
kokią moralinę atsakomybę Jisai tokiais atvejais išgyvendavo! Išsprūs 
koks netikęs vertinimas ir kaip žvirblio jo jau nebepagausi...

Prisilietus prie gandų „problematikos“ kažkaip sunku užmiršti ir 
kitą, realesnį.

Baigiantis Algirdo Brazausko prezidentavimo kadencijai atsirado 
visuomeninis judėjimas, siekęs poetą Justiną iškelti kandidatu į valsty-
bės vadovo postą. Tais metais buvau dar gana aktyviai įsijautęs į visuo-
meninę veiklą. Natūralu, susidūriau su ano judėjimo iniciatoriais. Net 
neužklausęs jų, ar gavo prelegento sutikimą, bandžiau sulaikyti poeto 
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Justino gerbėjus nuo tokių pastangų. Sakiau jiems: ne tie laikai ir ne 
ta valstybės konstrukcija. Pagaliau ir pati Poeto asmenybė... Nesvarbu, 
kad Jos moralinis autoritetas buvo visuotinai pripažintas. Toks postas 
kaip prezidento iš asmenybės reikalauja dar ir biurokratizuoto valin-
gumo, netgi laviravimo tarp tų pačių moralės principų ir įsitikinimų.

Apie tą politinį-pilietinį pasažą ir savo poziciją (kurią ką tik išsa-
kiau) atvirai ir tiesiai išdėsčiau pačiam „kandidatui į prezidentus“. Nu-
stebau: ta pati rami veido išraiška ir nė vieno atsakomojo žodžio, kaip 
ir „Nobelio premijos“ atveju.

Mano atmintyje įstrigęs 1992 metų įvykis... Keliasdešimt inteligentų 
pagarsino laišką. Piktinosi esamos „savos“ valdžios savanaudiškumu, 
godumu, dviveidyste, nutolimu nuo dramatiško tautos likimo, socia-
linės dabarties komplikavimu. Tarp pasirašiusiųjų buvo ir poetas Jus-
tinas. Tuometinės valdžios vadovo reakcija buvo staigi ir nedvipras-
miška: paskelbtas tekstas esą ne kas kita, o kenkėjiškos veiklos prieš ką 
tik atkurtą valstybę demonstravimas. Nepamirštu pasikeitusio poeto 
Justino veido. Jame regėjau ne nuoskaudą ar pažeistą ambiciją, bet ne-
nuslepiamą gėlą. Jis tada pasakė: „Į politiką nebesikišiu...“ Užklausiau: 
„O kaip Valstybinė etikos komisija, kurios nariu esate iki šiol?“ Atsaky-
mas buvo paprastas: „Apsisprendžiau... Atsistatydinsiu.“

Akademijos Humanitarinių ir socialinių mokslų skyriaus posė-
džiuose sėdėdavo nuošalėje. Diskusijose nedalyvaudavo. Tas valandas 
atbūdavo lyg kokią prievolę už tada akademijos nariams dar išmoka-
mas palyginti solidžias priemokas. Atrodė taip, tarsi mūsų aktyvesniųjų 
šurmulyje Poetas būtų gyvenęs tik savyje, savo jausmų ir minčių labi-
rintuose.

Bet mano atmintis užfiksavo ir kitokių atvejų...
2003 metų vasarą mus pasiekė didelį nerimą sukėlęs Švietimo ir 

mokslo ministerijos parengtas dokumentas. Jame „juodu ant balto“ 
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buvo parašyta, jog valstybės lėšomis bus palaikomi tik tie leidiniai, 
ypač monografijos, kurie bus parengti ir skelbiami anglų kalba. Skli-
do negeri gandai, jog tos pačios ministerijos koridoriuose brandinami 
dar įžūlesni planai: visuose Lietuvos universitetuose studijas nuo trečio 
kurso tęsti tik anglų kalba. Kaip akivaizdus tokių „revoliucinių projek-
tų“ patvirtinimas spaudoje buvo pasirodęs minimos ministerijos vice-
ministro straipsnis. Keistu, nesuvokiamu disonansu nuskambėjo teigi-
nys, kad ruošti ne tik doktorantus, bet ir magistrantus Lietuvai yra per 
brangu. Na, o kas nori siekti šių vardų ir diplomų, tevažiuoja studijuoti 
į užsienius... Jau buvo praktikuojama nuostata keleriopai „brangiau“ 
vertinti paskelbtą mokslinę publikaciją (turinys – nesvarbu) anglų kal-
ba. Į doktorantų komitetus (buvo tokie, sudaromi kiekvieno doktoranto 
studijoms talkinti ir kontroliuoti) pakviesti užsieniečiai, nemokėdami 
lietuvių kalbos, bendrą situaciją dažniausiai tik komplikuodavo.

Protu buvo nesuprantama „valdančiųjų“ pastanga palikti gimtąją 
kalbą, kaip ir seniau, savotiškuose rezervatuose, be didesnės galimybės 
jai modernizuotis. Metaforiškai išsireiškus, tai buvo sumanyta ir pra-
dėta kirtis lietuvybei „žemiau juosmens“... O kalbant principingiau – 
tuometinė anos ministerijos pozicija gali būti įvardijama kaip artima 
tautos ir jos valstybės išdavystei.

Keista, savaip šiurpi tuomet buvo situacija. Betgi formuota tų pačių 
iš nelaisvės ištrūkusių lietuvių! Istorikas Zenonas Ivinskis, matyt, ne be 
pagrindo yra rašęs: „Lenkų kalbos per jėgą niekas nepiršo. Patys bajo-
rai, lietuvių šviesuomenė savo kalbos atsisakydavo manydami, kad taip 
jie demonstruoja aukštesnį civilizuotumą...“

Pradėta skambinti pavojaus varpais! Poetas Justinas su dvasiniu pa-
kylėtumu, tarsi to tik kasdien ir laukęs, prisijungė prie mūsų grupelės, 
inicijavusios Lietuvos mokslų akademijos sesiją, skirtą aptarti lietuvių 
kalbos padėtį moksle ir visuomenėje. Ji įvyko 2003 m. lapkričio 17 d. 
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Dėl teisybės reikia pasakyti, kad prie tos sesijos iniciatorių prisidėjo 
tuometinis Seimo Švietimo, mokslo ir kultūros komitetas (!), taip pat 
tuomet dar funkcionavusi visuomeninė Europos Sąjungos ateities Lie-
tuvos forumo taryba (kurios pirmininku buvo akad. Algirdas Gaižutis, 
VPU rektorius).

Gausiai susirinkusioje sesijoje poetas Justinas pasakė jausmingą ir, 
kaip paprastai, turiningą kalbą gindamas tai, kas yra brangiausia, kas 
dar liko, kas paveldėta iš amžių gūdumos. Akcentavo išskirtinį lietuviš-
ko žodžio skambesį, emocinį lauką, informacinį krūvį ir jo organišką 
ryšį su tapatybės išsaugojimu. Na, o tos sesijos rezoliucijoje atsirado 
tokie teiginiai kaip: „...peržiūrėti ir pakeisti mokslą ir studijas reguliuo-
jančius teisės aktus, kuriuose yra lietuvių kalbos vartojimo ribojimo 
ar menkinimo, mokslininkų laisvės spausdinti darbus lietuvių kalba 
sumenkinimo požymių...“ Sesijos rezoliucija siūlė aukščiausioms vals-
tybės institucijoms „...imtis skubių priemonių siekiam išsaugoti ir puo-
selėti lietuvių kalbą kaip pamatinę valstybės vertybę“1.

Tuokart čia aprašyto pavidalo grėsmė lietuvių tautos tęstinumui ir 
valstybės politiniam integralumui buvo pastūmėta į nuošalę. Esu įsi-
tikinęs, kad poeto Justino moralinis autoritetas, jo fizinis ir dvasinis 
dalyvavimas šiame akte atliko reikšmingą vaidmenį.

Nesusilaikau nepagarsinęs kito savaip įdomaus epizodo, susijusio su 
lietuvių kalba ir poeto Justino elgsena.

...Mažojoje salėje vyko bendras akademijos narių susirinkimas – 
diskusija dėl svetimvardžių rašymo tvarkos. Pagrindinis pranešėjas 
buvo tai problemai spręsti sudarytos komisijos pirmininkas akade-
mikas Zigmas Zinkevičius. Jis gana griežtai pasisakė už svetimvardžių  

1  Lietuvių tautos – lietuvių kalbos likimas, II dalis, Vilnius, VĮ Mokslotyros institutas, 
2004, p. 10.
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rašymą tik originalo kalba. Salėje daugelis sunerimo. „Technokratai“ 
tylėjo. O „humanitarai“? Du iš jų sėdėjo priešais mane. Abu – tikrie-
ji nariai, t. y. akademikai Justinas Marcinkevičius ir Leonardas Sau-
ka (tuomet pirmininkavęs mūsų Humanitarinių ir socialinių mokslų 
skyriui). Leonardas staiga prasitarė: „Romualdai, jūs gi drąsus. Tarkite 
savo žodį...“ Liūdnoku, lyg ir pasimetusiu žvilgsniu jam pritarė ir po-
etas Justinas. Tą valandėlę pagalvojau: aš tik narys korespondentas, be  
to – sociologas. O Z. Zinkevičius? Kokiose jisai savo autoriteto aukš-
tumose? Bet po užsitęsusios tylos, kolegų padrąsintas dar ir nustebin-
tas jų pačių nedrąsos ambicingai atsistojau... Pasakiau porą teiginių. 
Pirma, apie neeilinius akad. Z. Zinkevičiaus nuopelnus tyrinėjant ir 
puoselėjant lietuvių kalbą. Ir antra – apie daugeliui mūsų nesupran-
tamą poziciją, kodėl svetimvardis tekstuose negali būti transkribuotas 
lietuviškai (nedarkant sakinio ir pan.), o originalo kalba rašomas greta 
(skliausteliuose)... Na, pavyzdžiui, jeigu nemoki prancūzų kalbos, kaip 
tą ar kitą pavardę ištarti stovint tribūnoje priešais studentų auditoriją? 
Visa esybe jutau: sėdintieji šalia manęs rodė dėkingumą. Ir visai ne-
svarbu, kad po šito „išsišokimo“ akad. Z. Zinkevičius (žinoma, laimėjęs 
„bylą“) kelerius metus stengėsi manęs nepastebėti.

1925 m. birželio 28 d. Veliuonoje įvyko pirmasis lietuvių Tautos su-
važiavimas. Jį inicijavo energija trykštantis Juozas Tumas-Vaižgantas. 
2005-ųjų vasarą vėlgi ant Veliuonos piliakalnių įvyko įspūdingas, jau-
dinantis ano suvažiavimo (80-mečio) minėjimas. Šio renginio inicia-
torius – Lietuvai pagražinti draugija. Ji buvo atkurta 1995 m. Į minėji-
mą suvažiavo keli šimtai žmonių, atstovavusių keliasdešimčiai įvairių 
visuomeninių organizacijų. Pasaulio lietuvių bendruomenei atstovavo 
pati šios organizacijos tarybos pirmininkė Regina Narušienė. Kultūros 
namų salėje pleveno jaudinanti dvasia – susirūpinimo savo šalies isto-
rija ir tautos likimu dvasia.
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Tąkart Justinas Marcinkevičius, pakylėtas susirinkusiųjų, iš tribū-
nos pasakė: „Mokyklose kalba jau spaudžiama į kampą, jau atsiranda 
mokyklų, kurios norėtų istoriją, geografiją, o gal ir dar kitus dalykus 
dėstyti anglų kalba. Ne sykį įvairiomis progomis esu apie tai kalbėjęs... 
Būtina pareikalauti iš mūsų valstybės institucijų atitinkamų sprendi-
mų ir veiksmų lietuvių kalbai viešajame gyvenime apsaugoti, nes ji yra 
mūsų tautinę savimonę, tautos gyvybę sauganti jėga“ (Tėvynės meilės 
ir grožio keliu! 2006, p. 39).

Poeto žvilgsnis krypo ir į Lietuvos, lietuvių tautos istorijos dėstymą 
vidurinėse mokyklose. Atkūrus nepriklausomybę, principingai buvo su-
tarta istorijai skirtas valandas padalyti pusiau: 50 % – bendrajai, 50 % –  
Lietuvos. Nesunkiai (per jaunimėlį galima pasitikrinti, kas beliko Lie-
tuvos (ir lietuvių tautos) istorijai. Skaitytojui priminsiu: inteligentijos 
pastangomis taip pat buvo išsikovota keliolika privalomų valandų skir-
ti lokaliajai, t. y. savo gimtosios vietovės (seniūnijos, rajono, apskrities), 
istorijai. Šiomis kukliomis pastangomis buvo siekta įskiepyti gilesnį 
tėviškės, o per tai – ir Tėvynės išgyvenimą... Klausimo sprendimą len-
gvina viena po kitos pasirodžiusios dešimtys valsčiams skirtų enciklo-
pedijų (jas savo iniciatyva pasiaukojamai leidžia „Versmės“ leidykla). 
Tasai išsikovojimas taip pat užmirštas.

Mūsų susibūrimo Veliuonoje diena buvo labai karšta. Jokio vėjelio! 
Be suvažiavimo, konferencijos dalyvius sukvietė dar ir į bažnyčią... Mes 
gi su Justinu susižvalgę (kaip „bedieviai“) dviese nupėdinome į šalia 
bažnyčios esančią kavinę. Užlipę į antrąjį aukštą iš balkono kvėpavome 
lengvu vėjeliu dvelkiantį orą, gėrėjomės mėlynuojančia Nemuno vaga. 
Lėtai, neskubėdami lietėme „skaudulius“... Tėvynės, ypač Tėviškės, jaus-
mo praradimą; ryšio tarp kartų nuvertėjimą; kaimo mokinukų atplė-
šimą nuo gamtos... Apsikeisdami mintimis mąstėme ir apie tai, kad 
valstybės, jos institucijų pastangos, galinčios prisidėti stabdant masinę 
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jaunuomenės emigraciją, paliktos vos ne savieigai, vien patriotiškai nu-
siteikusiems. O jų gretas Poetas regėjo senstančias ir retėjančias.

Tų pačių 2005 metų pabaigoje (gruodžio mėn.) Mokslų akademi-
jos didžiojoje salėje vyko Lietuvai pagražinti draugijos suvažiavimas. 
Mirus monsinjorui Kazimierui Vasiliauskui (2001 m.), draugija liko be 
garbės pirmininko (o kartu – ir vieno iš šios draugijos atkūrėjų). Suva-
žiavime gimė mintis į šį postą išrinkti Justiną Marcinkevičių. Per per-
trauką Poetą „į kampą“ spaudėme trise: pats draugijos valdybos pir-
mininkas Juozas Dingelis, profesorė etnologė Angelė Vyšniauskaitė ir 
aš. Priminėme, kad draugija (pagal šveicarų įsiūlytą pavadinimą) buvo 
įkurta dar 1921 metais, kad jos pirmuoju pirmininku buvo garbusis 
Vaižgantas... Šiaip taip suagitavome... Ne kažin ko iš poeto Justino buvo 
ir prašoma: padalyvauti reikšmingesniuose renginiuose, pasirašyti pa-
dėkos raštus... Bet štai, praėjus vos keleriems metams, man, kaip „krikš-
tatėviui“, prasitarė: nebenorįs tų pareigų. Jaučiąs moralinę naštą... Gal 
ir negerai pasielgiau spausdamas, kad dar „patemptų“... Priminiau, kad 
draugija yra ne tik patriotiška, bet ir gana skaitlinga, aktyvi. Vilniuje, 
Kaune ir ypač provincijoje burianti iškilių inteligentų kuopeles. Garbės 
pirmininku pasiliko...

2010-ieji. Lapkričio 27 diena. Mokslų akademijos didžiojoje salėje 
prasidėjo signatarų Alvydo Medalinsko, Romualdo Ozolo, Broniaus 
Genzelio inicijuotas piliečių susirinkimas-konferencija. Renginys buvo 
skirtas eilinį kartą remti „prie sienos“ valdžios veiksmus ir, žinoma, įsi-
bėgėti ateinantiems rinkimams. Poetas Justinas buvo paprašytas tarti 
įžanginį žodį. Kaip paprastai, prieš išeidamas į tribūną jisai išgyvenda-
vo, susitelkdavo. Jausdavo didelę atsakomybės naštą.

...Tą kartą Poetas sunkiai užlipo į tribūną. Skaitė iš anksto parašytą 
tekstą. Skaitė sunkiai, užsikirsdamas. Gal net nebepagaudamas užrašy-
tos savo minties. Nuo tribūnos laiptais lipo sunkiai, nepasitikėdamas 
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savimi... Niekas iš arčiau sėdinčiųjų nepribėgo ištiesti rankos. O aš sė-
dėjau tolokai nuo priekinių eilių. Gruodžio 5 dieną poetas Justinas pa-
liko dramomis prisodrintą pasaulį...

Tebegalvoju: o jeigu ne ta lapkričio 27-oji? Ir ne tas Jam įpirštas 
įžanginis žodis?

Poeto artimieji gedulingoms palydoms parinko portretą – Justi-
nas visa savo povyza priminė Rūpintojėlį. Toks jisai gyvenime ir buvo. 
Kančia ir mintis. Mintis ir kančia... Dėl neišsipildžiusių atgimusios ir 
savo valstybę vėl atkūrusios, dėl laisvės didžiules aukas paaukojusios 
tautos lūkesčių. Dėl to, kad paskutiniai Jo gyvenimo metai toli gražu 
nebuvo paženklinti dvasinės Kultūros pergalių džiaugsmo pajauta. Gal 
greičiau atvirkščiai – nuolat skausmingai Jo buvo gyventa tęstinių is-
torinių (politinių) ir kultūrinių praradimų nuojauta... Ir vis dėlto, jeigu 
tikėsime prof. Viktorija Daujotyte, paskutinė (ir bene vienintelė) frazė, 
kurią Poetas pasakė atbudęs (ir vėl nugrimzdęs į komą, jau – amžiną!), 
buvo tokia: „Kada bus... Vasario 16-oji?..“ Tą dieną Jis ir mirė...

...Sėdėjau Mokslų akademijos didžiojoje salėje (kurioje buvo pa-
šarvotas Poetas – akademijos tikrasis narys): stebėjau nenutrūkstama 
vora slenkančių žmonių veidus. Mačiau tikrą, nesuvaidintą skausmą 
ir – tikras palydas. Tai buvo ir praradimo palydos. To praradimo, kuris 
kitus užkrečia žmoniškojo, dvasinio, tautinio sąsajingumo ilgesiu, pra-
turtinančiu pasaulį. Jo paieškomis... Sąmoningoji lietuvių tautos dalis 
gedėjo. Kaip ir poeto Maironio netekties dienomis...

Justinas Marcinkevičius atkartojo savo pirmtako žygdarbį. Kiekvie-
na kūno ląstele, kiekvienu sielos virpesiu ir širdies tvinksniu Jisai skyrė 
savo gyvenimą ir kūrybą Tėvynei, lietuvių tautai – jos dvasintoms ga-
lioms gaivinti. Neįžvelgsime riboženklių: ar tai būtų sovietų valdžios 
dešimtmečiai, jų rėmuose nesustabdomai prasiveržę Atgimimo metai, 
ar jau savo nepriklausomybę atkovojusi Lietuva.
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Mąstau apie jaunąją kartą... Tikiu: mokyklose, lietuvių literatūros 
pamokose Justinas Marcinkevičius figūruoja. Bet pasaulis pasikeitęs ir 
tikėtina, kad retas moksleivis Poetą suvokia, priima į savo širdį. Kaip 
ir daugelį mūsų įžymiųjų rašytojų. Jeigu būtų kitaip, vargu ar išgyven-
tume vos ne maru tapusią jaunosios kartos emigraciją; jų akyse ne tik 
nunykusį Tėviškės įvaizdį, bet kas baisiausia – ir Tėvynės pajautą.

2014 m. birželis
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Spinduliuojanti asmenybė

Apie visuomenininkę Birutę Fedaravičienę

Kiekvienas iš mūsų esame sutikę ir bendravę su išskirtinėmis, trau-
kos aura apdovanotomis asmenybėmis. Jos tarsi jau savo esatimi spin-
duliuote spinduliuoja psichologinį ir ypač dvasinį, turtingą įtaigumą. 
Susirinkusi skaitlinga auditorija tos spinduliuotės neprigesina. Atvirkš-
čiai, iš scenos tokios asmenybės pasakyti žodžiai – o tai, kaip žinoma, 
būna prasmingi, reikalingi žodžiai – charizmatišką spinduliuotę tik 
sustiprina. Jos pasirodymas veikia kitus panašiai kaip katalizatorius, 
fokusuoja susirinkusiųjų jausmus ir mintis ta kryptimi, kuri čia užduo-
dama, yra visiems aktuali.

Apie Birutę Fedaravičienę buvau nemažai girdėjęs kaip apie išskirti-
nės dvasinės kultūros ir patriotinės, tautinės savivokos įtaigumu apdo-
vanotą asmenybę. Bet atvirai prisipažinsiu: su ja teko susitikti vos porą 
kartų: vienąkart – pas p. Birutę jos namuose, antrąsyk – Kauno kari-
ninkų ramovėje. Tačiau kokie tai buvo susitikimai! Juos, praėjus net ei-
lei metų, galėčiau atpasakoti: ne tik jos spinduliuojantį veidą, jausmus, 
bet ir neeiline išmintimi spinduliuojančias mintis.

Manau, mano tolesnio pasakojimo apie p. Birutės asmenybę neuž-
goš, jeigu įterpsiu porą istorinių faktų iš mūsų protėvių, lietuvių mote-
rų gyvenimo.

Archeologai, tyrinėję Pagrybių (Šilalės r.) kapinyną, aptiko bendrą 
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vyro ir moters kapą (datuojamą V–VI a.). Tai būta 30–35 metų vyro ir 
20–25 metų moters palaikai. Kas nustebino tyrėjus? Moteris dešinio-
sios rankos pirštais buvo suspaudusi vyro kairiąją plaštaką. Tikėtina, 
kad būtent tokioje pozoje moteris dar buvo gyva, kol ją užpylė žemė-
mis... Kas buvo tas pagrindinis motyvas, privertęs jauną moterį prisi-
imti tokią auką – paprotinė dogma ar tikroji, skaisti žmogiškoji meilė? 
O gal abu dalykai kartu?

„Livonijos kronikos“ puslapiuose aptikau vėlgi mane sukrėtusį įra-
šą. Jį cituoju: „Vienas dvasininkas, vardu Joanas, tuo metu buvęs Letto-
nijoje [Lietuvoje, – R. G.] nelaisvėje, pasakoja, kad tame kaime 50 mo-
terų, žuvus jų vyrams, pasikorė, nes tikėjo, kad kitame gyvenime jos vėl 
gyvens su savo vyrais.“ Šis faktas-tragedija chronologiškai sutampa su 
toje pačioje kronikoje užfiksuotu kunigaikščio Žvelgaičio kariuomenės 
pralaimėjimu – vyrų buvo išžudyta daugiau nei pusė. Tai atsitiko ilsintis 
išsidriekusiai gurguolei (su grobiu). Prasminė-motyvacinė kolektyvinė 
moterų savižudybė (tikėtina – ne tik tame kaime) kronikoje, manau, 
buvo aprašyta ne visai teisingai. Tikėtina, kad moterys savižudės taip 
pasielgė prisiimdamos (ir kitiems primindamos) kaltę už gėdingą savo 
vyrų ar sužadėtinių neatsargumą (sutriuškinimą)... Kodėl aš pateikiau 
tuos, manyčiau, šių eilučių skaitytoją gal nustebinusius istorinius fak-
tus? Man gali būti užduotas tiesmukiškas klausimas: ką bendro turi 
minimi faktai (užmarštin nutolusi istorija) ir pastabos apie p. Birutės 
Fedaravičienės asmenybę? Juos pateikiau manydamas, kad tas ryšys 
turi gana organiškus kontūrus. Taip, laikai ir papročiai esmingai, neat-
pažįstamai pasikeitė. Nuotolis iki anų amžių toks didelis, kad mes anų 
laikų kultūros, gal net jos dvelksmo nebepagauname, nebesuprantame. 
Bet kai įsigilini, įsijauti į didžiai gerbiamos p. Birutės gyvenimą, į jos 
viešą elgseną, čia pat susigaudai, pajauti – ji priklauso anų, savo vyrams 
ir Tėvynei pasiaukojusių moterų kategorijai. Mūsų akyse retėjančiai, 
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vos ne kaip pavasario sniegas tirpstančiai kategorijai. Ji tirpsta kartu 
su mūsų tauta, su mūsų dvasine kultūra. Ji nyksta kartu su pasaulyje 
kaip maras įsigalinčia beprasmybe; su, anot popiežiaus Benedikto XVI, 
besiplečiančia dvasios dykuma.

Negaliu susilaikyti neperpasakojęs iš p. Birutės turtingos biografijos 
vieno jos „nuotykio“, kuris neabejotinai prilygintinas didžiam žygdar-
biui! Tai atsitiko 1940 metų balandžio pradžioje, kai Vilnius jau buvo 
sugrąžintas Lietuvai ir į jį buvo perkeliamos (perkeltos) kai kurios vals-
tybės centrinės valdžios įstaigos.

Kaip žinoma, Sovietų Sąjungai ir Vokietijai pasidalinus įtakomis ir 
visų pirma tuometinės Lenkijos valstybę, pačių lenkų pasipriešinimas 
negeso. Vilniaus krašte plėtėsi ne tik Armijos Krajovos dvasia, bet ir jos 
fizinis pavidalas. Lenkų teroristinė organizacija „Juodasis erelis“ (kal-
bama, kad tokią užduotį ji gavo iš lenkų egzilinės vyriausybės Londo-
ne) buvo pasiruošusi staigiu smūgiu išžudyti visus iš Kauno perkeltus 
ministerijų ir valstybės institucijų pareigūnus. Birutės teigimu, turėjo 
įvykti žiauri Lietuvos istorijai „Baltramiejaus naktis“. Tuo norėta paro-
dyti pasauliui, kad Vilnius – organiška Lenkijos, nors ir parklupdytos, 
dalis. To baisaus sąmokslo išvakarėse pas p. Birutę, kaip Lietuvos parei-
gūnę, Vilniaus administratoriaus Kazio Bizausko padėjėją, tą vakarą il-
giau užtrukusią darbe, netikėtai apsilankė susijaudinęs ukrainietis, or-
ganizacijos „Juodasis erelis“ „aktyvistas“. Vedamas sąžinės (ir, ko gero, 
pagarbos lietuviams bei ukrainiečių „sąskaitų“ su lenkais motyvacijos) 
jis ne tik jai pranešė apie rytoj 8 valandą ryto suplanuotas žudynes, 
bet ir sąmokslininkų susirinkimo vietas, kuriose jie turėtų rinktis 7 val.  
Birutė Fedaravičienė tą patį vakarą susisiekė su Vilniaus komendan-
tu Pranu Kaunu ir pakvietė jį skubiai susitikti su tuo ukrainiečiu. Ko-
mendantas juo patikėjo, nedelsdamas „ant kojų“ sukėlė savąsias saugu-
mo pajėgas, kurios areštavo ir uždarė į Lukiškių kalėjimą nurodytose  
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vietose jau susispietusias sąmokslininkų grupes (daugiau nei 100 gin-
kluotų vyrų). Deja, jau birželio mėnesį rusų okupacinė valdžia paleido 
teroristų grupuotę, iš kurios formavosi lenkų Armija Krajova. Istorikai 
apie šį istorinį faktą turėtų pasidomėti smulkiau, nes dabartinių įvykių 
Ukrainoje plotmėje jis byloja apie ukrainiečių ir lietuvių brolybę, reikš-
mingą ne tik šių tautų istorijai, bet ir kitų tautų tarpusavio santykių 
sampratai.

Štai jums, mielas skaitytojau, faktas, pats savaime bylojantis ne tik 
apie p. Birutės žygdarbį, bet ir apie to žygdarbio gilumines šaknis. Ir 
apie tai, kad visas jos sąmoningas Vilniaus krašto lietuvaitės gyvenimas 
buvo tarsi pasiruošimas tam žygdarbiui atlikti. O paskui, įsisukus bjau-
riems skersvėjams ir vėjams, ši iškili asmenybė ilgam buvo užslopinta. 
Kaip ir daugelis kitų, atlikusių to ar kito masto žygdarbių dėl lietuvių 
tautos tęstinumo ir Tėvynės išsaugojimo. Betgi, kaip rodo p. Birutės 
Fedaravičienės biografija, jos, kaip lietuvės, pilietinė patriotinė veikla 
yra išskirtinė – turėtų būti pateikiama jaunosios kartos ugdymo pro-
gramose. Deja, jos ir toliau išlieka pilkos, dvelkiančios dvasiniu infan-
tilizmu ir patriotinių nuostatų ignoravimu. Tikėtina, kad ši knyga apie 
didžios pagarbos vertą lietuvių moterį sulauks deramo mūsų visuome-
nės dėmesio.

2014 m. lapkritis
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Žodis apie maestro Aloyzą Stasiulevičių 
ir jo kūrybą

Tai, kas bus mano pasakyta apie maestro ir jo tapybą, tebus priimta 
kaip prašaliečio (tolimo nuo profesionaliųjų tapybos aiškintojų) versija...

Jau sovietiniais metais maestro Aloyzas savo kūriniais demonstravo 
labai aiškią, nuoseklią maišto poziciją – maišto prieš kūrėjo dvasią (ir 
visuomenę) slopinančią sistemą. Tiesa, jis toje kovoje nebuvo vienišas –  
maištavo ne vienas tuometinis teptuko brolis, bendratautis. Tačiau, 
skirtingai nei kiti, maestro buvo dar ir ypač aktyvus tautos atgimimo 
ir valstybės atkūrimo barikadose dalyvis. Nepaisant garbaus amžiaus, 
toks ir šiandien liko.

Ką matydavome ir išgyvendavome stovėdami prie maestro Aloy-
zo sovietmečiu tapytų drobių? Dažniausiai – maksimaliai stilizuotų 
miestų, na, dar atskirų pastatų, jų ansamblių (Vilniaus!) siluetus. Tai 
ne šiaip modernisto ranka nutapyti siluetai. Netgi ir tie – geometri-
nes schemas primenantys ansambliai – tarsi savotiškos poetinės odės, 
o kai kur – ir himnai, skirti išaukštinti žmogaus kūrybinę prigimtį. 
Įsijautus galima pagauti tapytojo siekį atskirti tą prigimtį nuo Gam-
tos provokuojamų juslių; priartinti žmogaus kūrybą, jos dvasią prie 
Visatos Tvarkytojo nužymėto nesibaigiančio Didžiosios kūrinijos 
kelio. Sustyguoto miesto (urbanistiniai) siluetai kažkaip primindavo  
M. K. Čiurlionio impresionistines, simbolistines vidinių sielos virpe-
sių pagimdytas sonatas.
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Žinoma, pirmas įspūdis būdavo (ir pasilieka!) ne emocinis. Tai bū-
davo (ir būna) intelektualinis stabtelėjimas. Maestro Aloyzas, skirtingai 
nei kiti savo „cecho“ broliai, yra uždaresnis žiūrovui. Jis kalba lyg ir 
labiau užkoduota kalba. Kiekvienas sielos pagavą turintysis tą kodą vis 
kitaip, kitais niuansais atkoduoja. Ir visai natūralu, kad ne iki galo. Kie-
kvieno kūrėjo dvasia negali būti įrėminama...

Ką matome, ką išgyvename regėdami ir įsijausdami į pastarųjų ke-
lerių metų maestro Aloyzo nutapytus ciklus? Kalbėsiu labai glaustai. 
Išgyvename žmogiškosios kančios, prigimties jam „primesto“ vienišu-
mo ir gal dar civilizacijos nešamų grėsmių motyvą (pvz., Nukryžiuo-
tajam skirtos drobės). Išgyvename savaip poetizuotus Vilniaus kontū-
rus (maestro čia gali būti suprantamas dar ir kaip įspūdingos mūsų 
sostinės senosios architektūros tapytojas-dainius). Išgyvename Sietyne 
išsidėsčiusių žvaigždynų mįslingą alsavimą...

Kančios, Dramos motyvą maestro teigia per jo pamėgtą sodrią rau-
doną (purpurinę) spalvą. Kosmoso (Visatos) pajautą – per tamsiai mė-
lyną spalvą. Man regis, kad pilkšva ar balta spalva maestro (gal ir pats to 
dorai nesuvokdamas) išreiškia Kosmoso, taip pat ir žemiškojoje (urba-
nistinėje) erdvėje plevenančią Dvasią, žmones vienijantį Dvasingumą.

Man regis, kad tapytojo įkvėpimui, siluetams ir jų spalvinei gamai 
užgimti įtakos turėjo ir turi (!) Jo pasąmonėje glūdinti (ir šiandien ypač 
išviešinimo besišaukianti) senųjų aisčių – lietuvių pasaulėjauta, pasau-
lėžvalga. Būtent ją, tą brangųjį paveldą, maestro Aloyzas, kaip visi žino-
me, itin nuosekliai gina dar ir visuomeninės, pilietinės veiklos baruose 
ir puoselėja savo kūryboje, ryškiu savitumu – praturtindamas lietuvių 
tautos dvasinės kultūros kapitalą.

2015 01 06
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Tapytoja, 
suradusi švytėjimą skleidžiantį šaltinį

Apie tapytoją Gražiną Vitartaitę

Savo vaikystės metus menu kaip ypatingus metus dėl vienos išskir-
tinės aplinkybės. Imli, skaudžių išgyvenimų nepatyrusi, aplink vyks-
tančios socialinės dramos dar nesuvokianti širdelė gaudyte gaudyda-
vo – kaip dabar suprantu – keistą, vibracijų kupiną, bet nematomą 
šviesą. Ji sklisdavo iš laukų, iš gojelių, nuo netoliese tekančio Nevėžio, 
jo slėnio, iš kiekvieno kaimo ir net iš atskiros ūkininko sodybos. Ką 
jau kalbėti apie pavasarį: sugrįžusių paukščių čiulbesį, pienių, obelų 
žydėjimą... Viso šito paslaptingų virpesių ir ženklų prisodrinto egre-
goro (dvasingumo, sakralumo tinklainės) lyg ir neužgoždavo jau tada 
dažnėjantis blogis ir jo baisingos sklaidos pajauta. Tų metų įspūdį, jo 
ilgesį tebenešioju... Bet mano parašytose knygose jau seniai dominuo-
ja nenuslepiama kančia dėl dramatiško (gal tragiško) mūsų tautos is-
torinio kelio, nerimas dėl jos dabarties ir ypač ateities. Nerimas dėl 
šiuolaikinį pasaulį krečiančio dramatizmo.

Kodėl šią apybraižėlę, skirtą tapytojai p. Gražinai Vitartaitei, pradė-
jau nuo savęs? Ogi jau vien dėl to, kad visai neseniai akis į akį susidū-
ręs su Jos kūriniais nustėrau. Apstulbau! Tapytoja iš tų labai, labai retų 
kūrėjų, kurie su amžiumi vis aiškiau regi (ir kitiems tą siūlo) ne Blo-
gio, o vien Gėrio pasaulį. Jau čia susiduriame su savotiška paslaptimi...  
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Gerb. Gražina neįtikėtinai talentingai gaudo, regis, iš mūsų jausenos 
seniai išsprūdusio, laiko skersvėjų išpūkštyto Pasaulio kvapnų, akso-
minį alsavimą.

Bažnyčia tvirtina, kad žmogus sukurtas pagal Dievo atvaizdą. Kokia 
prasme? Žinoma, ne fizine prasme, bet pajėgumu, jam duota galimybe 
toliau tęsti ir įvairinti pasaulio kūrimą. Nebus sutirštinta pasakius, kad 
tapytoja p. Gražina tos dieviškosios kūrybinės potencijos turi su kaupu. 
Ji apdovanota ypatinga rega, ypatinga dovana ne tik pajausti, išgyven-
ti, bet ir kitiems (be interpretatorių!) perteikti ne tik Gamtoje, bet ir 
žmogaus (kūrėjo) sieloje egzistuojančios Dermės, Grožio įvairovę ir jos 
vibracijas.

Gražinos V. drobėse nebepamatysime pernelyg įkyriai sovietiniais 
metais įpiršto žmogaus. Nepamatysime net ir kokių nors jo pėdsakų. 
Bet žmogaus esybė egzistuoja. Pats būdamas nematomas, tapytojos 
dėka žmogus tarsi savo astraline esatimi išgyvena visai kitokį – ne 
profaniškąjį (buitinį, kupiną įtampos), bet sakralinį (šventinį) pasaulį. 
Maža to, žmogus (tapytojos dėka) organiškai jaučia esąs to nematomo, 
buitinio alaso užgožto (ir užmiršto) sakralinio pasaulio dalelytė. Tai 
„dalelytei“ primenama, kad ji pati apdovanota galimybe pinti ir skleisti 
Darnos ir Grožio tinklaines. Man regis, kad iš tapytojos drobių ypa-
tingu dvasingumu, jo spindesiu alsuoja kompozicijos, kurios primena, 
nurodo žmogaus atsakomybę – atsakomybę už tą sakralumą, kuris pra-
turtina jo paties prigimtį, teikia stiprybės. Primena ir prigimtinę parei-
gą bylinėtis už sakralumo pasaulyje tęstinumą; priešintis beprasmybei, 
tuščiaskambei butaforijai.

Tapytoja savo kūriniais demonstruoja Moteriškumą. Ji išlieka asme-
nybe, kurioje aiškiai dominuoja jausminis, intuityvusis pradas. Filoso-
finis – atsargiame atstume nujaučiamas. Egzistencialistinis. Kai kada 
prasiveržiantis ir šiek tiek aiškesniais kontūrais. Antai sodresnę mintį 
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galime išskaityti kai kuriuose ypač įdomaus „Salos“ ciklo paveiksluo-
se. Lyg ir matai į Gordijo mazgą persipynusius, bet kaip suraizgytus 
(sujauktus) žmonių santykius, jų dvasinį gyvenimą. Kitais žodžiais iš-
sireiškus, galime įžvelgti atvaizduotus dievojautos ir gamtojautos, dar-
nos ir grožio praradimo kontūrus... Bet visa tai, kas pasakyta, gali būti 
priimta vien kaip laisvamaniška šių eilučių autoriaus interpretacija.

Į ką žvelgtume: į gerb. Gražinos nutapytus natiurmortus ar gilesnius 
jausmų klodus išreiškiančias kompozicijas – visos drobės išsiskiria ste-
bėtinu estetiniu subtilumu ir preciziškumu; tiesiogiai ir staigiai žiūrovo 
sielą suvirpinančiu įtaigumu. Tiesa ir tai, kad tapytoja net nebando kaip 
nors pritraukti, „prijaukinti“ žiūrovo. Ji betarpiškai dalinasi su kitais ta 
rega, to supančio (bet nematomo, astralinio) pasaulio pagava, kurią, ko 
gero, gavo kaip prigimties dovaną, kaip šauksmą tokią regą perduoti 
kitiems primenant kadaise egzistavusią kultūrą (civilizaciją), kurioje 
dominavo ne profaniškumas, bet sakralumas: dievojauta ir gamtojauta, 
tautojauta ir sielojauta...

Susipažinimas, įsijautimas į tapytojos p. Gražinos kūrybą dar ir dar 
kartą priverčia susimąstyti: kodėl širdis „nelimpa“ prie Kandinskio, 
Munko ar Pikaso paveikslų? Gal jų modernumas, jų pasaulietiškumas 
yra ieškojimas formų, kurios būtų labiau atplėštos nuo prigimtinės 
kultūros? Nuo tautinės, nacionalinės tapatybės? Aiškiau atstovautų ir 
įtvirtintų į visuotinumo teisę pretenduojančią urbanistinę civilizaciją? 
O štai XIX–XX a. sandūroje prancūzų impresionistų sąjūdžio kūryba 
jaudina. Be pašalinių interpretatorių... Gal dėl to, kad jie be pozos, be 
užkodavimo išreikšdavo žmonėms bendrą prigimtinę jauseną. Atviru 
tekstu jaudina ir garsusis rusų tapytojas Nikolajus Rerichas, nuostabiai 
pagavęs Darnos ir Amžinybės alsavimą. Žmogaus, civilizacijos šis meni-
ninkas irgi vengia. Nors N. Rerichas ir slavas, slavai kaip etnosas forma-
vosi daug ką, žinoma, ir pasaulėjautos kultūrą perimdami iš prabaltų.
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Šioje apžvalgėlėje nekalbu apie mūsų Čiurlionį, kuris tarsi iš amži-
nybės, iš piktos užmaršties bus prikėlęs prabaltų ir mūsų protėvių pa-
saulėjautą.

Gerb. Gražinos tapybinės vizijos, man regis, gražiai susisieja su  
A. Vivaldžio „Metų laikais“, J. S. Bacho fugomis, netgi su V. Belinio 
„Normos“ ar Dž. Verdžio „Aidos“ arijų skleidžiamais jausmais ir jų 
vibracijomis. Kiekvienas ypatingu talentu apdovanotas kūrėjas savaip 
išjaučia pasaulį ir savaip tą jauseną perteikia kitiems. Kiekvieno iš jų 
toji pajauta jėgų semiasi iš prigimties: vienu atveju labiau prasiveržia 
protėvių, kitu atveju – bendraeuropietiškoji, bendražmogiškoji prigim-
tis. Nenoriu būti teisėjas, bet atvira širdimi sakau: iš nunykusių, seniai 
užmirštų kapų į tapytojos p. Gražinos kūrybą įsijautę kriviai ir vaidilos, 
raganiai ir kanklininkai greičiausiai Ją priimtų kaip tautojautos-tauto-
raščio meistrę; kaip tesėją tų darbų, kurių dėka puoselėjamas žmogaus, 
tautos ir viso pasaulio dvasinis kapitalas. Būtent tokį protėvių kultūros, 
praeities alsavimą nesunku pagauti daugelyje tapytojos kompozicijų.

Paskutinė mano išsakyta mintis tarsi savaime prašosi papildomos 
argumentacijos. Tarsiu keletą „prašaliečio“ žodžių apie spalvas, jų var-
toseną tapytojos p. Gražinos drobėse. Į jas pažvelgsiu vėlgi tautotyri-
ninko ir sociologo akimis...

Balta spalva mūsų protėviams reiškė visaapimančią Damą, Dermę 
ir tų imperatyvinių (pamatinių) vertybių siekiamybę. Sakau – visaa-
pimančios vertybės, nes balta spalva taip pat buvo išreiškiama darna, 
dermė tarp gyvųjų ir iškeliavusiųjų. Kai iš tokių pozicijų žvelgi, negali 
nesujaudinti p. Gražinos kompozicija, kurią ji pavadino „Trapus bal-
tumas, išėjus tėvui“... Savita apoteoze, dvasios rimtimi alsuoja šitame 
paveiksle besisklaidanti (lyg būtų tapytojos tėvelio siela) balta spalva...

O mėlynoji? Kurios atsikartojančios įvairiais aspektais apstu tapy-
tojos kūriniuose?
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Visi gerai žinome, kaip mūsų protėviai žvelgė į vandenį – viso, kas 
gyva, gyvybingumo substanciją. Vanduo, kuris buvo išreiškiamas mė-
lyna spalva, buvo sakralus. O iš kur šio mineralo (taip vandenį vadina 
geologai) spalva? Iš dangaus. Mūsų protėviai ypač pagarbiai žvelgė ir į 
dangų. Suvokdami Sietyno paslaptingumą, begalybę ir amžinybę, siekė 
tuo suvokimu tvarkyti savo gyvenimą – ne tik dvasinį (sakralinį), bet 
ir buitinį (profaninį)...

Na, o spalvų ir jų niuansų gausa tapytojos drobėse? Jų aibių aibės! 
Tos kompozicijos, iš kurių ne viena verta simfonijos įvardžio?..

Ar galima visa tai paaiškinti išsilavinimu, išsimokslinimu? Kitų pa-
saulyje pripažintų tapytojų pažinimu? Gausiais muziejais, galerijomis, 
parodomis, plenerais ir pan.? Nemanau. Nors viso to nurašyti taip pat 
negalime. Pasikartodamas pasakysiu: gal pagrindinio kūrybos impul-
so, tapytojos sielos „alsavimo“ ieškokime giminystėje su „jungiškaisiais“ 
archetipais, su jų prasiveržimu į laisvę?

Skaitytojui priminsiu XX a. pirmosios pusės įžymųjį psichiatrą  
K. G. Jungą, kuris įsitvirtino su teorija, teigiančia apie protėvių kultū-
ros, pasaulėjautos galimą atsikartojimą kelioliktoje žmonių kartoje va-
dinamųjų archetipų pavidalu.

Drįstu išsakyti dar ir tokią mintį...
Manau, kad tapytoja intuityviai giliai suvokė, jog mūsų protėvių pa-

saulėjautoje, jų gyvensenoje (civilizacijoje) žmogus, jo asmenybiškumas 
buvo „už kulisų“. Jis buvo traktuojamas (suvokiamas) kaip laikina tautos 
vyksme, Gamtoje ir Amžinybėje ištirpstanti dalelytė. Bet dalelytė, kuri 
apdovanota jausmu ir protu suvokti amžinuosius Pasaulio Tvarkytojo 
(Darnos) įstatymus ir jau vien dėl to suvokimo privalanti atsakingai elg-
tis. Jam, žmogui, tapusiam net didžiavyriu, anais laikais nestatė pamin-
klų ir niekas nekūrė odžių, iškeliančių jį virš kitų. Žmogus, atsakingai at-
likęs jam skirtą (ne tik šeimos, genties, tautos, bet ir Visatos Tvarkytojo)  
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pareigą, be ambicijų ir be jį liaupsinančių ditirambų nueidavo nuo sce-
nos. Į Amžinybę. Į Dausas, kur jo vėlę priglausdavo kitos...

Beje, dėl tų „ditirambų“ anais laikais stygiaus kažkas ir iš mūsiškių 
traktuoja kaip argumentą mūsų praeitį ženklinant necivilizuotumo, 
barbarizmo stigma. O gal viskas kaip tik atvirkščiai? Gal tai, ką mes 
šiandien matome per tas jubiliejų atžymėjimo ir kitas asmens pagarbi-
nimų prakaituotas grūstis, yra labiau panašu į savotišką „klounadą“, į 
civilizacijos rūbais aprėdytą barbarybę?

Šių eilučių skaitytojas gali man tylomis papriekaištauti: ar ne per 
daug išsakyta panegirikos, adresuotos tapytojai p. Gražinai? Tvirtai at-
sakau – ne. Jau vien dėl tos priežasties, jog intelektinės ir ypač dvasi-
nės veiklos asmenys šiuolaikiniam pasauliui (ir mūsų valstybei) tampa 
lyg ir nebereikalingi. Jeigu jie neužsiima pigiais, „šoumeniškais“ daly- 
kais – vis dažniau išgyvena socialinę atskirtį, vienišumą. Ne vienas jų, 
apdovanotas aiškiu prigimtiniu talentu, yra nustumiamas į psichologi-
nę emigraciją. Netgi į fizinį palūžimą. Bet kiti, išsilaikę, pamokyti kan-
čios, su kaupu realizuoja savo prigimtinį šauksmą. Ir tas „šauksmas“ 
aidu paliečia ne tik tokius pat „išrinktuosius“ (kūrybinę mažumą), bet 
sujudina ir gausesnį būrį tų, kurie yra ištroškę dvasinio peno. Savo bu-
vimu ir kūryba jie net ir per atstumą palaiko vienas kitą. Jie ir visuo-
menei (tiksliau išsireiškus – atskiroms jos grupėms) suteikia, sustiprina 
jungties, sąsajingumo pajautą; praplečia prasmingo buvimo pasaulyje 
ir prasmingo veiksmo galimybes.

Prie šių, tarsi „dvasios dykumoje šaukiančiųjų“, neabejotinai pri-
klauso tapytoja p. Gražina V. Savo valingumu išsilaisvinusi iš bet kokių 
ją varžiusių grandinių ir pajėgi talentingai išreikšti save taip, kaip ji sie-
los akimis regi pasaulį. Jos rega turtina visų mūsų pasaulį, įlieja buvimo 
jame prasmės ir stiprybės.

2015 m. vasaris
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Prašaliečio įspūdžio kontūrai

Apie dainininkę Juditą Leitaitę

Juditos Leitaitės su atida klausau gal jau porą dešimtmečių. Su ko-
legomis išgirdome sielas gaivinantį ir mus visus įtraukiantį jos balsą 
2015 metų pabaigoje Lietuvos mokslų akademijoje pasibaigus sesijai. 
Gal mūsų, mokslininkų, auditorija buvo kitokia. Bet tą dieną Judita iš-
ėjo į sceną ir žavėjo klausytojus, primindama pačius geriausius savo 
pasirodymus. Kad ir kokį kūrinį dainininkė atliktų, savo esybe jauti: ji 
ieško ir suranda raktą į kasdienio šurmulio ir nuovargio nualintą žmo-
gaus širdį. Savo balso virpesiais Judita pažadino klausytojo sielą, kad ši 
tarsi unisonu imtų gyventi Gėrį skleidžiančių jausmų pasaulyje. Drįstu 
manyti, kad Judita, nepaisydama kai kurių „akademinio dainavimo“ 
kanonų, gal ir pati to dorai nesuvokdama, savo balsu tarsi kviečia patį 
klausytoją pasikelti į savo būties, savo buvimo pasaulyje filosofinį ap-
mąstymą. Ar gali kas nors likti abejingas sau (ir pasauliui!) klausyda-
masis Juditos išdainuojamų tokių neblėstančių tiek melodijos, tiek ir 
žodžių prasmėmis kūrinių kaip „Ar aš kaltas“ (muz. A. Raudonikio, 
žodžiai A. Baltakio) arba „Švelnumas“ (muz. A. Raudonikio, žodžiai  
E. Selelionio)!

Esu girdėjęs: solistė Judita savo repertuare neišvengia pasikartoji-
mų. Na, ir kas? Gal kaip tik kartotėje slypi žavesio (dvasinio artumo) 
elementas. Kas iš to, jeigu žmogus neatsigręždamas visąlaik pėdina nuo 



Portretiniai eskizai  ROMUALDAS GRIGAS  |  107

taško A prie taško B, paskui – prie taško C, D ir t. t. Ar ne maldos (pa-
maldų) kartotėje žmogus stabteli, aiškiau pamato ne tik save, išsigry-
nina savąjį „Aš“, bet ir kitus? Pasaulį – esamą ir buvusį... Ar ne kartotės 
dėka mes galime įžiūrėti kultūrinės tradicijos tęstinumą, o kartu – ne 
tik pasaulio stabilumą, bet ir jo prasmingumą. Kaip čia neprisiminti ja-
ponų „No“ ir „Kabuki“ teatrų, kuriuose atliekamos vienos ir tos pačios 
judesių, mimikos pjesės. Tenykštis žiūrovas ieško ir, žinoma, suranda 
naujų spalvų, taip pat ir niuansų, primenančių protėvius. O gal ir šito, 
žemiškojo, pasaulio laikinumą...

Manau: mūsų iškilioji solistė Judita Leitaitė turi tikrą, prigimties 
duotą ir jos pačios išnešiotą, iškentėtą talentą – skleisti kitiems Dva-
singumo aurą.

2015 12 16
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Grožio pajautos kontūrai ir signatūros

Apie tapytojų G. Vitartaitės, A. Stasiulevičiaus ir S. Armino kūrybą

Meno pasauliui priklausančių autorių kūryba prilygintina sielų 
kalbai. Muzikos mes klausomės visa savo esybe, širdimi. Atjungę pro-
tą ir protavimą. Kūrinio suvokimui, jo emocinei pajautai atvėrę ne tik 
savo širdį, bet ir tai, ką įprasta vadinti siela. Lygiai tą patį galėtume pa-
sakyti ir apie dailę, tapybos kūrinius... Bet ar gali pašalinis žmogus, o 
gal net ir profesionalusis dailėtyrininkas iki galo suvokti, išjausti regi-
mo paveikslo esmę? Juolab tokių kūrėjų, apie kuriuos vis dėlto išdrįstu 
pasidalinti patirtais įspūdžiais. Idėja, subrandinta, išnešiota tapytojo 
širdyje ir išreikšta drobėje, man regis, net ir pačiam autoriui atrodo 
„nešimtaprocentinė“, t. y. neišbaigta. Taigi pasikartodamas teigiu: ta-
pyba priklauso subtiliajam, tik žmogaus dvasia ar siela prisiliečiančio 
(prisiartinančio) suvokimo dimensijai.

Išsakęs tokias mintis čia pat drįstu pastebėti ir kitką.
Gyvename šurmulingame, įvairių negatyvų, jų procesų ir įvykių ku-

piname pasaulyje. Gėris ir Darna, Meilė ir Grožis tarsi stumte išstumia-
mi iš gyvenimo. Iš politikos. Netgi iš jaunuomenės ugdymo. Žmogaus 
būtį siekiama užpildyti daiktais, kūrybos erzacais ir skuba. Nuolatine 
skuba... Kur? Kokia kryptimi? Dėl ko?.. Kaip neprisiminsi popiežiaus 
Benedikto XVI vizito Japonijoje metu (2008 m.) ištartą frazę: „Pasaulį 
apniko dvasinės kultūros dykuma...“
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Todėl džiaugiamės, išgyvename dvasios (sielos) katarsį susidūrę su 
tikraisiais kūrėjais. Su tais, kurie teigia anas tautas ir civilizacijas nuo 
nunykimo, nuo savinaikos gelbstinčias vertybes. Ačiū Aukščiausiajam. 
Jeigu lietuvių tauta dar neišnyko, dar kvėpuoja ir dar tebetiki savo pras-
mingu buvimu pasaulyje, savo ateitimi, turime būti dėkingi talentin-
giesiems, savo gyvenimą Gėrio teigimui aukojantiems kūrėjams. Tebus 
atleista man, kaip prašaliečiui, atsilankiusiam 2015 metų pabaigoje į 
Gariūnuose organizuotą mūsų iškiliųjų tapytojų: Aloyzo Stasiulevi-
čiaus, Gražinos Vitartaitės ir Svajūno Armono kūrinių ekspoziciją pa-
sidalinti patirto įspūdžio kontūrais. Nepriklausau dailėtyrininkams ir 
nemanau, kad juo galiu ar galėsiu tapti. Mano širdžiai (ir protui) arti-
mesnė sociologinė, filosofinė, tautotyrinė mintis. Ten, Gariūnuose, pa-
bendravau su mano sielai tikrai artimomis asmenybėmis.

Aloyzas Stasiulevičius. Tapytoją pažįstu nuo „seniausių“ (sovieti-
nių) laikų ir tarsi savaime stebiu jo, kaip kūrėjo, kelionę. Koks mano, 
kaip stebėtojo, įspūdis? Visų pirma tai ėjimas nuo vieno ciklo prie 
kito... Tai ne tik tapytojo, bet ir mąstytojo didelių pastangų ir, man re-
gis, nesibaigiančios kančios reikalaujanti kelionė. Tą paieškų kančią 
apytikriai nujaučiu iš savo patirties, prirašęs keliolika monografijų ir... 
ne kartą smūgiuotas širdimi. Maestro Aloyzo ciklai – tikrų tikriausios 
monografijos! Tačiau tapytojo dvasinę, sielų kalbą suprasti reikalaujan-
čios monografijos. Žiūrovas turi ilgiau pastovėti ir pasitikėti ne tik savo 
jausminiu pradu, bet ir įjungti savąjį intelektą.

Ką išgyvename regėdami ir įsijausdami į ekspozicijoje išstatytus ir ke-
lerių metų tarpsnyje Maestro nutapytus ciklus? Tebeišgyvename savaip, 
išradingiau poetizuotus Vilniaus kontūrus. Maestro čia gali būti supran-
tamas kaip mūsų įspūdingos sostinės siluetų, čia glūdinčių dvasios lobių 
ir ypač senosios architektūros dainius.... Išgyvename Sietyne išsidėsčiu-
sių žvaigždynų mįslingą alsavimą primenančią mūsų protėvių iškiliąją, 
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bet istorijos lyg ir užmirštą Kosmojautos kultūrą... Mačiau: tapytojas taip 
pat turi sukūręs ciklus, kuriuose pajauti žmogaus prigimčiai „primestą“ 
kančią, vienišumą, civilizacijos nešamų grėsmių motyvą... Kad ir ką žiū-
rėtum, labiau įsijautęs gali pagauti tapytojo nuolatinį siekį atskirti žmo-
gaus profaninę (subuitintą, supragmatintą) būtį ir priartinti ją prie Visa-
tos Tvarkytojo nužymėto nesibaigiančio Didžiosios kūrinijos kelio...

Gražina Vitartaitė. Prieš gerus metus Jos tapyba man buvo neįtikė-
tiną įspūdį padaręs atradimas! Net keista, kodėl aš taip vėlavau.

Visai nuoširdžiai pasakysiu: tapytojos Gražinos kūriniai – tai išgry-
ninta poezija! Tai – šopeniškieji, čiurlioniškieji muzikiniai preliudai ar 
menuetai. Ne, tai – poetinės simfonijos! Jauti, tiesiog fiziškai jauti, kaip 
atsigauna tavo siela, kaip ji valosi nuo įkyraus šurmulio, nuo skubos. 
Jauti, kaip tavoji būtis lyg ir įgauna, tegu ir minutei kitai, sparnus, kurie 
tave galėtų nuskraidinti į dar Neregėtą, bet vis dėlto pasąmonės gelmė-
se svajotą ir siekiamą pasaulį. Gerbiamos Gražinos tapyba alsuote al-
suoja iš Narvo išsilaisvinusios sielos dvasia, išlaisvėjusios pajautos im-
provizacija – neįtikėtinai turtinga improvizacija. Mąstau: moteriškąjį 
Pasaulio suvokimą Gražina sugeba pakylėti į visai kitą gal vyriškajai 
lyčiai iki tol nesuvoktą supratimą?

Tiesa, Gariūnų ekspozicijoje pastebėjau ir poslinkį. Mane iki tol ste-
binęs neįtikėtinai šviesus pasaulis pastarojo laiko drobėse įgavo lyg ir 
daugiau „šešėliškumo“, atsirado lyg ir labiau debesuoto pasaulio nuo-
jautų... Žinoma, aš galiu ir suklysti. Nebijau... Bet man tas poslinkis ta-
pytojos kūryboje vis dėlto nebuvo netikėtas. Tarsi aš jo tik ir laukiau... 
Na, o tą „laukimą“ lyg ir siūlė, diktavo pats pasaulis, kurio nuolatinėje 
apsuptyje mes gyvename...

Svajūnas Armonas. Prisipažinsiu: šį tapytoją pirmąkart identifika-
vau išvydus būtent Gariūnuose (ir vėl tas „prakeiktas“ vėlavimas). Na, o 
pirmoji mintis, kuri ten gimė: neįtikėtinai turtinga, savais jausmų kon-
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glomeratais besipuošianti mūsų šalis Lietuva! Kokie čia, mūsų žemė-
je, glūdi protėvių sukaupti dvasinės kultūros klodai! Kokiais talentais 
išpuošta mūsų šalis! Ir kodėl bėga jaunimas?.. Gal dėl „valstybininkų“ 
nesugebėjimo tvarkyti valstybę? Jų abejingumo dvasinei kultūrai? Gal 
dėl negebėjimo kultūrą suvokti kaip pačią tautą ir jos valstybę kuriantį, 
integruojantį ir Europą puošiantį pradą?.. Visi, visi ieškome atsakymo.

Maestro Svajūnas mane nustebino viskuo. Ir spalvų koloritu, ir pie-
šinių siluetais, jų kompozicijomis. Ir – temų įvairove. Ir – modernumu, 
šiuolaikiškumu. Ir ypač – už visų tų gal ir siurrealistinių siluetų, už tų 
spalvinių, dvasios pagavą įaudrinančių gamų – glūdinčiu ir, regis, neį-
spėjama paslaptimi alsuojančiu kontekstu. Atrodo taip, kad kur Maes-
tro teptukas pasisuktų, čia pat užgimsta visai netikėtos kompozicijos 
ir kolorito kūrinys. Ir visai ne realizmas ar jo motyvai čia yra svarbūs. 
Svarbi tapytojo dvasia, pasaulio pajauta, kuria jisai nori pasidalinti su 
kitais. Man regis, kad šis dialogas, šis Pasaulio Įvairovės ir viso to pajau-
tos teigimas Svajūnui talentingai sekasi.

Epiloginė mintis. Mąstau apie prigimtiniais talentais apdovanotus 
ir savo kančiomis įgyto profesinio meistriškumo nešėjus. Apie jų buitį 
čia, Tėvynėje. Kodėl Ji, oi, ne – ne ji, o valstybės politika tokia artima 
abejingumui? Apskritai alsuojanti abejingumu intelektualinei, kūrybi-
nei kultūrai? Kodėl vos ne visais kanalais mes girdime nuolat atsikar-
tojančius pasisakymus vien apie unitarinį, t. y. grynai pragmatinį, ma-
terialųjį pasaulį? Kodėl, sekant šia nelemta tradicija, įvardytų tapytojų 
kūriniai kabo šalia batų, šalia drabužių, šalia lūpdažių, tarsi būtų koks 
jų papildas? Kodėl Gariūnų darbuotojai neatranda pagarbos, elemen-
tarios pagarbos jausmo atriboti dvasios kūrinius nuo batų, na, kad ir 
juodos drobulės užuolaida? Jos fonui?.. Tiesa, tapytojai džiaugiasi ir 
tuo, ką gauna. O dovanų gauna eurais nekaštuojančius katalogus.

2015 12 18
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