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Pradinės mintys

Senovės graikai barbarais įvardydavo tuos, kurie neturėdavo apie ką kalbė-

ti. Kurių pati kalba, jos sąvokų (žodžių) ir minties išraiškos formų atsargos buvo 

minimalios. Skurdžios. Panašiu atveju tarsi ir pats pasaulis (su kuriuo žmogus san-

tykiauja) būna susiaurėjęs, susitraukęs, kaip ir jo dalyvio, t. y. žmogaus, esatis. Ką 

jau kalbėti apie nūdieną! Ne tik apie informacinį, bet ir pačių procesų, gimdančių 

žinias ir žinojimo poreikį, sprogimą!

Šiuolaikinis žmogus tampa visaverte asmenybe dėl gebėjimo žvelgti į pa-

saulį plačiomis, sakyčiau, kosmojautos akimis. Dėl gebėjimo kiekvieno jam rūpi-

mo (ar jį liečiančio) elemento ar atvejo atžvilgiu ieškoti tegul ir laikino, tegul ir 

nevisaverčio atsakymo, bet patenkančio į bendrą, nuolat atnaujinamą pažinimo 

sistemą.

Visuomenei pateikiami fragmentiško eseistinio pobūdžio tekstai negimsta 

šiaip sau, „iš savęs“. Tai lyg akordas to, kas būna išnešiota, ilgus metus išmąstyta.

Tuo ar kitu mokslinio išmanymo pagrindu susisteminta. Apskritai eseistinio pobū-

džio tekstai, skirtingai nei grynai akademiniai (prifarširuoti šaltinių), gimsta dar ir iš 

nuojautos, intuicijos. Taip, tai šiek tiek panašu į literato, kuris skausmingai išgyvena 

gyvenamo laiko dvasią ar savo tautos istorinio kelio dramatizmą, pastangas. Betgi 

be panašių pastangų mes sunkiau pajustume už istorijos skraistės pasislėpusios 

epochos alsavimą, jos dvasią. Už borto liktų nepagautos, neišjaustos gyvenusių 

žmonių dramos, prieštaravimų spalvomis besikeičiantis pasaulis. Nutrūktų dvasi-

nės kultūros tęstinumas.

Reikalingas, tikrai reikalingas atviresnis žodis. Bet jo nereikėtų priimti kaip 

pretenduojančio į absoliučią tiesą. Kita vertus, istorija ar etnokultūra, religinės ar 

politinės žmonių pažiūros negali būti kurios nors vienos profesijos (tyrinėjančios 

tą ar kitą sritį) asmenų „nuosavybė“, tik jiems priklausantis draustinis. Tik erdvesnis, 
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įvairiapusiškesnis praeities išmanymas, atmetantis vieną kurią nors kategorišką 

poziciją,  ženklia dalimi lemia išmintingesnius ir dabarties, juolab – ateities spren-

dimus.

Šis mano jubiliejinio renginio „išprovokuotas“ tekstas yra skirtas lietuvių tau-

tos istorinio kelio, jos dramatiško buvimo pasaulyje įžvalgoms. Gal būtų net neko-

rektiška, jeigu jos visur sutaptų su tradicinėmis, tapusiomis netgi nediskutuotino-

mis. Veltui būtų visų mūsų gaišinamas laikas... Autorius nesiima teigti apie lietuvių 

(kaip ir bet kurios kitos tautos) išskirtinumo (idealizavimo) akcentavimą. Bet štai... 

Medikams niekas nepriekaištauja, kad jie specializuojasi aiškindamiesi širdies, 

inkstų, žarnyno ar smegenų funkcionavimo sutrikimus. Kiekviena tauta, juolab jos 

pagrindu sukurta valstybė, yra ne kas kita, o vienaip ar kitaip suburto makrosoci-

alinio pasaulio segmentas. Bet daugiau negu akivaizdu, kad šis segmentas, net 

ir įžvelgiamoje istorinėje perspektyvoje, vykdys tuo ar kitu autonomijos, partiku-

liarumo (savitumo) laipsniu paženklintas funkcijas. Tos funkcijos tuo geriau bus 

atliekamos, kuo labiau atitiks kultūrų įvairovės išsaugojimo imperatyvą (pamatinį 

principą). Galima pasakyti aiškiau ir fundamentaliau: jeigu visada bus siekiama 

paisyti pačioje Gamtos, Visatos sandaroje akivaizdžiai pasireiškiančios įvairovės.

Nenuginčijama. Socialinės evoliucijos kelyje tautų ir valstybių jungimasis –  

neišvengiamas, objektyvus reiškinys. Bet jungimasis įgauna destruktyvumo al-

savimą, jeigu grindžiamas dominuojančiu utilitarizmu (pragmatiniais išskaičiavi-

mais). Jeigu antraeilis, trečiaeilis vaidmuo tenka sakralumui – tautų sukauptiems 

dvasinės kultūros lobiams, jų atnaujinimui ir panaudojimui visuomenės ir ypač 

valstybės gyvenime. Iš kur estetinėms, moralinėms nuostatoms semtis jėgų? Iš 

„laisvosios rinkos“ siūlomos daiktų gausos. Iš pigaus, butaforinio šoumeno? Iš ne-

oliberalizmo įkyriai peršamų suabsoliutintų laisvių (be akcento moralinėms prie-

dermėms)? Iš prigimtinės kultūros neigimo? 

Kaip rodo žmonijos patirtis, vos ne pagrindinis atskirų sąjungų ir civilizacijų 

privalumas buvo (ir tebėra) tarpvalstybinių (tarpgentinių, tarpnacionalinių) konf-
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liktų sprendimas, įtampų gesinimas, informacijos ir patirties sklaida. Tačiau ne-

ginčytina ir tai, kad tik tam tikro masto socialinių trinčių ir įtampų dėka socialinis 

organizmas (nesvarbu, kokio jisai būtų mastelio) esti gyvybingas, atsinaujinantis, 

atsisakantis to, kas jau per daug įprasta. Per didelis dėmesys konservacijai tolygus 

stagnacijai. Bet vėlgi –  kartotė tam tikru mastu to, kas jau buvo, socialiniam karka-

sui suteikia stabilumo, atsparumo istorijos skersvėjams ir net taifūnams.

Regis, viskas turėtų būti atliekama saikingai. Bet ar tai įmanu, jeigu matome 

politikus, užsisklendusius savajame ceche, o intelektualus gyvenančius kitame, 

paraleliniame? Jeigu įsivyrauja pragmatinis veiksmas be deramos jį vedžiojančios 

minties; be gilesnio ir erdvesnio numatymo?

Visais laikais pasitaiko idealistų. Vienas iš mūsų gyvenamojo laikotarpio – 

Giscard‘as d’Estaing‘as, buvęs Prancūzijos prezidentas, o vėliau tapęs jo puoselė-

to Europos Konvento (liaudies tribūnos) pirmininku. Sunkiu akmeniu man į širdį 

įkrito jo žodžiai: „Pasaulis nelaimingas. Jis nelaimingas ne tik todėl, kad nežino, kur 

eina, bet ir dėl to, jog nejaučia, kad sužinojęs suprastų einąs katastrofos link...“1   

Nenuslepiamu dramatizmu alsuoja ir mano šioje knygelėje dėstomos min-

tys. Visada panašiais atvejais budintiems oponentams noriu pastebėti: nematau 

nei prasmės, nei galimybių ką nors iš to, kas negrįžtamai dingo istorijos vingiuose, 

kas bus pasakojama apie protėvių tapatybę, siūlyti restauruoti. Tačiau kai ką pako-

reguoti, patikslinti mūsų, t. y. lietuvių, istorinį sąmoningumą ir pagausinti dvasines 

vertybes – įmanu. Būtina! Būtina jau vien dėl to, kad pernelyg jau greitai išsivaikš-

tome; tarsi pavasarį sniegas tirpstame, išgaruojame. Pamiršdami, nebekreipdami 

deramo dėmesio į mus kaip tautą maitinusias, o kai kur – kreivai nuaugusias, kito-

se žemėse ir kitokias atšakas išleidusias šaknis.

1  D’Estaing G. V. Europa mūsų laikais, Vilnius, 1995, p. 15.



Pirmoji dalis



Savasties labirintai

„Šiais laikais visi pripažįsta, 

kad skirtingoms kultūroms būdingos

skirtingos tiesos“

J. Appleby, L. Hunt, M. Jacob (JAV)
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Kaip suprasti tautos matricą

Kiekviena tauta ir jos pagrindu sukurta valstybė pasižymi savita, nuo kitų 

besiskiriančia matrica. Kitais žodžiais išsireiškus – istoriškai susiformavusiomis 

savo tapatybės ir gyvybingumo, etnokultūrinės saviteigos, taip pat ir politinės 

(valstybinės) saviraiškos šaknimis. Senųjų lietuvių matricą palyginti vaizdžiai 

iliustruoja gana tankus piliakalnių tinklas, kurio pagrindinė dalis anais laikais at-

liko socialinio organizavimosi, dvasinės traukos centrų vaidmenį – iškilių šven-

tovių vaidmenį. Tikėtina, kad iš anų laikų dvasinės kultūros erdvėje yra išlikusios 

ir sutartinės. 

Veikiant įvairioms aplinkybėms, bendram globalizacijos procesui, prigimtinė 

tautos matrica, jos šaknys yra maigomos. Būna, iš savo patirties žinome, kad ir tau-

tos suburta valstybė, jeigu ji nuvertina, ignoruoja  išmintį, pati tą matricą keičia ne-

palankia ne tik savo suvereno (tautos) išlikimo, bet ir savo pačios gyvybingumo ge-

sinimo kryptimi. Baltijos keisti taip, kaip keičiamas kompiuterinis įrašas, negalima.

Auditorijai pristatoma knygelė, kuri gimė ekspromtu, atskirais atvejais pa-

rodys, išskleis minimos matricos kontūrus. Autoriui buvo pasiūlytas vadina-

masis „jubiliejinis akademinis skaitymas“, įvykęs Lietuvos mokslų akademijoje  

2016 m. sausio 29 d. Žinoma, auditorijai buvo pateiktos tik kai kurios mintys iš gana 

fragmentiškai parašyto teksto. Turiu vilties, kad rašto formoje autoriaus prisistaty-

mas skaitytojo gal per daug nenuvargins. Na, o pilietiškai atvirą pasakojimą pradė-

siu nuo vieno įdomesnio epizodo, primenančio aptartos matricos problemą.

Turime kaimynę Estiją. Visi matome: su ja negalime lygintis. Ji tvarkosi kitaip, 

neakcentuodama žmogaus dvasią alinančio karingojo materializmo. Ji taip len-

gvai (kitaip nei mūsų šalyje) nepasiduoda rinkos fundamentalizmui, šešėliniams 

sandoriams. Ji daugiau dėmesio skiria tautos socialinės organizacijos būviui. Na, 

o tokiems teiginiams pagrįsti priminsiu tik vieną, mūsų lietuviškajam politiniam 
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mentalitetui „svetimą“ detalę. 2006-aisiais Estija, jau būdama Europos Sąjungos 

(ES) narė, priėmė naują Konstituciją. Bet dokumento preambulėje išdrįso įrašyti: 

„Valstybė privalo užtikrinti ne tik gerovę, bet ir estų tautos tęstinumą amžiams.“ 

Taigi ši iškili tauta neišsivaikštanti. Nesusipriešinanti. Išdidi... Kas lėmė tokią mūsų 

kaimynės poziciją? Tai būtų jau atskiras, platesnio paaiškinimo reikalaujantis klau-

simas, atsakymo į kurį galėtų paieškoti ir pats skaitytojas.

Bet jausmais ir mintimis susikoncentruokime ties savo Tėvyne...

Mūsų visuomenėje esama intelektualių jėgų, kurios sąmoningai vengia (ir 

kitiems siūlo taip elgtis) retrospektyvinės (t. y. praeitį „gromuliuojančios“) minties. 

Siūloma vos ne visą dėmesį telkti į ateitį. Nejauku darosi, kai ši pastanga savo pozi-

cijas įtvirtina ne tik mass media, bet ir politikoje. Betgi tai prieštarauja nuo seniau-

sių laikų žinomai aksiomai: iš praeities mes mokomės. Tačiau praeitis nuolat gali ir 

privalo būti peržiūrima, analizuojama vadovaujantis naujomis žiniomis. Ir tai turi 

būti daroma būtent vardan protingesnio pasirengimo kurti ateitį. Vardan pasaulio 

prasmingesnės egzistencijos suvokimo ir jos įtvirtinimo.

Poetas ir mąstytojas Jonas Aistis, jau būdamas emigracijoje (JAV), labai taikliai 

pastebėjo, kad lietuvių tautos istorija yra tragiška, kad didžiules pastangas ženg-

ti koja kojon su kaimyninėmis tautomis lydėjo didžiulės nesėkmės. Tarsi lietuvių 

tauta, bėgant amžiams, būtų kam nors padariusi didelių skriaudų, už kurias, anot 

poeto, štai vos ne tūkstantį metų tebeverčiama atsilyginti (Aistis J. Milfordo gatvės 

elegijos, Vilnius, 1991).

Ir iš tiesų kodėl mes, lietuviai, sparčiau ir skaudžiau nei kiti turime išnykti? 

Kodėl mums susitelkus netramdyti tų jėgų, kurias lyg ir savo rankomis paleidžiame 

nuo grandinės? Gal ir pasikartosiu, kad tautos būties problema liečia toli gražu ne 

vien mūsų, t. y. lietuvių, išlikimą. Argi nematome pilkėjančio dangaus, aštrėjančios 

krizės pasaulio civilizacijos ir kultūros mastu? Atskira tauta ar valstybė yra orga-

niškas pasaulio segmentas ir jo būklė persiduoda pasauliui, kaip ir pasaulis labai 

ženklia dalimi lemia savo segmentų būklę.
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Kad ir kokios būtų negatyvios mintys, kad ir kokia būtų niūri nuotaika, ne-

turime teisės sustoti kurdami pozityvą. Be kritinės analizės to, ką turime, vargu ar 

įmanoma ramstyti, žinoma – ir modernizuoti tą mūsų tautos matricą, kuri mums 

leistų ne tik labiau sutelkti išblaškomą mūsų pačių dvasią, bet ir valstybę; kuri leis-

tų drąsiau, viltingiau žiūrėti į ateitį.

Žinoma, jeigu mes patys, lietuviai, to tikrai pageidaujame.

Politikams, ypač tiems, kurie stovi valstybės priešakyje, mes, jūsų rinkėjai, 

turime teisę priminti: nekoncentruokite viso dėmesio vien į ekonomines pro-

blemas, politinius santykius ar teisėkūros, teisėdaros raizgalynes. Suvokite, kad 

už tų marksistinį materialistinį mąstymą primenančių pozicijų egzistuoja dar ir 

kitas, subtilesnis tautos gyvastį, taip pat valstybės gyvybingumą lemiantis pa-

saulis. Kad jis negali būti jūsų nedovanotinai pamirštamas, taip ir pasiliktų jums 

nesuprantamas...

Išsakydamas tokį pastebėjimą galvoju ne tik, pavyzdžiui, apie metinius Pre-

zidentės pranešimus, bet visų pirma apie mūsų tautą ir valstybę, lyg juodas lem-

ties šešėlis persekiojančią dramą: plintantį amoralumą ir „išsivaikščiojimą“. Na, o 

dėl suformuluotų teiginių aiškumo labai lakoniškai atskleisiu, kokios „skaidulos“ 

sudaro minimą subtilųjį pasaulį arba, kitaip išsireiškus, – nematomą, bet tuo ar 

kitu pavidalu savo ženklus rodančią tautos matricą. Šiuo atveju teks pasinaudoti 

sociologiniu, tautotyriniu „žargonu“.

Tai prieštaringai susiklostantys, nuolat audžiami ir raizgomi socialinių, taip 

pat žmonių psichologinių (emocinių) santykių tinklai. Tai sunkiai kauptas ir pa-

siaukojamai kaupiamas, bet lengvabūdiškai išpūkštomas, išbarstomas dvasinis, 

moralinis kapitalas. Tai socialinė patologija – elgsenos benormiškumas, dorovės 

kriterijų ignoravimas. Tai be deramo dėmesio palikta socialinė ekologija, t. y. veiks-

mai, kurie blokuoja socialinę patologiją. Tai užmiršta socialinė genetika – perdavi-

mas ateinantiems to, ką mes pavadinome ir dvasiniu kapitalu, taip pat ir socialine 

patologija. Tai socialinis ir moralinis visuomenės bei atskirų jos narių nuovargis. 
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Tai išsekęs politinio ir teisinio pasitikėjimo kreditas. Tai bendruomeninio sutarimo 

stygius ir tautos (politinės nacijos) narių jungties išsibarstymas. Tai įsitvirtinanti 

modulinė (tradiciją neigianti) kultūra ir jai atstovaujantis toks pat modulinis žmo-

gus. Panašių reiškinių sąvadą būtų galima tęsti. Bet ir to, ką pasakiau, pakanka. Tik 

apgailestauju, kad taupumo sumetimais negaliu konkretizuoti štai taip nusakytų 

subtiliojo pasaulio segmentų. Bet dėl aiškumo kai ką dar pasakysiu.

Na, kad ir dėl kaimo. Ypač dėl dešimttūkstantinių vadinamųjų socialinės rizi-

kos šeimų, pasikartojančių siaubingų nusikaltimų, emigruojančio ir nusiteikusio 

savo Tėvynę amžiams palikti jaunimo. Kodėl panašios situacijos nematome jau pa-

sakojimo pradžioje minėtoje Estijoje? Ar ne pirmaisiais Nepriklausomybės atkūri-

mo metais buvo suduotas esminis smūgis kaimui? Kodėl nebuvo ištiesta jam bent 

kiek išmintingesnė ranka? Ar tai nesukėlė nepataisomos, neišgydomos dramos ir 

socialinės patologijos reiškinių? Ar masinis kaimo mokyklų naikinimas neprisidėjo 

prie minėtos patologijos? Baugu, labai baugu, kai valstybės veiksmai nepagrin-

džiami valstybine išmintimi, net atvirkščiai – ji nustumiama į paraštes.

Pateiksiu konkretesnį pavyzdėlį.

Prieš porą metų žiemą valstybinės šventės proga buvau pakviestas į Jiezną. 

Labai nustebau sužinojęs, kad jo gyventojai susiskirstę net į penkias bendruome-

nes. Žinoma, pagal politines, partijų „spalvas“. Mielas skaitytojau, ar tokia gyvenvie-

tė pajėgi organizuotai priešintis blogiui ir užtikrinti padorių, išmintingų asmenų iš-

rinkimą į valstybinės valdžios struktūras? Tiesa, mane nudžiugino pakvietęs naujai 

išrinktas kilniai mąstantis ir taip pat atsakingai dirbantis seniūnas (beje, organiza-

vęs ir jausmingas, turiningas sutiktuves, kurios būrė ir pačius jiezniečius). Vadinasi, 

teigiami poslinkiai įmanomi, bet juos reikia garsinti, palaikyti.

Jokia paslaptis, kad tauta ir valstybė gyvena lyg ir atskirus gyvenimus. Kad 

tarp šių darinių nėra deramo ryšio. Kad ir dėl jo stygiaus gali būti pakaltinama 

būtent antroji pusė, t. y. subiurokratėjusi, iš svetimųjų tokias tradicijas paveldėjusi 

valstybė. Bet Lietuvoje dar yra pilietinių patriotinių organizacijų, kurios darbuojasi,  
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pluša ir buria pasišventėlius. Jos saugo, kaupia žmonių, visuomenės dvasinį ka-

pitalą; „remontuoja“ aižėjančius pilietinių, dorovinių santykių tinklus; priešinasi 

pilietiniam ir politiniam nuovargiui (abejingumui, benormiškumui), formuo-

ja, palaiko iniciatyvines grupes ir židinius šalies periferijoje. Įvardysiu tik vieną 

tokią organizaciją – Lietuvai pagražinti draugiją, turinčią net 65 skyrius. Betgi ši 

draugija egzistuoja tik entuziazmo, pasiaukojimo dėka! Mūsų žiniomis, Airijoje  

panaši pilietinė patriotinė organizacija iš valstybės iždo gauna labai ženklią finan-

sinę paramą (iki 20 milijonų eurų!). Ten suvokiama, kad šitos lėšos niekur nedings-

ta – jos investuojamos į airių tautos telkimą, jos valstybinį integralumą, į pasiprie-

šinimą plintančiam amoralumui.

Pateiktasis pavyzdys tarsi savaime byloja apie tai, kad nuo valstybės admi-

nistracinės elgsenos priklauso, kokiu laipsniu yra koreguojama ir tęsiama titulinės  

(t. y. valstybėje dominuojančios) tautos matrica, tolesnis jos likimas. O kartu – ir 

valstybės likimas. Jeigu žvelgsime į tai iš pragmatinių, utilitarinių pozicijų, tuo  

likimu turėtų būti suinteresuota ne tik biurokratija, ne tik verslas, bet ir didžioji  

žiniasklaida. Kodėl? Todėl, kad nuo tautos išlikimo didele dalimi priklauso ir jų pa-

čių veiklos įsitvirtinimo ir sklaidos erdvė.

* * *

Tautos (nacijos) tapatybės kontūrai būna tuo ryškesni, kuo ryškesnis, nuoša-

lesnis yra tas "Kitas", kuo aštresnis, komplikuotesnis su "Juo" santykiavimas. Tačiau 

tapatybė sparčiau gęsta, jos kontūrai dūlėja, jeigu tapatybės subjektas atsiduria 

taikingesniojo, juolab pajėgesniojo "Kito" apsuptyje; ypač kai tauta (tapatybės  

subjektas) pačiais įvairiausiais neprievartiniais saitais susisaisto, organiškai susilie-

čia (suauga) su ja supančiu pasauliu. Na, pamąstykime kad ir apie Lietuvos inte-

gravimosi į Europos Sąjungą atvejį...
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Tapatybės medžioklė kitu kampu

Save, savo charakterį, savo elgsenos pliusus ir minusus aš galiu pažinti, suvok-

ti tik bendraudamas su savo artimaisiais, bendraamžiais, bendradarbiais, apskritai 

su mane supančiu pasauliu. Būdamas tik savyje aš nematau savęs, negaliu tapti 

visaverčiu žmogumi.

Taip esti ir su tauta. Arba su politine nacija. Ji užgimsta, formuojasi, įsitvirtina, 

degraduoja ir išnyksta tik santykyje su „Kitu“. Tas kitas gali būti ne vien socialinis 

objektas, kaip antai tautą supantys kaimynai, jų užmačios. Tas „Kitas“, kaip šiandien 

pastebime, gali būti visiškai kitokios prigimties. Tam „Kitam“ mes privalome priskirti 

ne tik vadinamąją laisvąją rinką arba kad ir ją lydintį liberalųjį kosmopolitizmą, t. y. 

ideologizuotą bet kurio tautinio ir net nacionalinio tapatumo neigimą... Tam „Ki-

tam“ mes drąsiai galime priskirti ir šiuolaikines moderniausias informacijos sklaidos 

technologijas: kompiuterius, internetą, mobiliuosius telefonus... Tam „Kitam“ pasau-

liui priklauso visiems, visoms tautoms, žmonijai priklausančios, jas lydinčios grės-

mės. Na, kad ir klimato atšilimas, plintantis terorizmas, Dekalogo išsižadėjimas...

Nediskutuotinas klausimas: gyvename visą žmoniją vienijančios civilizacijos są-

lygomis. Čia ne tik jau minėtas stulbinančiais tempais ir ne mažiau stulbinančia jėga 

augantis informacinis laukas, praktiškai vos ne visus pasaulio gyventojus apraizgiusi 

informacinė tinklainė – toji nežinia, kokių rezultatų pasieksianti ar stebuklus „iškrė-

sianti“ noosferos sudedamoji dalis. Kalbėdami apie „Kitą“, kuris keičia tautos tapaty-

bę, mąstykime ne tik apie technologijų, prekių ar finansinių galių sklaidą. Mąstykime 

ir apie nebesuvaldomą žmonių masių – porasių ir rasių maišymąsi (judėjimą).

Jau tai, kas buvo pasakyta, rodo, jog pati tapatybės sąvoka tampa labai pro-

blemiška, supainiota, panaši į Gordijaus mazgą. Ir vis dėlto šioje sąvokoje išlieka 

pamatinė dominantė: kuo, kokiais bruožais socialinis subjektas (asmuo, grupė, 

tauta, na, kad ir Europa) skiriasi nuo kitų apibūdinamų panašaus lygmens subjektų.  
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Štai čia ir susimąstome apie jausenos ir mąstymo bruožus, apie tai, kokiomis pa-

matinėmis moralinėmis, pasaulėžiūros vertybėmis ir orientacija į ateitį pasižymi, 

nuo „Kito“ išsiskiria tas ar kitas socialinis subjektas.

Štai čia ir iškyla intriguojanti problema.

O jeigu apskritai į pasaulį, į vadinamąją geovartojamąją ar technoinformaci-

nę civilizaciją pažvelgtume kitu kampu? Jeigu akcentuotume tai, kas priskiriama 

dvasinei (dar vadinamai idealiąja) kultūrai? Išpažįstamoms ir praktikuojamoms 

moralinėms vertybėms ir įsitikinimams? Tiems reiškiniams, kurie, priešingai nei in-

dividualistinis ir egocentristinis pradas, formuoja holizmą, t. y. vidiniais, dvasiniais 

(subtiliais) ryšiais susaistytas žmonių bendruomenes? Ar ne būtent šitų „kitoniš-

kumo“ reiškinių stygius prisideda prie na, kad ir šiandien užgimstančių konfliktų 

ir įtampų? Ar ne jų stygius trukdo sąveikauti ten, kur, regis, sveikas protas diktuoja 

susitarimo būtinybę?

Taigi... Jeigu į pasaulį žvelgsime – atvirai pasakius – išsivadavę iš materialisti-

nio mąstymo, bendras vaizdas iš karto pasikeis. Išryškėja paraleliai egzistuojančios 

mažiausiai kelios civilizacijos: Vakarų, arba krikščioniškoji; o Rytuose randame net 

tris, o gal ir keturias. Visų pirma tai islamiškoji, labiausiai būdinga arabų kraštams; 

budiztiška – apimanti Indiją ir už jos plytinčias kai kurias kitas šalis. Rytuose turime 

taip pat gana savitą, ilgą evoliucinį kelią nuėjusią, savąją tapatybę skrupulingai 

bandančią išsaugoti Kiniją, greta esančią Japoniją... Nesižvalgome Lotynų Ame-

rikos ir Afrikos pusėn – galime pasiklysti. Visi čia paminėti kraštai ir į jų apibrėžtis 

įeinantys tautų bei valstybių konglomeratai (sociopolitiniai, sociokultūriniai jungi-

niai) išsiskiria ne tik partikuliarumu (kitoniškumu) alsuojančiais bruožais. Bet šian-

dien ypač svarbu pabrėžti, kad jų pagrindu užgimsta pozityvioji konkurencija (t. y. 

ir bendrą socialinę evoliuciją skatinančios įtampos).

Visas šis minčių ir postulatų apie civilizacijas dėliojimo pasijansas padės ge-

riau suvokti baltams (aisčiams), tarp jų – ir seniesiems lietuviams būdingus buvu-

sius kultūrinės, dvasinės civilizacijos kontūrus ir jų likimą.



20  |  Romualdas Grigas NEIŠSAKYTOS TIESOS SAKYMAS. Lietuvių savastis ir krikščioniškoji Europa

Senųjų lietuvių savasties kontūrai

Tauta neturi apčiuopiamų, t. y. figūratyvinių, kontūrų. Panašiai kaip ir Die-

vas. Tautą, jos pajautą galime prilyginti dvasinei substancijai (subtiliajam, eteri-

niam pasauliui). Panašiai kaip ir Dievo suvokimą. Tauta savyje gimdo, koncen-

truoja ir išryškina žmogaus dvasinį pradą, jo išgyvenimą. Panašiai kaip ir Dievas.  

Kaip ir Dieviškoji substancija – jos suvokimas. Taigi atsargiai pastebėsiu: tau-

ta, tautiškumas išreiškia arba prilygintinas Dieviškosios substancijos elementui  

(atomui).

Tik štai – tauta egzistuoja Žemėje, o Dieviškoji substancija – Begalybėje. Tauta 

išreiškia kolektyvinę individualybę, kaip ir kiekvienas Žemėje, Visatoje egzistuojan-

tis tvarinys. Tačiau toji individualybė laiko (istorijos) bėgyje palyginti greitai kinta, 

o ilgainiui – ir išnyksta... Tuo tarpu Dieviškasis pradas, kuris pasireiškia per mikro-, 

makro- ir mega įvairovę, egzistuoja Amžinybėje, t. y. amžinas.

Kaip nurodo istoriniai šaltiniai, lygiai prieš 700 metų, t. y. 1316-ųjų sausio 

25 dieną, Gediminas buvo vainikuotas lietuvių ir rusų karaliumi bei Žiemgalos 

kunigaikščiu. Lyg ir nepatogu skaitytojui prisipažinti, kad mano gimimo data –  

1936-ųjų sausio 25-oji... Ši „paralelė“ tarsi savaime skatina dėmesingiau pažvelgti į 

Gedimino laikų lietuvių dvasinę kultūrą, į jos gelmes. Taip pat įdėmiau pažvelgti ir 

į patį valdovą, jo mąstyseną, kuri buvo tos kultūros įtakota. Pastarąjį žingsnį ženg-

sime šiek tiek vėliau. O dabar – susikoncentruosime į senųjų lietuvių tapatybės 

kontūrus. Kuo jie išsiskiria? Kokį dvasinį pradą jie neša?

Įsigilinkime, įsijauskime į lietuvių tautosaką, į neįtikėtinai turtingą dainyną. Į 

jo lyriškumą. Pasklaidykime Lietuvių kalbos didįjį žodyną. Na, o desertui – žvilg-

telėkime kad ir į žinyną „Pasaulio religijos“... Apie ką byloja šie ir panašūs šaltiniai? 

Ir kas labiausiai pabrėžtina? Šiuo atveju neišvengsime laisvesnės sociologinės ir 

filosofinės minties.
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Tikėtina, labai tikėtina, kad aisčiai, senieji lietuviai visa savo dvasios pajauta ir 

praktine elgsena buvo suaugę su juos supančia Gamta. 

Jiems buvo savaip suprantamas ir Kosmosas, dangaus žvaigždynas ir Siety-

no alsavimas. Jų jausena buvo sufokusuota suvokti Dieviškąjį pradą. Manau, arti 

tiesos bus ir mintis (gal teiginys?), kad tą pradą suvokė kaip visaapimančią Darną 

bei Gėrį ir praktiškąjį viso to siekį. Suvokė ir per nuolatinį Gamtos atsikartojimą, o 

kartu – kaip nuolatinį sakralumu alsuojantį kūrybos procesą. Štai kodėl pats dar-

bas protėvių mąstyme ir elgsenoje buvo sakralizuotas (beje, tą bruožą labai gerai 

prisimenu dar iš vaikystės).

Dieviškąjį pradą protėviai suvokė esantį ne tiek „čia“, šitame apčiuopiamaja-

me, regimajame pasaulyje, bet kaip transcendentinį, anapusinį, egzistuojantį už 

tikrovės rėmų, išsprūstantį iš žmogaus suvokimo galimybių. Natūralu, kad žemiš-

kasis gyvenimas, nutįsusi jo grandinė judėjo su tam tikrais įtrūkiais, su pertrūkiais, 

kurie „neįsirašydavo“ į „aną“, transcendentinį, nematomą, bet nujaučiamą, negirdi-

mą, bet tyloje su Gamta lyg ir labiau išryškėjantį vyksmą.

Savaime suprantama, kad anksčiau apibrėžtos pasaulėjautos palaikymas ir 

sklaida buvo ne eilinis lankininko ar kario rūpestis, bet žynių, išminčių luomo parei- 

ga. Pareiga tų, kurie prisiimdavo atsakomybę nenukrypti nuo prigimtinės kultūros 

įskiepyto modelio arba matricos. Būtent jie, įvykus pasaulėžiūrinėms revoliuci-

joms, pirmiausia ir buvo naikinami.

Išplitus sakralinės paskirties piliakalniams – gražioms, nedidukėms supiltoms 

ar nuo šlaitų atskirtoms ir nugludintoms kalvoms, dažnos, su Gamtos virsmais su-

derintos apeigos, jų kartotė buvo viena tų priemonių ar būdų, įtvirtinančių „šia-

pusinio“ ir „anapusinio“ pasaulių ryšį. Beje, tas ryšys buvo įprasminamas ir išlydint 

mirusįjį į Anapilį, į Dausas... Tarp gyvenimo ir mirties nebuvo tokio atotrūkio, kokį 

mes dabar išgyvename. Tai buvo tąsa, nulemta Būties Rato.

Aisčių, senųjų lietuvių būtyje bendravimas su „Kitu“ (nesavu) buvo suvokia-

mas kaip pertrūkis, bet neišvengiamas, nulemtas bendravimo su to „Kito“ pasauliu. 
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Todėl ir pats susidūrimo faktas likdavo tik faktu. Gal tik kraščiuku užkabindamas 

grandinę, jungiančią „šį“ ir „aną“, transcendencija alsavusį pasaulį.

Būties Ratas, įsuktas Dieviškojo prado, sukosi „čia“, žemiškajame gyvenime. O 

ten, transcendentiniame, alsavo Amžinybė, Begalybė ir Neįspėjama, tik krašteliu 

nujaučiama paslaptis. Todėl prie Amžinojo, prie Dieviškojo prado buvo derinama-

si: papročiais ir tradicijomis, ritualinėmis apeigomis ir su atida bei atsakomybe el-

giantis su Gamta, su žmogumi. Todėl ir žmogaus būtis tarsi savaime įgydavo trans-

cendencijos požymių. Jie išreikšti ne tik tautosakoje, taip pat dar mus, vyresniųjų 

kartą, pasiekusioje pasaulėjautoje, bendravime su kitais. Jie išreikšti ir prakaito la-

šais aplašintuose darbuose, patirtame džiaugsme juos atlikus. Neišprievartauto, 

nepažeminto žemdirbio gyvenime darbas buvo suvokiamas būtent ne kitaip, o 

kaip Kūrėjo Kūrybos pratęsimas; kaip apeiga, įprasminanti žmogaus, tautos buvi-

mą čia, žemėje.

Beje, tokią manojo mąstymo kryptį papildo įspūdis, kurį išgyvenau keliolika 

metų stebėdamas savo uošvio Igno Jono Martinavičiaus elgseną. Tai buvo eilinis 

Pietų Žemaitijos bajorų palikuonis, kurio vaikystė ir jaunystė prabėgo dvikalbėje 

lenkų ir lietuvių aplinkoje, bet lyg ir stebuklu perėmęs ir išsaugojęs tylų, niekam 

neperšamą lietuvių liaudies kultūros aristokratizmą.

Panašu, kad įžymiajam rusų kompozitoriui Igoriui Stravinskiui priskirtas 

spektaklis „Amžinasis pavasaris“ – tai gamtojauta, dvasiniais išgyvenimais įpras-

minta Būties Rato inscenizacija. Anot Lietuvos kaime gyvenančio ir kuriančio 

slavų kilmės iškilaus tapytojo Anatolijaus Stiško (mane stebina jo enciklopedinis 

išprusimas!), minėto spektaklio siužetą, jo dvasią yra sumąstęs ir fragmentais pa-

teikęs įžymusis rusų tapytojas ir mąstytojas Nikolajus Rerichas. Jisai labai domė-

josi ir lietuvių liaudies kultūra, jos dvasia. Tuo tikslu dar prieš Pirmąjį pasaulinį karą 

lankėsi Lietuvoje. O ir muzikinį „Amžinojo pavasario“ įprasminimą buvo numatęs 

lietuvių kilmės kompozitoriui Nikolajui Rimskiui-Korsakovui, savo kūriniuose sklei-

dusiam etnokultūros dvasią, gamtojautą. Šis užsakymą perleidęs savo mokiniui,  
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talentingajam I. Stravinskiui, labiau įsijautusiam į amžių sandūroje mene įsivyra-

vusias atsinaujinimo (modernizmo) nuotaikas. Tuometinių socialinių ir politinių 

sąlygų samplaika lėmė slaviškos dvasios spektaklyje alsavimą. Bet dabar jau įro-

dyta, kad slavai kaip etnokultūrinė ir etnopolitinė padermė išryškėjo tik IV–V a. po 

Kristaus, labai ženklią dalį ne tik materialinės, bet ir etnodvasinės kultūros (ypač 

Kijevo Rusios teritorijoje) perėmę iš aisčiais-baltais įvardijamų autochtonų.

Istorijos Ratas, sukamas dar ir geopolitikos srovių, nepripažįsta sentimentų. 

Klastotė gali būti paverčiama norma ir gali būti įtvirtinama kaip gryna, nenugin-

čijama tiesa, ypač kai ji perkeliama į kitą erdvę (kitos kultūros pasaulį). Tai – nereti 

atvejai. Tikėtina... Kol Vakarų Europa gyveno apraizgyta ankstyvųjų viduramžių do-

gmomis, scholastika ir, ko gero, Romos imperijos geopolitiniais interesais suprimi-

tyvintu Kristaus mokymu. Tuo tarpu mūsų protėviai ir jų giminaičiai siekė gyventi 

vadovaudamiesi iš savo protėvių paveldėta pasaulėvaizdžio tradicija. Ta tradicija, 

kurioje dvasinės darnos, moralinės atsakomybės, vienio su Gamta ir kiti imperaty-

vai (pamatiniai principai) užėmė ypatingą vietą.

Piešdamas senųjų lietuvių savasties (tapatybės) matricą (prigimtinės kultū-

ros užkoduotą  mąstyseną ir elgseną) skaitytojui pateiksiu išskirtinį, gana kon-

kretų pavyzdį. Mano suvokimu, jis ganėtinai informatyvus. Duodantis aiškesnį 

suvokimą, kas gi yra toji tautos matrica. Tiesa, apie tai esu jau išsamiau rašęs ir 

interpretavęs*.

*  Žr.: Grigas R. Lietuvių tautos išlikimo drama, trečioji papildyta laida, Vilnius, 

Diemedžio leidykla, 2014, p. 64–78.
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Lietuvių moterų kolektyvinė savižudybė

Prieš keliolika metų, sklaidydamas „Livonijos kronikų“ tomelį, aptikau tada 

mane giliai sukrėtusį faktą (beje, lėmusį mano posūkį istorijos interpretavimo link). 

Šiek tiek daugiau nei 800 metų mus skiria nuo įvykio, kažkuo labai panašaus į sto-

rame užmaršties sluoksnyje užsilikusią sudaužytos vazos šukę.

Minėtoje knygoje randame štai tokį įrašą: „Vienas dvasininkas, vardu Joanas, 

tuo metu buvęs Lettonijoje [Lietuvoje, – R. G.] nelaisvėje, pasakoja, kad tame kai-

me 50 moterų, žuvus jų vyrams, pasikorė, nes tikėjo, kad kitame gyvenime jos vėl 

gyvens su savo vyrais.“* Visiškai tikėtina, kad ši lietuvių belaisvio – Livonijos dvasi-

ninko papasakota ir kronikininkų užrašyta kolektyvinė, labiau į ritualines apeigas 

panaši moterų savižudybė buvo atlikta iškart po (tose pačiose „Livonijos kronikose“ 

užfiksuoto įvykio) kunigaikščio Žvelgaičio žūties ir jo kariuomenės sutriuškinimo 

1205 metų žiemą. Kaip nurodo istorikai, iš 2 000 karių gyvų liko vos 800. Tai buvo 

ne mūšis, o kilometrine vora išsidriekusios, su gausiu grobiu iš Estijos grįžtančios 

lietuvių (vadintų letonais) kariaunos išskerdimas sustojus pailsėti.

Beje, tą operaciją organizavo lietuvių giminaičiai žiemgaliai, į pagalbą pasitel-

kę negausų būrį Rygoje ką tik įsikūrusio kalavijuočių ordino riterius. Kodėl žiemga-

liai (Latvijos)? Ir kodėl prieš tas lietuvių skerdynes buvo įvykęs lietuvių grobiamasis 

žygis į Estiją? Ogi todėl, kad ir vienų, ir kitų žemių gyventojai buvo apkrikštyti – 

„išdavę“ prigimtinį tikėjimą. Būtent šita aplinkybė leido lietuviams elgtis su nau-

jakrikštais lygiai taip pat, kaip su jais (su prūsais, su jotvingiais) elgėsi krikščionių 

riteriai, tuos pačius žiemgalius ar estus priversdavę tapti landsknechtais, t. y. jų gin-

kluota palyda ir patarnautojais. Tokia buvo tuometinio pasaulio tvarka... Latvijos 

*  Latvis H., Vertbergė H. Livonijos kronikos, Vilnius, Mokslas, 1991, p. 39.



Pirmoji dalis Savasties labirintai  |  25

žiemgaliams buvo įkyrėjęs lietuvių puldinėjimas. Tuo tarpu patys lietuviai į savo 

kraujo giminaičius žvelgė per prigimtinės kultūros išdavystę ir kolaboravimą su 

atsibastėliais.

Tai, kas gero buvo pasakyta apie senųjų lietuvių pasaulėvaizdį, pasaulėjautą, 

galiojo savajame, svetimųjų įtakos nesujauktame pasaulyje. Žinoma, taip pat ir 

nepriėmusių krikščionybės giminaičių pasaulyje. Na, o plėšikauti lietuviai, bene 

karingiausia (po jotvingių) tapusi baltų atšaka, galėjo „pramokti“ kad ir iš gal dar 

karingesnių savo kaimynų: vikingų, germanų. Iš tų pačių slavų, kurie prieš tai uži-

minėjo, siaubė baltų žemes ir jas kolonizavo.

Bet sugrįžkime prie ano siaubingo įvykio – prie moterų kolektyvinės savi-

žudybės pasikariant, t. y. pasirenkant gėdingiausią, labiausiai asmenį žeminantį 

mirties būdą...

Pirmiausia bandykime atsakyti į klausimą: ar moterų kolektyvinė savižudybė 

buvo tik pavienis, išskirtinis atvejis? Vargu... Livonijos dvasininko buvimas tame 

kaime buvo grynas atsitiktinumas. Savižudybės aktai galėjo įvykti visose tose 

gyvenvietėse, iš kurių buvo kilę negarbingai nužudyti ir žuvę tų moterų (o gal ir 

sužadėtinių) vyrai. Galbūt moterys rinkosi į tas vietas, kuriose buvo atliekamos ritu-

alinės apeigos, pavyzdžiui, ten, kur buvo supilti nedidukai piliakalniai – šventyklos 

po atviru dangumi. Tačiau telkiant dėmesį į senųjų lietuvių mąstymo ir elgsenos 

matricą, mums svarbiau išsiaiškinti, ar tai buvo negailestingas, žiaurus papročio 

diktatas, ar dvasinio išgyvenimo apoteozė. 

Iš mitologinių ir papročių tyrinėjimų žinome: lietuviai tikėjo, kad vyrų – kar-

žygių vėlės (mirusiojo esatis) apsigyvendavo ąžuoluose, o pagal kitas versijas – iš-

keliaudavo į Dausas – į laimingą pomirtinį gyvenimą. Esu aptikęs aiškinimo versiją, 

kad vėlės tų vyrų, kurie žūdavo gėdinga mirtimi, tarkim, bėgdami iš mūšio lauko 

ir pan., amžiams likdavo tyrlaukiuose, dykrose, pasmerkti amžinom „raupsuoto-

jo“ kančiom. Štai jau turime vieną paaiškinimą arba motyvą. Moters savižudybė 

prisiimant gėdingą mirtį (pačiai pasikariant) buvo ta auka, kurios dėka jos tikėjo  
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atpirksiančios bendruomenės akyse savo vyrų (sužadėtinių) negarbingą (gė-

dingą) žūtį, išvaduosiančios „raupsuotąjį“ iš tyrlaukių ir atversiančios jam vartus 

į Dausas...

Lietuvos istorijos instituto archeologai, 1980–1982 m. tyrinėję Pagrybių (Ši-

lalės rajonas) kapinyną, aptiko bendrą vyro ir moters kapą (datuojamą V–VI a.). Tai 

buvo 30–35 m. vyro ir 20–25 m. moters palaikai. Kas nustebino tyrėjus? Jie buvo 

ne tik atgręžti vienas į kitą. Moteris dešiniosios rankos pirštais buvo suspaudusi 

kairiąją vyro plaštaką. Tikėtina, kad būtent tokioje pozoje moteris buvo dar gyva, 

kol ją užpylė žemėmis...** Kas buvo tas pagrindinis motyvas, privertęs jauną mo-

terį prisiimti tokią auką – paprotinė dogma ar tikroji žmogiškoji meilė? O gal abu 

dalykai kartu? Apie tai šiandien mes galime tik spėlioti. 

Manyčiau, kad ką tik pateiktas faktas yra vienas įrodymų, jog pagal senųjų 

lietuvių papročius (ir ne tik lietuvių) moters ir vyro sutuoktinė sąjunga buvo sakrali, 

t. y. šventa, nepažeidžiama. Tas paprotys galėjo atsikartoti kolektyvinėje savižudy-

bėje kaip bylojimas apie šventą, nepažeidžiamą moters ir vyro vienį. Galbūt jos 

šauksmą „gelbėkite mus nuo senolių pasmerkimo ir amžino gyvenimo dykrose!“ 

girdėjo savo širdyse ir skubėjo su jais vienyje atsidurti Dausose...

Privalu pastebėti, kad moterų savižudybė, užneriant sau kilpą, nebuvo kaž-

koks išskirtinis, tik senųjų lietuvių kultūrai būdingas bruožas. Senovės Graikijoje 

moterys, atsiradus atitinkamam precedentui, taip pat žudydavosi pasirinkdamos 

gėdingiausią iškeliavimo į nebūtį būdą – pasikarimą. Betgi anoje šalyje visa tai 

vyko apie tūkstantį metų prieš Kristų, o pas mūsų protėvius – daugiau nei tūkstan-

tis metų po Kristaus gimimo. Protėvių laikrodis ženkliai vėlavo ir būtent tą vėlavimą 

galime laikyti mūsų istorijos išskirtiniu bruožu. „Vėluojantis“ socialinės evoliucijos 

laikrodis palengvino išsaugoti tai, kas Europoje ir pas tuos pačius graikus jau buvo 

**  Bartninkas M. Senovės lietuviai. Religija ir mitiniai vaizdiniai, Vilnius, Valstybinis leidybos centras, 

1993, p. 20.
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išpūkštyta civilizacijos skersvėjų. Na, o ši mano sugretinta dramatiškoji „apeiga“, 

manyčiau, yra gana reikšmingas faktas mąstant apie senovę, apie dar nepakanka-

mai išskleistas mus lietusias senųjų kultūrų (civilizacijų) sąsajas.
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Suicidas ir lietuvybė

Mes, remdamiesi prieš 800 metų įvykusia drama – moterų kolektyvinės savi-

žudybės faktu ir jo socioantropologine interpretacija, kaip tik ir bandome išsiaiš-

kinti esminę problemą: iš kur anuometiniai lietuviai sėmėsi vienybės, stiprybės ir 

narsos? Kokiais išskirtiniais elementais pasižymėjo juos telkianti gyvenimo prak-

tika? Gerai žinome: archajinės bendruomeninės santvarkos asmeniui buvo sveti-

mas individualizmas, todėl jis ne taip jau sunkiai aukodavosi dėl bendrų vertybių, 

dėl savo kaimo bendruomenės, dėl genties, šitaip sustiprindamas jos išlikimo ir 

įsitvirtinimo pasaulyje šansą. Susiklosčius ekstremaliai situacijai, gentinės ben-

druomenės formavimasis ir išlikimas, jos narių etninė savimonė labai priklausyda-

vo nuo aukos – mažesnės ar didesnės.

Savo žvilgsnį grąžinę į naujausius laikus prisiminkime kad ir devyniolikmečio 

Romo Kalantos (ir ne vien jo!) viešą susideginimą Kauno teatro sodelyje 1972 m., 

žydint alyvoms. Aš jau nekalbu apie sukilimus, karo ir ypač dar neišblėsusias poka-

rio aukas, savanoriškai atiduotas už savo tautos dvasią ir išlikimą. Sudėję jas į „krū-

vą“ gautume stulbinančią statistiką. Būtent tokia prigimtinės matricos sąlygota 

elgsena padėjo išsaugoti, sustiprinti etnokultūrinę savivoką, cementavo lietuvių 

tautos socialinę ir dvasinę organizaciją.

Senųjų lietuvių moterys savižudybę pasirinko dėl to, kad jas vertė visas sudė-

tingas tuometinių socialinių santykių kompleksas, prigimtinės kultūros „įsiūlytas“ 

suvokimas, kad nusižudžius bus išsaugotas ir įtvirtintas prasmingas santykis su tė-

vonija, gentimi, jos likimu; su tokiu pasauliu, kokį tada suvokė esantį... Jos gyveno 

ir mirė tame pasaulyje, kuris buvo įaugęs į jų savastį. Kaip ir mes, kurie, deja, tik sie-

los krašteliu beišgyvename prigimties paženklintą pakilų dvasinį jausmą atsidūrus 

civilizacijos nenuniokotos gamtos apsuptyje...

Istorijos „sąvartyne“ aptiktas ir į dienos šviesą iškeltas moterų kolektyvinės 
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savižudybės faktas labai aiškiai byloja apie to meto atskiro lietuvių kaimo ben-

druomenės, klano, genties susitelkimą, sąsajingumą. Panašiai kaip Romo Kalan-

tos atvejis mums byloja apie šio kilnaus jaunuolio moralinę priklausomybę nuo 

bičiulių grupės, o per ją – savęs tapatinimą su pačia tauta ir moralinę nuo jos 

priklausomybę. Žinoma, šiandien skeptikas pasakytų: argi tai ne įrodymas, jog visa 

tai slopino žmogaus individualybę ir net elementariąsias, prigimtines teises (net 

teisę į gyvybę). Orientacija į individualizmo, žmogaus teisių deklaravimą dauge-

liui, ypač iš jaunuomenės, yra užgožusi anuometinių mūsų protėvių gyvenimo 

bendruomenėmis objektyvesnį, visapusiškesnį suvokimą. Žmogus savo esme yra 

aplinkinio pasaulio produktas. Betgi tą „produktą“ anksčiau kūrė kur kas uždares-

nis, etnocentriškesnis pasaulis. Dabar žmogaus esybę kuria tasai, kurio prasmė ir 

ribos išsitrynusios.

Tiesa... Ar gali būti kitokie nei čia pateiktas lietuvių moterų – savižudžių po-

elgio interpretavimo variantai? Žinoma. Apie tai pokalbį jau pradėjome ir jį pra-

tęsime.

Žvelgiant iš nūdienos gyvenimo būdo pozicijų ir ypač iš kosmopolitinių, glo-

balistinių pozicijų, Livonijos kronikoje užfiksuota kolektyvinė moterų savižudybė, 

dargi pasikariant, sulauktų paties nepalankiausio vertinimo. Gali būti aiškinama 

kaip akivaizdus pusiau laukinių žmonių, kaip barbarų žingsnis... Ko gero, būtent 

čia ir slypi priežastis, kodėl tas šiurpą sukeliantis faktas net neminimas Lietuvos 

istorijos vadovėliuose! Galima būtų pasakyti daugiau... Kai kuriems mūsų šalies 

istorikams (ypač jaunosios kartos) tai lyg ir puiki medžiaga – įrodymas toliau nie-

kinti mūsų protėvius, jų gyvenimo būdą. Jie primintų: būtent krikščionybė uždrau-

dė bet kokias savižudybės atmainas, kaip prieštaraujančias Dekalogui. Jie būtų 

teisūs išsakydami padėką krikščionybei. Pats prisimenu: lankant kapines šiurpas 

apimdavo aptikus už kapinių tvoros (lauko pusėje) supiltą vieną kitą kauburėlį. Tai 

buvo savižudžių amžino poilsio vieta. Taigi... Socialinis pasaulis turi daug spalvų ir 

atspalvių. Deja, į jokią kompoziciją visų jų sudėti neįmanu.
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Dar kartą susimąstykime. Ar pokario partizaninis pasipriešinimas sovietų už-

grobtoje Lietuvoje nors krašteliu neprimena anų laikų moterų žygdarbio – aukos? 

Manau, kad partizanų vadovybė mažai tikėjo arba ir visai netikėjo iš užjūrio einan-

čia propaganda, kad štai, štai Lietuva bus greitai išvaduota. Išsilaikykite! Kovokite 

toliau su okupantu... Tokį teiginį aš pats, paauglys, nuolat ir nuolat girdėjau mano 

dėdės Antano (geležinkelininko, gyvenusio Radviliškyje) gaudomomis, bet oku-

panto slopinamomis radijo bangomis „iš anapus“... Faktiškai tai buvo viena bjau-

riausių klastočių, prisidėjusių plečiant lietuvių genocidą. Kas ją organizavo ir kam 

ji buvo naudinga – atsakymą surasti palieku pačiam skaitytojui. Taip sakydamas aš 

jokiu būdu nenuvertinu už tautos laisvę mirtį pasirinkusiųjų ir jų rėmėjų, visų tų, 

atsidūrusių lageriuose ir Sibiro platybėse.

Gal šiandieninė lietuvių (baisiausia – paauglių) savižudybė, kuria garsėjame 

Europoje, yra vaiduokliška atmaina anų savižūties? Bet anie, skirtingai nuo šiandie-

ninių, buvo vedini moralinio, patriotinio imperatyvo, kuris nematomais saitais juos 

visus jungė į nepalaužiamą jėgą...
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„Gyvasis žodis“ ir jo signatūros

Manau, kad kiekvienas, kuris yra kalbėjęs iš tribūnos, yra atkreipęs dėmesį 

į pateiktą savo improvizuotos kalbos tekstą raštu. Kas jam būdinga? Dingęs vos 

ne visas jausminis, emocinis pradas. Nelikę charizmos, įtaigingumo kitiems... Su-

simąstau: tai gal čia ieškokime rakto aiškindamiesi Gedimino išgyvenimus dėl 

vertėjų, kurie netiksliai perteikdavo jo mintis adresatams? Gal praplėskime ir 

suvokimą, kodėl mūsų protėviai, skirtingai nuo kitų, ne tik neturėjo (negeidė) 

savo rašto, bet ir apskritai jo privengė? Jie, sakyčiau, sakralizavo „gyvąjį žodį“, t. y. 

tiesioginį kalbinį tekstą, perduodamą kitam. Kodėl? Gal būtent rašytame tekste 

įžvelgė pavojų (galimybę) ne tik kai ką suklastoti, bet ir apskritai slopinti žmo-

gaus emocinę pajautą, dvasinę kultūrą. O kartu – atsitraukti ir nuo bendruome-

ninio sutarimo, grindžiamo visiems bendra pajauta ir Darnos imperatyvu. Kad 

būtų aiškiau, nusileiskime į empiriką (praktiką).

Su slopinamu pavydu žvelgiu į kai kurių kompozitorių ar tapytojų pusę. 

Ne vienas jų, palikęs, tiksliau – ištrūkęs iš oficialios (tam tikrais kanonais sunor-

mintos) kultūros „narvo“, pasijaučia laisvėje ir kuria tai, ką įsiūlo jų įgimta (ir kul-

tūros bei civilizacijos dėka praplėsta) pajauta. Prieš mano akis kabo tapytojos 

Gražinos Vitartaitės poetinis etiudas – paveikslas, kurį kasdien, pagal nuotaiką, 

galiu skaityti „iš galo“, „iš pradžios“ ar „nuo vidurio“... Tokie kūriniai man primena 

„gyvąją kalbą“, jos sakralinį įtaigumą.

Drįstu pateikti intymesnį prisiminimą.

Nūdienos lietuvių visuomenė nė nežino, kad dar iki Atgimimo, iki Nepri-

klausomybės atkūrimo išsijuosusi darbavosi „Žinijos“ draugija, sovietiniais me-

tais turėjusi net savo automobilių parką. Organizavusi Lietuvos inteligentiją 

skleisti „gyvąjį žodį“ net atokiausiuose šalies užkampiuose...

Greičiausiai tai man nutiko 1987 ar 1988 metais. „Žinijos“ automobilis mane 
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ir aktorę Undinę Nasvytytę nudangino į Kėdainius. Nuvykome į du rublius kie-

kvienam klausytojui kainavusį susitikimą. Partijos rajoninio komiteto salė... Sau-

sakimša... Matome ir pasieniais besiramstančius dviejų rublių nepagailėjusius 

klausytojus (tai, ką dabar sakau, skaitytojui atrodys iš fantastikos srities...). Iš pra-

džių savo lektorės misiją atliko aktorė Undinė. Pakalbėjusi paskaitė ir neseniai 

žuvusio savo sūnaus eiles...

To susitikimo tema buvo šeimos problematika (kurioje aš tais metais nar-

džiau ir spaudoje, ir tribūnoje kaip žuvis vandenyje...). Man pakalbėjus, pasipylė 

klausimų lavina. Pamenu: buvo trošku, bet tribūnoje stumdžiau vandens pilną 

stiklinę aukštyn, nes ji vis slinko žemyn... Iš pirmos eilės pakilusi ir į sceną užlipusi 

moteris indelį „sutramdė“ – padėjo jį ant grindų...

Šeimininkų organizuotos vakarienės (buvo ir tokia lektorių pagerbimo tra-

dicija) metu toji moteris, prisistačiusi kaip rajono kultūros skyriaus vedėja, man 

pasakė: „Toje salėje dalyvavau daugelyje oficialių ir šiltesnių susirinkimų... Stikli-

nė niekada nejudėdavo!.. Kaip Jūs, profesoriau, paaiškintumėte šiandieninį at-

sitikimą?“ Net nemąstęs staigiai atsakiau: „Telekinezės efektas...“ Ir dabar, praėjus 

30-čiai metų, tokio atsakymo neatsisakau. Ką tai reiškia? Žmogaus mintys, gal ir 

jausmai turi kvantomechaninių bangų prigimtį. Tai yra sklaidosi ne tik bango-

mis, bet ir mažyčių dalelių (neutrinų, vadinamųjų solitonų) pavidalu. Susikon-

centravusios į vieną tašką jos gali įgauti net mechaninį poveikį. Jį tą vakarą ir 

išgyvenau būdamas tribūnoje ir atakuojamas tais metais neįtikėtinai smalsios ir 

permainų laukiančios auditorijos... Įvyko mažas stebuklas.

Manau, šiuo išgyventu savo nuotykiu skaitytojui aiškiau pasakiau ir apie 

„gyvosios kalbos“ įtaigumą, ir reikšmę žmonių dvasinei kultūrai. Bet grįžkime 

prie „rimtesnės“ kalbos...

Nenuginčytina. Visais laikais ir visose civilizacijose raštas buvo priemonė, 

jungianti gana skirtingas gentis ir tautas. Priemonė, spartinanti pažangą, sociali-

nės evoliucijos eigą. Bet neatmeskime ir to, kad raštas formavo ir „bendrą katilą“, 
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kuriame sutirpdavo, išsilydydavo ištisos gentys ir net tautos, gyvenusios savita 

kultūra. Ji išnykdavo, išdūlėdavo; neretai likdavo tik menki, apgailėtini tų kultūrų 

ženklai. Bet tai atsitikdavo toli gražu ne visoms. Buvo ir tebegyvena tautos, skru-

pulingai saugančios savastį. Tam tikslui siekti vienos pasinaudoja nuo senų laikų 

įsivedusiu savu raštu, kitos – stebėdamos ir gindamos savo kalbą (tautos gyvas-

ties šaltinį ir įrodymą) ne tik nuo naujadarų (puoselėja savo terminiją), bet ir nuo 

savų piliečių jos darkymo, primityvinimo – nuo jos pavertimo vien būtiniausios 

informacijos apsikeitimo priemone, iš kalbos išlukštenant aukso trupinėlius – 

žodžiu skleisdama dvasingumą ir bendruomeninio sutarimo pajautą.

Taip... Dangaus erdvėje skraido viską matantys, viską girdintys ir viską 

adresatams galintys perduoti palydovai. Įtemptu režimu dirba viską žinantis ir 

į realiuosius socialinio pasaulio valdovus pretenduojantis internetas, mobilieji 

telefonai. Žmonės bendrauja, susirašinėja nematydami vienas kito. Bendrauja 

jau nesusiliesdami nė bioenergetiniu lauku ar charizma (tiesiogine spinduliuo-

te) – tuo prigimtiniu pradu, kuris irgi neša, teikia papildomą ir žmoniškumui 

svarbią intonaciją. Kaip vertinti tokią realybę? Ar tai ne pasaulinė revoliucija? Ar 

tai ne civilizacijos šuolis, kurio pasekmių dvasinės kultūros prasme, netgi indi-

vido (asmens) laisvės prasme po penkiasdešimties, juolab po šimto metų mes 

negalime net įsivaizduoti?..

Šis minties pasažas man gimė kaip noras įsijausti į Gedimino laikų mūsų 

protėvius, į paties Gedimino susimąstymą apie „gyvojo žodžio“ ir plintančio raš-

to santykį; į to santykio trajektorijas ir rezultatus... Tai nėra koks nors pesimistinis, 

tobuliausias technologijas neigiantis pasažas. Tai – eilinis žvilgsnis į „kitą Mėnu-

lio pusę“...
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Konflikto su krikščioniškąja Europa 
anatomijos bruožai

Aisčiai-baltai nuo seniausių laikų priklausė „ciklinio laiko“ civilizacijai. Gamtos 

ciklai, jų kartotės buvo laukiamos ir džiaugsmingai švenčiamos. Gamtojauta už-

pildė žmogaus, bendruomenės dvasinį gyvenimą. O ir socialinius santykius darė 

skaidresnius, atsparesnius moraliniams nukrypimams. Tuose santykiuose nebuvo 

vietos kurio nors vieno asmens išskirtiniam gerbimui. Žinoma, išskyrus tuos atve-

jus, kurie buvo susiję su pareigų ar priedermių bendruomenei, genčiai atlikimu. 

Gal karo žygio didvyrio pašlovinimo kanklininkų atliekamose baladėse ir būta. 

Tačiau istorinėje liaudies atmintyje tokių, bent kiek ryškesnių pėdsakų lyg ir ne-

užfiksuota.

Manytina, kad, priešingai negu iki šiol galvojama, dvasinio gyvenimo prakti-

koje vargu ar būta nusižeminimo, baugaus nuolankumo gamtos stichijoms. Bet 

su jomis (atstovaujančiomis visagalei Gamtai ir jos Tvarkytojui) buvo elgiamasi pa-

garbiai – panašiai taip, kaip elgiamasi su gimdytojais...

Kartu su krikščionybe įsiveržęs „linijinis laikas“ sujaukė, sudrumstė šimtus, 

gal tūkstančius metų egzistavusį dvasinį gyvenimą, tradicinę Darnos bei Dermės 

pajautą. Vadinamojo Šėtono siautimui čia vietos iki tol lyg ir nebuvo... Su nesu-

tramdoma jėga toliau veržėsi globalizmas ir pragmatizmas (ir paskui juos slen-

kantis „šėtonizmas“...). Įsiveisė ir virusas, naikinantis geruosius prigimtinės kultūros 

pradus. Sakralumas (šventumas, dvasinis pakylėtumas), amžinasis gyvenimas po 

mirties, kurį taip nuosekliai siūlė krikščionybė, taip ir netapo ta galinga jėga, kuri 

būtų pajėgi užkirsti kelią utilitarumui – jėgos, naudos ir juslinių poreikių siekiui, jų 

viršenybei.

Gyvenimas pagal „ciklinį laiką“ reiškia būtį, buvimą, užpildomą tradicinėmis tęs-

tinėmis vertybėmis. Reiškia žmogaus gyvenimą šia valanda, šia diena – dabartimi.  



Pirmoji dalis Savasties labirintai  |  35

Gyvenimas pagal „linijinį laiką“ reiškia nuolatinį ėjimą nuo vieno taško iki kito, nuo 

vieno pasiekto iki kito... Reiškia skubėjimą, nuolatines pastangas kaupti gyvenimui 

vėliau, ateityje... Reiškia dėmesį tam, kuris turi ar nori turėti daugiau.

Žmonija, žvelgiant į jos evoliuciją, vis dėlto pasilieka paženklinta ir ciklinio 

vyksmo ženklu. Nors dabar ją valdo „linijinis laikas“, niekas nežino, kokių baigtinių 

tikslų ji siekia. Kokio finišo laukia jos ateitis... Intensyvėjant socialinei evoliucijai, 

dar sunkiau yra prognozuoti tautos estį... Egzistuoja didieji, tūkstantmečiais, de-

šimtimis tūkstantmečių matuojami civilizacijų ir net žmonijos gyvasties ciklai.  

Tai, kas aukščiau buvo pasakyta apie senuosius lietuvius, tam tikra prasme at-

sako į klausimą (žinoma, fragmentišką, angažuotą) ir apie suminėto konflikto išta-

kas. Suteikus laisvamaniškesnei minčiai daugiau erdvės, pasaulio pažinimas atsive-

ria lyg ir kitu kampu. Vargu ar mūsų protėviai galėjo suprasti ir priimti kaip pamatinį 

teiginį, kad Adomas ir Ieva buvo išvaryti ne tik iš Rojaus (beje, juos sugundęs žaltys 

turėjo priklausyti Visagalio dispozicijai). Bet kodėl ir pati žmonija tuo aktu buvo pa-

smerkta amžiniems tarpusavio vaidams, pragaištingoms peštynėms dėl aukso ga-

balėlio, epidemijoms, nepagydomoms ligoms... Sunku susigaudyti tuomet siūlytoje  

Šv. Rašto logikoje... Jautrus klausimas, skausminga yra mano suformuluota proble-

ma. Tokiais atvejais į pagalbą pasikviečiami kiti... 

„Prisipažinsiu, man svetima Senojo Testamento, ypač jo pirmosios pusės, 

Dievo („Izraelio Dievo“) sąvoka: rūstaus Dievo, negailestingo, žiauraus; Dievo, ragi-

nančio kitatikius užmušti akmenimis; už tėvų nuodėmes keršijančio vaikams ligi 

trečios ar ketvirtos kartos; Dievo, kuris skelbia kerštą: akis už akį, dantis už dantį...“ 

Tai iškilaus mūsų rašytojo Vytauto Bubnio pilietiniai apmąstymai. „Ar ne su tokio 

Dievo paveikslu viduramžiais vyko kryžiaus karai, krikščionybės plėtra su kalaviju 

rankose, inkvizicijos teismai ir liepsnose šviesiausių epochų protų deginimas, pa-

galiau net fašistinės Vokietijos karių, ant kurių diržo sagčių puikavosi žodžiai „Gott 

mit uns“ [Dievas su mumis, – R. G.], kruvinas žygis per Europą? Man vis atrodo, kad 

tai „nebe tas Dievas“, kurį įkūnijo Jėzus Kristus. Aš noriu tikėti Dievą – Meilę“, – to-
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kiais žodžiais baigia savo maištingąsias mintis lietuvių rašytojas2.

Pacitavus šį autorių man palengvėjo būtinybė dar ką nors esminio pasakyti 

apie dviejų skirtingų civilizacijų susidūrimą. Kitaip to nepavadinsi, jeigu, atmetę 

įprastas klišes, ieškosime tiesai artimesnio atsakymo. 

Štai prancūzų filosofas Remi Braque, įspūdingai įsigilinęs į Europos tapatybės 

peripetijas, teigia, kad vis dėlto reikėtų skirti skirtingas doktrinas perimant Izraelio 

kultūrinį kapitalą ir išsiskleidžiant krikščionybei. Šis tyrinėtojas, įvardijęs tris pamati-

nes krikščionybės Europoje sklaidos kryptis: katalikiškąją, stačiatikiškąją ir protestan-

tiškąją, įrodinėja, kad „Biblijos reikšmė skiriasi visose trijose srityse, be to, akcentuo-

jamos skirtingos jos dalys“3. Anot šio autoriaus, „krikščionys žino – net jeigu jiems 

nuolat kyla pavojus tai užmiršti, o taip ne kartą jau yra atsitikę, – kad jie buvo įskiepyti 

į žydų tautos medį ir į jos Dievo patirtį“4. Šv. Paulius, anot R. Braque, irgi neabejoda-

mas sako: krikščionys buvo įskiepyti žydų tautoje „prieš prigimtį“5... Kaip protingai (ir 

toliaregiškai) pasakyta: prieš prigimtį tų tautų, kurios buvo apkrikštijamos... 

Jeigu šioje vietoje prisiminsime senuosius lietuvius, tai krikščionybė, anot prof. 

V. Vyčino (profesoriavusio Kanadoje), „labai destruktyviai atsisuko prieš mūsų pro-

tėvių gilios prasmės mitines sampratas ir sužalojo kultūrinius jų buities pamatus.  

Negana to! Ji žalojo ir patį jų gyvenimo būdą, jų kalbą ir jų savitą aistiš- 

ką – tautinę – sąmonę. Šitai ji darė per savo „apaštalus“ slavus“6... Čia pat dėl tiesos 

privalu pastebėti, kad nuo pat savo apaštalavimo pradžios Jėzaus Kristaus mokinys 

Paulius, bene labiausiai iš apaštalų išprusęs, sunkiai, neretai pralaimėdamas, bylinėjosi 

už Dievą – Meilę – taip, kaip mokė Mokytojas. Bet Pauliaus balsas, jo užrašyti žodžiai 

2  Kurklietytė E., Bubnys V. Slaptingoji Prema, Kaunas, Santara, 1992, p. 252.
3  Braque R. Ekscentriškoji Europos tapatybė, Vilnius, Aidai, MMI, 2001, p. 52.
4  Ten pat, p. 54.
5  Ten pat, p. 54.
6  Vyčinas V. Didžiosios Deivės epocha, Vilnius, Mintis, 1994, p. 7.
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7  Hėgelis G. Istorijos filosofija, Vilnius, Mintis, 1990, p. 219–220.

vis dėlto tais laikais nesutramdė krikščioniškojo pasaulio, kuris su įniršiu ir kalaviju ran-

kose puolė mūsų protėvius, išpažinusius tą patį Dievą – Meilę. Tik kita forma...

Kodėl mes šį pokalbį pasukome būtent tokia nemažų diskusijų (gal ir pasi-

piktinimo) galinčia sukelti kryptimi? Ogi todėl, kad judaizmas kaip religijos ir pa-

saulėžiūros teiginių bei įsitikinimų sistema buvo labiausiai atsiplėšęs nuo Gamtos; 

nuo tų jausmų, kuriuos žmogus išgyvena būdamas organiškai susijęs su Gamta. 

Anot G. Hėgelio, žydai pirmieji iš civilizuotų tautų išgrynino savo protą ir dvasios 

pradus, atsiribodami būtent nuo Gamtos. Nuo to, kas baltams, seniesiems lietu-

viams buvo Amžinybės ir Absoliuto (Dieviškumo) išgyvenimas, supaprastintai sie-

jamas ir aiškinamas dar kaip Būties Ratas. Gerai įsiklausykime į įžymiojo filosofo 

suformuluotas mintis! Jo teigimu, išsivadavus iš Gamtos skatinamo juslingumo, 

žydo sąmonei atsivėrė „grynas mąstymo produktas, savimąsta ir dvasinis produk-

tas išvysto savo kraštutinį apibrėžimą kaip gamtos ir vienybės su ja priešingybę“. 

Žydų gyvenime „dvasinis pradas tiesiogiai išsižada juslinio, o gamta nužeminama 

iki tam tikro istoriško ir nedieviško prado“7. Taigi Gamta čia atskiriama nuo Die-

vo, nuo Absoliuto. Joje įžvelgiamas „nedieviškas pradas“, kuris gali būti sukurtas ir 

kontroliuojamas Dievo priešininko Liuciferio. Išsilaisvinę iš Gamtos „diktuojamo“ 

juslinio prado judėjai – žydai gyveno ne pagal ciklinį, t. y. atsikartojantį (arba Bū-

ties Ratu besisukantį), bet pagal linijinį laiką, kuris tarsi savaime diktavo ir kitokį –  

pragmatinį žmogaus nusiteikimą ir veiksmą.

Linijinio laiko, sakyčiau, gal nesąmoningą supratimą ypač pripažino ir skleidė 

protestantizmas – aiškų pragmatiškumą akcentavusi krikščionybės atmaina.

Vakarų Europa, suvienyta Romos imperijos, nuo seno puošėsi miestais, statė 

manufaktūras ir fabrikus, kuriems „arčiau dūšios“ buvo linijinis laikas – pragmatikos  

(profanum) variklis. Todėl ir judėjų – krikščionybės ideologija jiems buvo  
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visai priimtina. Linijinis laikas tapo tuo nenuginčijamu imperatyvu, kurio pagrindu 

buvo grindžiami civilizuotumo / necivilizuotumo kriterijai. O mūsų protėviai tvirtai  

tebesilaikė archajinės tradicijos – ciklinio laiko, bylojančio apie Amžinybės (Būties) 

Ratą, apie atsikartojančią, savo spalvas (bet ne dvasią) keičiančią Gamtą – Absoliu-

to tvariniją ir įsikūnijimą...

Kodėl krikščionybė nenorėjo „suprasti“ Gamtos? Gal dėl to, kad vadovavosi 

kanonine doktrina, jog tai, kas yra Žemėje, trapu ir laikina. Kad pasirengimas „am-

žinajam gyvenimui“ negali būti saistomas su prisirišimu prie žemiškojo gyvenimo. 

Todėl ir žmogaus gimtinė, net pats kraštovaizdis nesulaukė deramos pagarbos ir 

įvertinimo bendrame etnokultūros formavimosi bei socializacijos procese. Gamta 

buvo „išstumta“ ne tik iš tautos, bet ir iš Europos vystymosi platesnio supratimo.

Krikščionybės adresu išsakiau nemažai kritinių pastabų. Vadovavausi mūsų 

protėvių su ja konflikto paaiškinimo, jo išskleidimo mintimi. Taip, krikščionybės 

sklaida senaisiais laikais neišvengė klaidų ir netgi gana žiaurių, nepateisinamų nu-

sikaltimų. Už visa tai visuotinės bažnyčios vardu pasaulio atsiprašė išmintingasis 

popiežius Jonas Paulius II. Tačiau aš, kaip šio teksto autorius,  ir toliau lieku įsitiki-

nęs, jog krikščionybės dėka pasaulis tapo ne tik labiau suvienytas, bet ir įgavo dau-

giau kūrybinių, kuriamųjų galių. Deja, tenka pripažinti ir tą nemalonią tiesą, kad ne 

krikščionybės, ne bažnyčios valioje yra atsidūrusios žmonijos kultūrą ir civilizaciją 

griaunančios galios. Bažnyčios kalba kalbant, Dievo kova su Šėtonu (Liuciferiu) te-

besitęsia, netgi aštrėja...

Pasinaudosiu proga išsakyti savo pamąstymus dėl Dievo sąvokos ir jos inter-

pretacijos. Ji visuotinai paplitusi ir vartojama ne vien žmonių, kuriems būdingos 

monistinės (vieno Dievo) religinės pažiūros, ypač krikščionims. Tą sąvoką vartoja 

ir šimtaprocentiniai ateistai – bedieviai... Vartoja aprašydami skirtingas kultūras ir 

jų skleidžiamą pasaulio supratimą. Sovietinės okupacijos metais visus mus vertė 

Dievo vardą vartoti kaip bendrinį, t. y. rašyti „iš mažosios raidės“.

Susimąstykime... Dievo sąvoka, panašiai kaip ir Visata arba tėvo ar motinos 
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sąvoka, orientuoja mus į aiškią apibrėžtį, t. y. į esamus ar įsivaizduojamus, nujau-

čiamus kontūrus. Kitais žodžiais tariant, Dievo sąvokos vartosena lyg ir susiaurina, 

antropologizuoja Tą, kuris iš esmės neturi ir negali turėti jokių kontūrų. O dar aiš-

kiau išsireiškus – kuris egzistuoja už žmogaus proto ribų.

Kita vertus, nesunku suvokti, pajausti, kad begalinėje galaktikų erdvėje ir be-

galiniame laike (ką jau kalbėti apie mūsiškius namus – Žemę) šalia materialaus, ša-

lia subtilaus (energiją ir informaciją nešančio, spinduliuojančio) pasaulio egzistuo-

ja tai, kas filosofų vadinama Absoliutu. Arba dar galėtume įvardyti kaip Dieviškąją 

substanciją; arba mūsų jau pavartotą Dieviškojo prado sąvoką ir už jos slypintį, iš 

tiesų žmogaus proto galimybėms ir suvokimui neprieinamą turinį.

Kiekviena sąvoka yra susitarimo dalykas. Bet ką tik aukščiau mano nusakytos 

gal teikia bendram mąstymui didesnės erdvės? Laisvesnį manevravimą Pasaulio 

(Galaktikų) sandaros ir tikslingumo suvokime?

Mūsų, t. y. lietuvių, prigimtinės kultūros elementus siekianti restauruoti ro-

muviečių visuomeninė (ir jų praktikuojama ritualinė) veikla, mano supratimu, ne-

atsikrato vienos ydos – dievų, o ne Absoliuto (Aukštėjo, Žvaigždikio, Pirmapradžio 

ir pan.) akcentavimo. Gal jie ir teisūs... Kadaise (I a.) Romos istorikas Kornelijus Ta-

citas rašė, kad aisčiai garbina Žemę kaip dievų buveinę (Deus mater Veneratur). 

Taip, žemė gyva savo stichijomis, jas suvokti yra lengviau, o per jas tampa lengviau 

suvokti ir Pradžiapratį, Viešpatį...

Šį filosofinį intarpą pagimdė siekis susigaudyti mūsų protėvių ir jų giminaičių 

pasaulėjautoje, pasaulėvaizdyje. Manytina, kad toji jausena buvo iš tiesų erdvi, ne-

apsiribojanti krikščionybei būdingu (susiaurintu) Dievo esybės suvokimu. Vargu ar 

bus „Amerikos atradimas“, jeigu pastebėsime, kad egzistavusios ir užsilikusios pa-

saulėjautos (kosmojautos) elementų aptiksime ne tik lietuvių (baltų) mitologijoje, 

dainyne, gamtos „garbinime“, bet ir ypač nesudarkytoje, neišniekintoje kalboje 

(turiu omenyje Didįjį lietuvių kalbos žodyną).....



40  |  Romualdas Grigas NEIŠSAKYTOS TIESOS SAKYMAS. Lietuvių savastis ir krikščioniškoji Europa

Pastangos spręsti civilizacijų konfliktą 

Keliais fragmentais apibūdinome mūsų protėvių konfliktą su krikščioniškąja 

Europa, faktiškai siekusia tęsti pasaulietinės Romos imperijos ekspansionistines 

tradicijas. Tie, kurie plytėjo už Krikščioniškojo pasaulio (o anksčiau – už Romos im-

perijos) ribų, buvo laikomi barbarais, pagonimis („paganus“ – žmonės, gyvenantys 

tyrlaukiuose, už civilizacijos ribų).

Galime tik įsivaizduoti, su kokia nuoskauda anais laikais lietuvių valdovas Ge-

diminas Romos kurijai diktavo štai kad ir tokias mintis: „Mūsų protėviai pasiuntė 

jums savo pasiuntinius ir laiškus, atvėrė jums (savo) kraštą, (bet) niekas iš jūsų neat-

vyksta ar (net) šuva iš jų pusės (nesulojo), padėkodamas už pasiūlymus.“8 Įsijauski-

me, įsiskaitykime į šį trumputį tekstą! Suvoksime atsiveriantį visai kitą negu įprasta 

protėvių pasaulį. Jie siekė tik taikos ir bendradarbiavimo, bet gerbė savo kultūros 

paveldą ir siekė išlikti savimi.

Pažvelkime į dar kitą tame pačiame laiške parašytą Gedimino (save tituluo-

jančio lietuvių ir rusų karaliumi, taip pat Žiemgalos kunigaikščiu) teiginį: „Mes, be 

savo parašo ir šito mūsų karališkuoju antspaudu sutvirtinto rašto, (taigi), be šito, 

pažadame ir jus visus patikiname, kad nustatysime tokią savitarpio taiką, kad (apie) 

panašią krikščionys niekada (nė) negalvojo.“9 Gediminas tikėjo, jog įmanoma krikš-

čioniškojo ir baltiškojo pasaulių sintezė ir kad įvykus tai sintezei, bus įteisinti jo 

tėvynainiams būdingi prigimtiniai Doros ir Dermės imperatyvai.

Anos frazės paimtos iš laiško, rašyto Romos popiežiui. Bet štai lietuvių val-

dovas tampa atviresnis rašydamas pasauliečiams – Vokietijos Hanzos sąjungos 

miestams ir jų vadovams. Sunku susilaikyti nepagarsinus, plačiau nepaviešinus, 

8  Metraščiai ir kunigaikščių laiškai, Vilnius, LLTI, 1996, p. 105.
9  Ten pat, p. 105.



Pirmoji dalis Savasties labirintai  |  41

apie ką mąstė Gediminas. O tai neabejotinai buvo atspindys tos kultūros, kuriai 

jis, kaip valdovas, atstovavo. „Mes rinksime vyskupus, kunigus (ir) domininkonų 

bei pranciškonų vienuolius, kurių gyvenimas (yra) girtinas ir doras; (tačiau) neno-

rime, kad (pas mus) atvyktų tokie, kurie daro iš vienuolynų plėšikų prieglaudą ir 

pardavinėja (surinktą) išmaldą, žalodami (savo) sielas; ir dar iš ten išeina apmokyti 

plėšikėliai dvasininkų pažeminimui, patariame, kad tokių vienuolių saugotųsi kie-

kvienas valdovas.“10

Mielas, gerbiamas skaitytojau, ar šie Gedimino teiginiai (panašių galėčiau pa-

teikti ir daugiau!) nepatvirtina to, kas anksčiau buvo pasakyta apie senųjų lietuvių 

tapatybę, jos išskirtinumą? Apie kitokią nei Vakarų Europoje susiformavusią civili-

zacijos ir civilizuotumo išraišką?

Turėdami šiokią tokią vaizduotę galėtume suprasti lietuvių valdovo Gedi-

mino (žinoma, ir jo valdinių – bendratautiečių) abejones, blaškymąsi dėl san-

tykių su krikščionybe. Manau, kad tuose santykiuose Gediminą domino ne tik 

atsiverianti geopolitinė, geokultūrinė erdvė. Gordijaus mazgas buvo krikščioniš-

kojo tikėjimo dogmos. Ievos sukūrimas iš Adomo šonkaulio. Žalčio gundymas... 

Pagaliau aukščiau užsimintas pirmųjų žmonių išvarymas (už „mažą“ prasižengi-

mą) iš Rojaus, pasmerkiant visą žmoniją per amžius nesibaigiantiems karams ir 

valdovų tironijai; paleistuvystėms ir tos pačios bažnyčios aistrai kaupti turtus, 

vilioti tikinčiuosius įspūdingais statiniais ir puošyba: daugeliui niekuo neprasi-

kaltusių žmonių  ilgoms kančioms, kol pagaliau sulaukia paskutinio atodūsio. O 

kodėl žmogui nelemta užgesti tyliai, tyliai, ramiai, kaip užgęsta žvakė pasibaigus 

jos ištekliams?..

Dera pripažinti: susidūrė labai skirtingi Pasaulio sandaros ir žmogaus būties 

aiškinimai, jų pajauta.

10  Ten pat, p. 105–107.
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Mums nuo vaikystės daug gero įskiepyta apie Vytautą Didįjį. Ypač iškiliai 

1930-aisiais švęstas jo mirties jubiliejus buvo paženklintas ne tik paminklais, bet 

ir tūkstančiais vardų, suteiktų gimusiems berniukams. Tačiau mes nepakankamai 

žinome apie tuos valdovo veiksmus, kurie slopino lietuvių tautos gyvybingesnę 

sklaidą. Kai ką, būtent iš tokios pozicijos, skaitytojui ir pasakysiu...

Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės valdovo Vytauto santykis su lietuvių tau-

ta, su jos dvasine kultūra buvo, ko gero, gryna priešingybė jo seneliui Gediminui. 

Visas Vytauto dėmesys buvo sukoncentruotas toli gražu ne tik į modernizaciją, bet 

ypač į dinastinės imperijos plėtrą. Turime žinoti, kad jisai, gal spaudžiamas ir Jogai-

los, ir Lenkijos (dėl valstybinės organizacijos išlyginimo), galutinai suformavo ir įtei-

sino bajorijos sluoksnį. Faktiškai tai buvo šauktinių karių luomas su atitinkamomis 

privilegijomis bei priedermėmis valstybei ir valdovui. Viena pamatinių priedermių 

buvo karo žygio atveju prisistatyti su savo ginkluote, maistu, kita amunicija. Na, 

o tai priedermei atlikti, valdovo patvarkymu, buvo priskiriamas kaimas (gal keli?), 

kuris turėdavo aptarnauti bajorą, tenkinti besiformuojančios imperijos poreikius. 

Štai taip buvo pradėtas liaudies (valstiečių) įbaudžiavinimas, turėjęs nenumatytų 

pasekmių. Tautos nunykimo pasekmių...

Drįstu žengti kitą žingsnį...

Vytautas, ko gero, vėlgi spaudžiamas Jogailos, su lenkų karine „pagalba“ už-

gesino lietuvių ir gudų žemėse ypač tankų ritualinėms apeigoms (sakraliniams su-

sibūrimams) skirtų piliakalnių tinklą. Natūralu, kartu buvo likviduotas ir prigimtinę 

kultūrą bei gamtojautos religiją puoselėjusių žynių, vaidilų, krivių ir kt. sluoksnis. 

Tauta liko ne tik be savo dvasinio gyvenimo vedlių ir sakralinių centrų, bet jos 

organizmas buvo paženklintas dar ir pašiepiančia „paganus“ (lot. žmonės, gyve-

nantys tyrlaukiuose, už civilizacijos ribų) stigma.

Šių ir kitų Vytauto Didžiojo (ir Jogailos) pastangų dėka Lietuva vijosi nuo se-

niausių laikų kitaip gyvenusią ir savo dvasinį pasaulį organizavusią Vakarų Europą. 

Reikėtų pasakyti: žvelgiant iš krikščioniškosios Europos pozicijų, vijosi sėkmingai.



Pirmoji dalis Savasties labirintai  |  43

Bet tuometė lietuvių tauta – liaudis dar ilgus šimtmečius, nors ir persekio-

jama, nors ir baudžiama, laikysis ne tiek krikščionybės atneštų, kiek savo dvasinio 

gyvenimo vertybių. Žinoma, kultūrų sintezė vyks, bet palengva, iš lėto... Tačiau 

iškili prigimtinė kultūra, ypač jos religinis pradas, likęs be savo profesionalių puo-

selėtojų, ir puolama jos priešų palaipsniui primityvės. Iš jos bus išlukštentas gilia 

išmintimi grįstas Pasaulio Sandaros ir dvasinio jos prado supratimo branduolys. 

„Paganus“ stigma taps įprasta smerkiant ir siekiant užgesinti autentika (išskirtinu-

mu) paženklintus prigimtinės dvasinės kultūros elementus.

Mano mintis laisvūnė reikalauja žingsniuoti toliau...

Prasidėjo nesibaigiantys LDK karai su Maskva ir švedais. Vėliau jie tęsėsi ir 

dėl „Žečpospolitos“ valdovų – iš Švedijos atvykusių Vazų dinastijos pretenzijų į 

Švedijos ir Maskvos sostus! Lietuvių (žinoma, ir gudų) liaudis jau tylėjo. Kodėl? 

Iš jų jau buvo atimta protėvių atmintis, ypač laisvės ir Tėvynės pajauta. Jie jau 

gyveno vien savo uždaro sodžiaus gyvenimu. Bet gelbėdamiesi nuo prievartos, 

bado ir maro siekė skrupulingai laikytis senųjų papročių ir tradicijų. Ne kilmin-

gųjų luomas, o liaudis puoselėjo gimtosios kalbos grožį. Ji kūrė mitus apie pra-

eitį ir savo dvasinio gyvenimo epą – neįtikėtino turtingumo, pasaulį stebinantį 

liaudies dainyną.

Taigi... Manytina, kad tauta – liaudis į valstybės tvarkymą jau nuo Vytauto lai-

kų nebesikišo. Tėvynės suvokimas ir kadaise klestėjusi piliakalnių (laisvų piliečių) 

kultūra tolo ir nutolo nuo sodžiaus gyventojų. Nėra įrodymų, kad jie būtų pasi-

priešinę „Žečpospolitos“ padalijimams. Gal net atvirkščiai... Nusėdus Rusijos caro 

valdžiai ir santykinai apribojus įsisenėjusią didikų bei bajorų savivalę, tauta – liau-

dis buvo lyg ir geriau, patogiau „užmigdyta“. Kol jos neprikėlė XIX amžiaus Euro-

poje ir Rusijoje prasidėję revoliuciniai pertvarkymai bei rusifikacijos užmojai. Bet 

prisirišimo prie Tėvynės šaknys jau buvo pakirstos. Žinoma, jas papildomai draskė 

ir ekonominė būtis. Plūstelėjo emigracija. Nūdien ji yra išaugusi iki tautos susinai-

kinimo... Gal istorija kartojasi?
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Kokia dabarties valstybė? Jos administracija?.. Gal ji tokia pat bejausmė, 

tautinės savimonės prasme infantili kaip ir „Žečpospolitos“ laikais? Nesuvokianti, 

nepastebinti, kad tautos dvasia ir jos neužmiršę mokslo, kultūros bei meno puo-

selėtojai yra ne tik tos pačios valstybės pamatas, bet ir pasaulio civilizacijos ir jos 

dvasinės kultūros elementas?.. Tiesa, šventės neužmirštamos, kaip ir oficialios kal-

bos, palydimos garbės kuopos žygiuote.

Deja, deja... Gyvename realybėje, kurioje trumparegystė, socialinis susiprieši-

nimas ir politinių bei biurokratinių sluoksnių savanaudiškumas, jau nekalbant apie 

stambiojo verslo diktatą, tapo dominuojančiais principais. Kaip žinoma, juos palai-

ko tarptautinis kapitalas ir globalizmo ideologija.

Gyvename valstybėje, kurioje jaunosios kartos ugdymas, dvasinė kultūra ir 

jos kūrėjų sluoksnis yra tapę antraeilės, o gal ir trečiaeilės „prabos“ dalyku. Gyvena-

me šalyje, kurioje oficialieji klausos receptoriai nukreipti į vieną pusę – į priklauso-

mybės, į pavaldumo stipresniojo jėgai pusę... Taip, kaip panašiai buvo jau Vytauto 

Didžiojo, „Žečpospolitos“ ir, žinoma, sovietiniais laikais.

Tiesa būna skaudesnė už nutylėjimus. Privalėtume pažinti savo istoriją tokią, 

kokia ji buvo... Ir kokias ataugas ji tebeduoda. Betgi skausmas turi ir privalumų – 

žadina veiksmą...
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Tvari tauta – tvari valstybė 

Žvilgsnis, mestas į lietuvių valdovą (karalių) Gediminą ir jo pastangas surasti 

„bendrą kalbą“ su tuomet Europoje įsigalėjusia krikščionybe, lyg ir verčia stabte-

lėti, permesti tiltelį į nūdieną. Bet prieš tai norisi pasidalinti su skaitytoju dar viena 

istorine „detale“... Gedimino sūnus Algirdas Vilnių išdabino stačiatikių cerkvėmis ir 

vienuolynais. Bet pats, sekant jo testamentu, buvo palaidotas pagal visus senųjų 

lietuvių papročius. Tai lyg ir pasako mums, kad krikščionybės atmaina stačiatikybė 

jam buvo ideologinė, politinė priedanga. Savo dvasia ir pajauta lietuvių ir gudų 

valdovas Algirdas iki pat mirties liko tradicinės gamtojautos ir kosmojautos išpa-

žinėju...

Šiandien tapo įprastos ir plačiai, vos ne kaip kasdieniai poteriai vartojamos 

sąvokos: „pilietinė visuomenė“, „žinių visuomenė“, „vartotojiška visuomenė“, „libera-

lioji visuomenė“, „tinklaveikos visuomenė“ ir kt. Visos šios sąvokos šalia pagrindinio 

jų dėka išreiškiamo turinio akcentuoja to ar kito visuotinumo (vadinamojo mul-

tikultūralizmo) pobūdį. Akcentuoja visuomenę, egzistuojančią dabartyje. Savo 

esme ignoruoja nacionalumą (tautiškumą). Jos primygtinai siūlo virštautiškumą, 

kosmopolitinį pasaulį. Tai gerai, panašiai kaip ir krikščionybės, vienijančios pasaulį, 

atvejis. Bet krikščioniškoji visuomenė, lyginant su anomis, turi neabejotiną privalu-

mą. Ji siūlo istorinį pasaulio suvokimą. Vietoj daiktų ir politinio erzelio siūlo amži-

nąsias moralines, dvasines vertybes. Ji siūlo tvarumą – tvarią visuomenę!

Taigi savo žvilgsnį dabar pasukime socialinio ir nacionalinio tvarumo krypti-

mi – ta kryptimi, kurios moderniais žodžiais neįvardydamas, bet visa esybe savo 

užsienio politiką suko valdovas Gediminas.

Nūdien oficialioji valstybės politika ir, žinoma, žiniasklaida aukščiau įvardytas 

visuomenės raiškos atmainas, regis, priima kaip privalomus šiuolaikinio pasaulio 

pamatinius orientyrus. Visa tai dėsninga ir neišvengiama. Tačiau kodėl mes šalia 
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aukščiau suminėtų niekur negirdime būtent tokių sąvokų – pamatinių orientyrų 

kaip „Tvari visuomenė“? „Tvari valstybė“? „Tvari tauta“?.. O kaip tik jų platesnė, raiškes-

nė vartosena orientuotų ne vien į pragmatinį, utilitarinį veiksmą (kaip suminėtos). 

Argi politinis alasas ir daiktų vartojimo diktatas neardo mūsų sąmonės ir pasąmo-

nės? Argi mūsų ausys nėra apkurtusios nuo buitinio alaso? „Tvarios visuomenės“ 

ar „Tvarios valstybės“ įvardis primintų vadinamojo subtilaus, sunkiai išmatuojamo 

ir apčiuopiamo pasaulio buvimą. Tas įvardis tarsi savaime ir valstybę, ir pačius vi-

suomenės narius orientuotų (irgi primygtinai!) į kultūrą ir švietimą – į jų išskirtinį 

vaidmenį. Verstų skirti nuolatinį dėmesį giluminėms šaknims; socialiniams ir ypač 

doroviniams santykiams – jų tinklainių audimo ir išsaugojimo būdams. Orientuo-

tų į istorinę atmintį ir jaunimo patriotinį ugdymą. Žodžiu, orientuotų į tai, kas ypač 

ženklia dalimi užtikrina ne tik tautos tęstinumą, bet ir pačios valstybės integralu-

mą. Į tai, kas užtikrina ir išlikimą, ir tuo ar kitu laipsniu galimybę būti savimi, turėti 

savo veidą. Pagaliau ir visuotinis pasaulis nuo to tik praturtėtų, taptų savyje labiau 

sutelktas, integruotas.

„Tvarios visuomenės“ konceptas padėtų spręsti nuo istorinių laikų mūsų šalyje 

egzistuojančią, o ir dabartimi įtvirtintą ar atkartojamą valstybės ir tautos (visuo-

menės) atskirtį.

Ne vieta šioje knygelėje bent kiek plačiau išskleisti „Tvarios visuomenės“, „Tva-

rios valstybės“ teorinės ir praktinės minties konstrukciją. Bet kai ką pasakyti, bent 

lakoniška forma, manau, tiesiog privalu.

Ir visuomenės lyderiai, ir ypač „valstybininkai“ savo veikloje turėtų vadovautis 

„kieta“, savo pačių savivoką išsaugojančia ideologija. Suminėsiu tik keletą pama-

tinių teiginių, kurie privalėtų tapti tokios ideologijos segmentais. Tai – atvirumo 

principas, bet nesupainiojamas su atlapumu. Tai adekvatus dialogas su pasauliu, 

išsiaiškinant ir pripažįstant savo ribotas pajėgas, taip pat deramai išsiaiškinant ir 

pasaulio pobūdį, jo interesus ir jo klystkelius. Tai – utilitarizmo (pragmatiškumo) ir 

dvasingumo (sakralumo) pusiausvyros supratimas ir jos siekis. Negalima, kaip iki 



Pirmoji dalis Savasties labirintai  |  47

šiol, taip neatsakingai remti vien agresyvaus (utilitaraus) materializmo pozicijas... 

Manau, akcentuotina privatumo ir komunitarizmo (viešojo intereso) pusiausvy-

ra, kurios siekiant būtų sėkmingiau tramdoma na kad ir sisteminė korupcija. Tai 

nuolat ir nuolat kažkur dingstanti (gal į nuošalę nustumiama) intelekto (minties) 

ir veiksmo dermė. Tai iš kaimynų (na, kad ir iš lenkų ar estų) išmintingai nužiūrėta: 

tautiškumo ir supranacionalumo (anttautiškumo) dermė. Ir ypač – tautos ir valsty-

bės vienovės (organiškos darnos) siekis. Ir t. t., ir pan.

Tai vis mintys, apmąstymai, kuriuos pagimdė ar gal ir nuo susikaupusių „šiukš-

lių“ nuvalė pasižvalgymas po lietuvių valdovo Gedimino laiškus, jo karūnavimo 

700-ųjų metinių jubiliejus. Deja, nei „valstybininkų“, nei didžiosios žiniasklaidos 

taip ir nepastebėtas...
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Neužfiksuoti istorijos faktai ir jų išklotinė 

Nūdien susiklostanti geopolitinė situacija ne tik Europos Sąjungos, bet ir 

bene viso pasaulio mastu įgauna vis dramatiškesnes spalvas. Atskiros valstybės, 

jų grupės, visuomenės sluoksniai susiduria, trinasi, konfrontuoja tarsi išjudinti Že-

mės tektoninių judesių, grasindami tai šen, tai ten prasiveržti vulkanine ugnimi, 

užpilti lava ir pelenais niekuo dėtus ramaus gyvenimo pasiilgusius, jo trokštančius 

gyventojus.

Romos krikščioniškasis pasaulis, kadaise pats pasižymėjęs karinga ekspansija, 

šiandien atrodo nustebęs ir pasimetęs susidūręs su migracinį ir net teroristinį eks-

pansyvumą demonstruojančiu islamo pasauliu.

Europos padange vis drąsesniais, platesniais mostais sklando Juodos Neži-

nios (dėl ateities) paukštis.

Šie tektoniniai judesiai ir Paukščio mostai aiškiausiais kontūrais jaučiami, at-

sispindi mūsų, t. y. lietuvių, mąstysenoje ir elgsenoje. Pagausina ir šiaip iš savo 

prigimtinių sluoksnių, taip pat ir iš vėliausiais laikais nusėdusių nuosėdų prasiver-

žiančias politines ir socialines įtampas. Toks „sudvigubėjęs dramatizmas“ tarsi sa-

vaime siūlo praplėsti „savojo“, taip pat ir „kito“ pasaulio įžvalgų paletę. Siūlo „kitu 

kampu“ pasirausti po lietuvių tautos valstybingumo ištakas, kurios užneštos storu, 

susipresavusiu laiko, užmaršties, taip pat svetimųjų (o gal ir savųjų?) „piktos valios“ 

klodais. Be istorinės atminties, be jos nuolatinio puoselėjimo, atnaujinamų įžvalgų 

tauta negali tikėtis tęstinumo, o valstybė – integralumo.

Taip kalbėdamas šiuo atveju galvoju apie Lietuvos valdovus: Mindaugą, Jo-

gailą ir Vytautą. Žinoma, ir apie jų veiksmus bei likimus lėmusias aplinkybes. Ne-

tradicinius savo pamąstymus bandysiu išdėstyti kiek įmanoma lakoniškesne ir 

nuoseklesne tvarka.

Mūsų istorikai kai kur gana gerai sutaria. Pavyzdžiui, kad ir teigdami, jog nei 
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Vytauto Didžiojo, nei karaliaus Jogailos viešuose pasisakymuose ir istorijai palik-

tuose dokumentuose niekur neminimas nei karaliaus Mindaugo vardas, nei jo 

suburta ir valdyta Lietuvos (lietuvių) karalystė. Įdomu ir tai, kad nebandoma kaip 

nors paaiškinti šio iš tiesų paradoksalaus fakto!

Taigi, interpretacijoms vartai atviri. Kodėl nepabandžius pro juos „prasmukti“ 

ir įžengti į neįžvalgytą teritoriją. Ir kodėl ten „nepašniukštinėti“? Gal rasime įdomes-

nės medžiagos atsakymui ir į sakralinį klausimą, kur ir kokia sparta dingo senųjų 

lietuvių didybė? Kaip ir kodėl prapuolė ne tik didžiulės mūsų protėvių apgyven-

dintos žemės? Kodėl ir kaip „užgeso“ demografinis jų dauginimosi šaltinis? Kodėl 

palyginti trumpu istoriniu laiku užgeso ir dvasinės kultūros iškilumu pasižymėjusi, 

ko gero, savo pamatinėmis vertybėmis tuometinę krikščionybę (ypač jos karingąjį 

ekspansyvumą) lenkusi aisčių-baltų prigimtinė kultūra?

Pirma mintis, kuri gimsta ieškant atsako į Vytauto ir Jogailos „istorinį neraštin-

gumą“, – to meto cenzūra. Jungtinės Romos katalikų bažnyčios ir Lenkijos kara-

lystės tuo neabejotinai galėjo būti suinteresuotos. Bet apie to „suinteresuotumo“ 

motyvus čia nekalbėsime, kadangi jie kiekvienam, įgijusiam Lietuvos ir lietuvių 

tautos istorijos pradžiamokslį, yra žinomi arba bent nutuokiami. Trumpai tariant, 

Lietuvos, bent iki Gedimino, lyg ir nebuvo. O tai, kas ir buvo, – buvo necivilizuota, 

„pagoniška“... Christianizacijai buvo ypač palanki, atvira erdvė (žinoma, ir svetimų-

jų, t. y. misionierių) ekspansijai, dominavimui....

Antra mintis – pačių valdovų: Jogailos ir Vytauto ambicijos. Tai labai plačiai 

paplitęs reiškinys. Ne tik aptinkamas istorijos sluoksniuose, bet ir nūdienos civi-

lizuotame pasaulyje atsikartojantis reiškinys. Aiškumo dėlei žvilgtelėkime kad ir į 

šiuolaikinius nuosavus namus...

Vos ne kiekvienas išrinktas iškilus valstybininkas pradeda nuo to, kad iki jo 

būta chaoso, didžių klaidų, žodžiu, sunkaus palikimo. Žinoma, teisybės tokioje po-

zicijoje būna. Bet štai kai liečiami sovietiniai laikai, autorių choras pagausėja, tampa 

vieningesnis – užmirštamas ir tada prasiveržęs tautos gyvybingumas. Teatleis man 
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skaitytojas už tai, kad pasuksiu lyg ir į šoną nuo pagrindinės temos. Pasiteisinu tuo, 

kad istoriją reikia žinoti ne tik seną, bet ir pačią naujausią...

Prisiminkime, kas po Nepriklausomybės atkūrimo nuosekliai iš tribūnų tvir-

tino: „Paveldėjome kultūros griuvėsius. Mums tenka viską pradėti iš naujo...“ Na, 

kad tai buvo politinės, ekonominės sistemos griuvėsiai – sutinku. O kultūros? Kas 

puslaidininkiais aprūpindavo sovietų povandeninius laivus, raketas ir palydovus? 

Kieno dėka Sovietų Sąjungos automobilių (ir kitur) pramonėje buvo naudojamos 

tobuliausios metalo dangų technologijos? Kieno kūrybinė mintis kartu su Žemės 

palydovais – kosminiais laivais išgabeno ir stebėjo augalų ten augimą? O išskir-

tinės, tarptautinį pripažinimą įgijusios lazerių ar biotechnologijos? Tai, ką sumi-

nėjau, – iš mokslo srities. Nebedrįstu liesti meno (teatro, literatūros, dailės, tauto-

dailės...) pasaulio, kurio gyvybingumas, gebėjimas pro narvą skleisti žaliuojančias 

šakas, buvo gana akivaizdus. 

Šiuo pasakojimu apie mūsų dienas tenorėjau dar kartą priminti skaitytojui, 

kad senaisiais laikais panašios užuomarštinės nuodėmės buvo natūralus politinio 

peizažo, juolab grįsto dinastiniais interesais, elementas. Bet „mūsiškuoju“, t. y. Vy-

tauto ir Jogailos, atveju ir Mindaugo, ir Lietuvos karalystės užmarštis galėjo būti 

bendras jų pačių ambicijų ir tikėtinos tuometės ir vėlesnės politinės cenzūros re-

zultatas. Panašiai kaip dabar pas mus partijų lyderių pasisakymai ir veiksmai yra 

kontroliuojami ir nukreipiami ta kryptimi, kuria būna suinteresuota juos iškėlusi 

politinė jėga.

Grįžtant prie anų valdovų tarsi savaime siūlėsi ir trečiasis interpretacijos vari-

antas. Apie jį jokiose knygose neradau net mažiausios užuominos.

O ką, jeigu tuomet tebeegzistavo supratimas, kad to ar kito pavadinimo vals-

tybė yra to ar kito kilmingojo, tapusio valdovu, dinastinė valstybė? Panašiai kaip 

šiandien arabų pasaulyje egzistuoja Saudo Arabija, t. y. valdovų Saudų tvarkoma 

(ir jiems priklausanti) valstybė... Šią interpretacijos varianto tikimybę sustiprina aki-

vaizdūs įrodymai, kad Mindaugo Lietuva buvo lyg ir tąsa apgriuvusios ar mongolų 
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suardytos Kijevo Rusios vakarinė teritorija. Kunigaikštystės įvardis Vakarų Europo-

je nebuvo populiarus. Pagal žodžio prasmę jis labiau sietinas su rytų slavais, su 

„kniaz“ – kunigaikštis, o ne su „king“ (iš anglų k. – karalius) ir tos sąvokos išvestine 

„kingdom“ – karalystė. Kaip žinome, Mindaugo kanceliarijos raštai, ko gero, ir pa-

čių „valstybininkų“ kalba buvo slaviška. Kaip mes dabar suprantame lietuvybę, jos 

prigimtinę kultūrą, pagaliau etninę lietuvių tautą – Mindaugo karalystėje tokių 

akcentų lyg ir nebūta. Visai ne taip, kaip savo sparnus auginusioje ir skleidusio-

je lenkų karalystėje. O gal Lietuvoje tie akcentai buvo nutylėti (vėliau sunaikinti) 

laidojant „pagonybę“, jos dvasiniais doroviniais principais, o ne diplomatinėmis, 

prekybinėmis suktybėmis grįstą kultūrą?

Pagaliau jeigu Vytautas su Jogaila ir galėjo žinoti (vargu ar tuo reikėtų labai 

jau abejoti), jie skubėjo atsiriboti nuo praeities, skleidusios labai stiprų „pagonybės“ 

kvapą, erzinusį už juos galingesniuosius. Beje, Vytauto raštuose, jo diplomatiniuo-

se manevruose, sakyčiau, visai atviras dinastiškumo akcentas, tolimas etniškumui. 

Toks, koks atsitiko jo pusbroliui Jogailai, o vėliau – ir jogailaičiams. Pas lenkus, iki 

Jogailos, kelis šimtmečius dominavo Piastų dinastija, ir Lenkija bei lenkų tauta for-

mavosi būtent kaip tos dinastijos produktas, tuomet nuošalėje rytuose palikdama 

mozūrus (užgrobusius pietinių jotvingių žemes), o pietuose – savo giminaičius 

pamarėnus (užgrobusius vakarinių aisčių-prūsų žemes).

Dėmesį skyrėme lyg ir neužfiksuotiems, į lietuvių tautos ir Lietuvos istoriją 

neįrašytiems faktams. Kitame šios knygos paragrafėlyje galime jau lyg ir drąsiau 

formuluoti kai kuriuos kitus lietuvių istorijos pažinimui ne mažiau reikšmingus fak-

tus ir jų apibendrinimus.
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Tautos savinaika: nuo kada?..  

Mano aprašytais laikais ir iš vakarų, ir iš rytų slavai, slavizacija slinko gana ge-

rai organizuotomis, integruotomis bangomis. Abi bangos dangstėsi krikščionybės 

skraiste ir jos sklaida. Vakarinė ėjo įgijusi karinės jėgos ir patirties kovoje su islamu 

„už Kristaus karstą“. Šiose rankose buvo aštrus kalavijas ir didžiūnų papirkinėjimas. 

Karingąją atmainą pakeitė „švelnesnioji misija“ – lenkai. Rytinė banga irgi dangstė-

si krikščionybe, bet priekyje dažniausiai ėjo vienuolis su malda ir kodylu.

Neturime argumentuotų žinių, kad mūsų protėviai ir jų giminaičiai (vadina-

mieji aisčiai-baltai) būtų vykdę į krikščionybę panašią ekspansiją. Pasikeitus geo-

politinei situacijai Europoje, aisčiai-baltai buvo priversti atsižadėti „pagonybės“, t. y. 

savo prigimtinės kultūros, ir įsilieti į krikščioniškąją, jiems gana svetimą.

Nebus piktnaudžiavimo, jeigu skaitytojui priminsiu jau cituotą frazę, paimtą 

iš lietuvių karaliaus Gedimino laiško: „...pažadame ir jus visus patikiname, kad nu-

statysime tokią savitarpio taiką, kad (apie) panašią krikščionys niekada (nė) negal-

vojo.“ Tam tikrus tokio teiginio pamatus ir sąlygas jau aprašiau. Čia mums tos frazės 

prireikė tam, kad dar kartą susimąstytume, kuo pagrįsta krikščionybės ekspansija 

ir, suprantama, pasipriešinimas ar taikaus sugyvenimo siūlymas tų, kurie nesutiko 

su krikščionybės ideologine ir politine doktrina. Į tą klausimą atsakysiu man pa-

čiam, dabar šias eilutes rašančiam (2016 m. kovo 28 d.), netikėtu rakursu.

Savaip mane nustebino (sukrėtė) kai kurie Vilniaus katedroje didžiojo šešta-

dienio pusiaunaktį Velykų pamaldų elementai (2016 m. kovo 26-oji). Vyko senojo 

Šventojo Rašto skaitymai (o tai buvo vos ne visas pamaldas aprėpusi apeiga!). Juos 

protarpiais atliko arkivyskupas Gintaras Grušas, taip pat grupė kitų skaitovų. Iš-

girdau viešai sakant tai, ką anksčiau girdėjau tik „nuogirdomis“. Nebeslapukaujant 

tiesmukai buvo perskaityta iš tekstų, kad mūsų, t. y. tikinčiųjų, „protėviai – Izraelio 

tauta“; kad Dievas (Jahvė) prisakė Izraelio pranašams jokiai kitai tautai „neužleisti 
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dominuojančių pozicijų“ ir pan. Atvirai prisipažinsiu: man atrodė, kad tie visi teks-

tai, kuriuos atskirais skirsniais (gal pusantros valandos) skaitė arkivyskupas ir jo pa-

galbininkai, – tai lyg pažodinis tekstų vertimas iš torų, kurias rabinai ir jų talkininkai 

skaito sinagogose. Seniai kirbėjusią nuodėmingą mintį tarsi tvirčiau įtvirtino Ka-

tedroje vykusios Velykų pamaldos: krikščionybė buvo aiškinama ne kitaip, o kaip 

išrinktosios tautos tęsėja, o jos ekspansyvi laikysena – tai tos tautos ideologija. Aš 

ne prieš krikščionybę, bet prieš jos konservatyvų, sustabarėjusį judėjiškąjį aiškini-

mo variantą.

Bet kodėl būtent 2016 metų Velykų proga buvo skaitomi tokie tekstai? Anks-

tesniais metais jeigu kas panašaus ir buvo – buvo be tokių aiškių akcentų ir ištęs-

tumo. Gal vienas atsakymų į tokį klausimą būtų siekis suaktyvinti krikščioniškąją 

dvasią Europoje ir jos pasipriešinimą islamo sklaidai? Vargu ar kam gali kilti mintis, 

jog taikingasis islamo pasaulis neturi nieko bendro su aršiuoju, įžūliuoju terorizmu, 

kurio organizatorius – valstybinis darinys, pasivadinęs Islamo Kalifatu. Bet... Mu-

sulmonų šventojoje knygoje Korane irgi teigiama: islamas privalo skleistis visame 

pasaulyje (ir neužleisti savo dominavimo pozicijų...).

Žvelgiant į istoriją, islamo ir krikščionybės santykiai buvo kaktomušos, ak-

tyvios priešpriešos santykiai. Abi pusės išpažino ekspansiją, siekė jos įgyvendi-

nimo. Bet pasaulis keičiasi. Nūdienos Vakarų pasaulis, ypač Europa, tapo kitoks. 

Skelbiantis laisves ir garantuotas teises mažumoms. Siūlantis sotų gyvenimą, 

daiktų bei juslinių malonumų gausą. Jis iki šiol dar tebesididžiuoja savo politine 

ir militaristine galia. Bet štai: oficialiojoje Europos Sąjungos politinėje doktrinoje 

krikščionybės teigimui, jos ginamoms vertybėms, pvz., šeimai, nebeliko vietos! 

Už tai islamas suaktyvėjo. Savaip. Tikėkimės: savaip suaktyvės (jau aktyvėja) ir 

krikščioniškasis Vakarų pasaulis, kurio silpnoji vieta – „Aukso veršis“... ir tautiškumo 

ignoravimas.

Bet grįžkime prie lietuviškosios tematikos. Išdėstytos mintys apie islamą ir 

krikščionybę bei jų santykius mums reikalingos, kad vėl „kitu kampu“ dar kartelį 
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pažvelgtume, įsijaustume į savo tautos istoriją. Į turėto, prarasto ir vėl atgauto (o da-

bar – gal irstančio) valstybingumo pamatus. Tad vėl sugrįžkime į senuosius laikus.

Neturime įrodymų, kad, pavyzdžiui, karaliaus Gedimino laikais (žinoma, ir vė-

liau) lietuviai būtų buvę ekspansyvūs – kitiems primetinėję savo religines pažiūras. 

Greičiausiai pati pasaulėjautos, praktikuotų religinių apeigų esmė prieštaravo to-

kiai elgsenai. Tikėtina, kad praktikuotos kultūros esmėje glūdėjo visuminės tole-

rancijos imperatyvas (pamatinis, prigimtinis principas). Tikėtina, kad Dieviškosios 

substancijos arba, išsireiškus paprasčiau, Pradžiapačio, Praamžio ar Žvaigždikio 

supratimas organiškai buvo siejamas su Darna, Derme, Gėriu ir Dora. Jeigu Mė-

nulis sukasi apie Žemę, o Žemė apie Saulę ir jeigu pavasarį keičia ruduo su savo 

spalvomis ir gėrybėmis – mūsų protėviai suprasdavo: Darna ir Gėris yra ne kas kita 

kaip Dieviškosios substancijos pasireiškimas. Kas pasikėsindavo teršti vandenis, be 

reikalo kirsti medį, tas pažeisdavo Dermės ir Doros imperatyvą – pasikėsindavo į 

Praamžio sutvarkytą, sureguliuotą pasaulį.

Tikėtina, kad protėvių išminčiai siekdavo, kad ką tik įvardytų imperatyvų būtų 

laikomasi ne tik šeimos ar genties gyvenime, bet ir tuometinių tautų santykiuose. 

Pabrėšiu: aisčių-baltų gyvensena, jų pasaulėjauta ir pasaulėžiūra galėjo būti tuo 

Europos civilizacijos trečiuoju keliu ar bent tarpininku tarp suminėtų dviejų di-

džiųjų išsiliejusių, tarp savęs konfrontuojančių ir kitus, silpnesnius užliejančių van-

denynų. Deja, deja... Žmonių pasaulis tvarkėsi ir tvarkosi ne pagal Darnos ar Gėrio 

imperatyvus. Jis tvarkosi „prisilaikydamas“ kitų principų. „Paklusdamas“ socialinio 

nesutarimo ir disharmonijos, savinaudos ir jėgos demonstravimo principams.

Kodėl mūsų protėviams, apskritai – lietuviams, kaip tautai, istorijoje nepa-

sisekė? Galbūt skaitytoją įskaudinsiu sakydamas, kad Vytauto Didžiojo imperija 

neturėjo pamatinės „baltiškosios prabos“ – ji buvo suslavinta... (Beje, jam galime 

primesti ir sunkią nuodėmę: vardan bajorų luomo įtvirtinimo baudžiavos įvedimą, 

kuri ėmė slopinti lietuvių daugumos gyvybines, kūrybines galias). Šalia žinomų, 

taip pat ir šiame rašinyje minimų priežasčių būta dar vienos, pamatinės...
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Vadinamoji baltų religinė reforma, pradėta VI amžiuje (Gintaras Beresnevi-

čius), stumtelėjo mūsų protėvių išminčius pasukti palyginti tankaus piliakalnių 

supylimo kryptimi. Statinių, kurie buvo skiriami ne tiek karinės gynybos, bet ap-

eigų, t. y. šventyklų po atviru dangumi, funkcijoms kryptimi. Savo esme tai buvo 

strateginis žingsnis, kuriuo siekta savąsias gentis sulaikyti nuo „išsivaikščiojimo“. 

Pastaruoju bruožu pasižymėjo neabejotino baltiškojo kraujo giminaičiai ostgotai 

(ostrogodai) ir vestgotai (vezegodai), IV–VI amžiuose tai šen, tai ten „skersavę“ vos 

ne po visą Europą.

Bet... Susiformavo naujos istorinės girnos. Stačiatikybė, sustiprinta slavizaci-

ja iš Rytų, o iš Vakarų – katalikybė, apsiginklavusi kryžeiviais ir juos pakeitusiais 

lenkais. Kelių šimtmečių nepakako, kad senieji lietuviai susiburtų kaip stipri, savo 

„nuosavą“, originalią valstybę turinti politinė nacija (pavyzdžiui, kaip tuometiniai 

lenkai). Tais laikais kilmingųjų luome apie tai nebuvo ir aiškesnio (etnokultūrinio) 

supratimo. Jų politinė savimonė aiškiau pasireiškė prisitaikymu prie aplinkybių, 

prie kitų (regis, kaip ir šiandien...).

Visai ne taip buvo su ką tik minėtais lenkais... IV–V amžiuose susiformavo sla-

vų etnosas – vadinamoji „Prahos kultūra“ (akad. E. Jovaiša). Jis apsireiškė kaip kelių 

etnokultūrų mišinys – sprogstamoji medžiaga. Tikėtina, kad jau VI–VIII amžiais toji 

„medžiaga“ ėmė sklisti trimis pagrindinėmis kryptimis, viena jų buvo Oderio ir Vys-

los tarpupis, ypač Vyslos žemuma. Šios krypties padermė, vėliau įgavusi lenkų įvar-

dį, įveikė taikiuosius vakarinius aisčius (prūsų brolius). Toji padermė, neturėdama 

gilesnių savo prigimtinės kultūros šaknų, gana greitai prisitaikė prie ypač tuomet 

galingos Šventosios Romos Imperijos. Maža to, tapo ypač uoliais tos imperijos ir 

jos ideologijos šalininkais ir misionieriais, pasišovusiais susitvarkyti su laisvama-

niais, imperijai nepaklūstančiais, savo prigimtinės kultūros atsikratyti „nesugeban-

čiais“ pagonimis...

Suprantama: tai, kas buvo išdėstyta, yra tik atskiri fragmentai; tik apibendrinti 

kontūrai tos sociopolitinės konstrukcijos, kuri tuomet egzistavo.
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„Juodieji šimtmečiai" ir jų signatūros

Paspartinkime žingsnį. Praleiskime kokius porą–trejetą šimtmečių po krikš-

čionybės įvedimo, po Lietuvos ir lietuvių tautos tapsmo pripažintais Europos su-

bjektais, na, vėliau ženkliai polonizuotais... Stabtelėkime nors ir fragmentiškai prie 

tų istorinių vyksmų, kurie pagrįstai gali būti vadinami „siaubo“ arba „juodaisiais 

šimtmečiais“. Pasinaudosime kitų autorių šaltiniais ir mintimis...

Įvedus krikščionybę ir sunaikinus senųjų lietuvių prigimtinės religijos cen-

trus bei kulto židinius, anot žymaus religijotyrininko G. Beresnevičiaus, tauta pa-

tyrė „mirtiną traumą“, tapo „nebeveikianti socialinėje plotmėje, tačiau išliekanti 

individų sąmonėje“. Šis autorius mano, kad jau nuo XV a., iš prigimtinės religijos 

galutinai atėmus oficialųjį statusą, jos elementai žmonių vienas kitam buvo per-

duodami „jau kitaip, pagal savitą modelį“, neturint galimybių, „kur ir su kuo reli-

gingumo suderinti, apmąstyti, aptarti“11. Turime pagrindo manyti, kad būtent 

nuo čia prasideda tikroji pagonybė, t. y. tas eilinio kaimiečio, tarp miškų ir laukų 

pasilikusio lietuvio gyvenimas „tyrlaukiuose“ – gyvenimas už „civilizacijos ribų“. Tą 

tikrosios pagonybės protrūkį demonstravo jau suaižėjusi kosmologinių pažiūrų 

(mąstymo, gamtajausenos) sistema. Iš jos pabiro gausybė dievų, kurių vien Že-

maitijoje Jonas Lasickis priskaičiavo 76. Pradedant tradiciniu Perkūnu ir baigiant 

„mitologine smulkme“ – rūgimo, ėriukų, samanų, kubile supiltus miltus prižiū-

rinčių ir aibe kitų dievybių (ar tik ne norėdamas pasišaipyti J. Lasickis bus juos 

įvardijęs?..). Mūsų įžymioji etnologė Pranė Dundulienė savo tyrimuose (gal sekda-

ma Lasickį?) yra pateikusi net 45 moteriškosios lyties dievybių ir deivių aprašą12.  

11  Beresnevičius G. Pagonybė. Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės kultūra, 

Vilnius, Aidai, 2001, p. 444.
12  Dundulienė P. Pagonybė Lietuvoje. Moteriškosios dievybės, Vilnius, Mintis, 1989.
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J. Lasickio ar istoriko M. Stryjkovskio pasakojimuose aiškiai dominuoja suprimi-

tyvintas, destruktyvus, socialine, politine ir kultūrine prasme nuskurdintos kaimo 

bendruomenės mąstymo lygmuo. G. Beresnevičius teigia, kad tai jau „antikinė 

Apolono stovyla be galvos arba pagonybė, kaimo religija“. Atskirtis tarp aukštojo ir 

žemojo socialinių sluoksnių (tarp „aukštosios“ ir „žemosios“ kultūrų) ne tik išryškėjo, 

bet ir toliau stiprėjo. Suirus sistemai, stigma „paganus“ tampa labai tikroviška; vals-

tiečių, kaimo bendruomenės elgsena (etosas) įgyja visai realios, gilesne išmintimi 

nepridengtos, todėl ir toliau koneveikiamos pagonybės bruožų. Juolab kad Ka-

talikų bažnyčia daug ką sakralaus iš senųjų lietuvių prigimtinės religijos jau buvo 

pasisavinusi ir teikė kaip savąjį „produktą“. O prietarus, būrimus, užkalbėjimus, aps-

kritai primityvizmą paliko ir traktavo kaip žemutinių (nekultūringų, „tyrlaukiuose 

gyvenančiųjų“) sluoksnių „nuosavybę“.

Kaip teigia žymus kultūros sociologijos žinovas prof. V. Kavolis, „senoji tole-

rancija, rėmusis lietuvišku gentiniu principu „Kiekvienai grupei jos papročiai“, išsi-

semia su 1596 m. Brastos unija. Religinė tolerancija nuo šiol laikysis lenkiško luo-

minio dėsnio: „Kiekvienas bajoras individualiai gali daryti beveik viską, ką jis nori.“13 

Neliko jokių apribojimų toliau naikinti tai, kas buvo susiję su „pagonybe“, t. y. su 

lietuviško etoso paveldu.

Negaliu susilaikyti neperpasakojęs akad. J. Jurginio atrastos Vilniaus archeo-

geografinės komisijos nario Jono Sprogio (1833–1918) lenkų ir rusų kalbomis pa-

skelbtos dokumentuotos istorijos, iš kurios matyti, koks šiurpus pagoniškas (tikrąja 

to žodžio prasme) įvykis atsitiko 1615 m. Magiūnų kaime, netoli Rimšės... (Ignali-

nos r. – R. G.) „To kaimo valstiečiai Zofija Sūnėnienė bei jos mažas sūnus Gasiulis ir 

pastarojo senelis Tamulis Daradundėnas buvo įtarti pakerėję gyvulius... Daradun-

dėnas buvo kaltinamas todėl, kad jis kilęs iš raganių, esą žinoma, kad iš jo giminės 

13  Kavolis V. Žmogus istorijoje, Vilnius, Vaga, 1994, p. 389.



58  |  Romualdas Grigas NEIŠSAKYTOS TIESOS SAKYMAS. Lietuvių savastis ir krikščioniškoji Europa

jau daugiau kaip 30 žmonių sudeginta už kerėjimus. Berniukas Gasiulis, išbuvęs 

dvi paras uždarytas kamaroje, iš jos pabėgo į mišką ir pasislėpė. Visas kaimas buvo 

sukeltas ant kojų ieškot pabėgėlio. Po dviejų dienų rado jį pasislėpusį samanose 

ir suėmė. Kaltu jis neprisipažino, užtat buvo priverstas žiūrėti, kaip jo motina gyva 

deginama. Skandintas į vandenį ir kankintas įkaitinta geležimi jis tvirtino kerų ne-

žinąs ir kerėti nemokąs. Tą patį sakė ir Daradundėnas. Po Sūnėnienės sudeginimo 

ir jie abu buvo sudeginti...“14

Pasirodo, kankinimų nebeiškentusi Z. Sūnėnienė yra kvietusi teisėjus į savo 

namus, žadėdama parodyti kerus... „Čia aš juos slepiu ir maitinu“, – sakė kaltina-

moji. Teisėjai reikalavo parodyti patį kerą. Nelaimingoji moteris aiškinusi, kad jos 

kerai ne visada esti šliužai ir ne visada yra matomi. Jie užgimstą tik kartą per metus 

ir kerėti galima tik vieną kartą. Būna ir toks metas, kada tie kerai graužia pačius 

kerėtojus, „bado juos tarsi ylomis, kankina ir kandžioja“.15

Remdamasis dokumentuotais šaltiniais, akad. J. Jurginis rašo: „Tardytojais, tei-

sėjais ir bausmių vykdytojais dvarų teismuose būdavo bajorai <...>. Kad sudegini-

mas už raganavimą nebūtų palaikytas savavališku nužudymu, darydavo teismą iš 

pakviestų kaimynų bajorų. Nereikėjo, kad jie būtų teisininkai ar raštingi, tardymo 

protokolus ir nuosprendžius lenkų kalba surašydavo dvarų raštininkai, o pasirašy-

davo teisėjai, kurių būdavo keli ar net keliolika.“16

Pirmasis mūsų pateikiamas įvykis, kurį archyvuose surado J. Jurginis, yra siau-

bingas. Bet savo socialumu dar siaubingesnis yra to paties J. Jurginio apibendrini-

mas, kas iš tiesų buvo tikrieji raganų bei raganių medžiotojai ir budeliai. Matome, 

kas ir kokiu būdu tais „siaubo šimtmečiais“ modernizaciją skleidė lietuvių valstie-

tijai. Mielas skaitytojau, manau, kad sutiksi, jog šioje atskirai aprašytoje ir bendroje 

14  Jurginis J. Raganų gaudymo šimtmetis, Vilnius, Mokslas, 1984, p. 18.
15  Kavolis V. Žmogus istorijoje, Vilnius, Vaga, 1994, p. 391.
16  Ten pat, p. 130.
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tautos tragedijoje esama sąsajų tarp krikščionybės „išprovokuotos“ senųjų lietu-

vių kultūros degradacijos: kilmingųjų savo likimui paliktų, prietaringais tapusių 

kaimiečių ir tais laikais pačios Bažnyčios skleisto religinio fanatizmo, t. y. tikrosios 

pagonybės atmainos. Iš J. Jurginio surinktos ir apibendrintos medžiagos matyti, 

kad bendra tikroji pagonybė buvo „įsisiautėjusi“ ir XVII–XVIII a. galime vertinti kaip 

antrąją bangą (kai buvo oficialiai įvesta krikščionybė), kuri iš pagrindų siaubė užsi-

likusią senųjų lietuvių prigimtinę kultūrą.

Taip, lietuvių valstietija tikrai buvo nukrypusi į tikrąją pagonybę. Bet tai pri-

pažindami privalome atkreipti dėmesį dar ir į tą tragizmu paženklintą faktą, jog 

Lietuvą vienas po kito palietė nuožmūs karai, plėšikavimai, badmečiai ir maro epi-

demijos... Visada lengviau pateikti kaltinimus, negu surasti deformuotą elgseną 

lėmusias priežastis, ypač jų grandinę... Nesunku įsivaizduoti, kad po tokių totalinių 

nelaimių pasipildavo būrėjai ir aiškiaregiai, užkalbėtojai ir žolininkai, tiesiog mul-

kintojai ir tariami tapatybės puoselėtojai. Visų jų „klientūra“ buvo sutrikusi minia, 

jau seniai praradusi tikruosius savo išminčius ir dvasios vedlius. Bet... Jų vieton 

stojo... inkvizitoriai. Lietuvoje atsiradę tada, kai Vakarų Europoje inkvizicijos laužai 

jau buvo užgesinti, jau buvo atlėgusi kraujo ir ugnies banga. Jos vietoje jau kilo 

Apšvietos amžius...

Vis per tą lietuvių „civilizacinį vėlavimą“...
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Lūžio signatūros

Liaudis sako: „Kas buvo – jau pražuvo...“

Istorija mums pateikia daug įdomių dalykų. Visų pirma Lietuvos krikštą „iš-

provokavo“ ne vien Šventosios Romos imperijos (perėmusi iš anos, pasaulietinės) 

geopolitiniai interesai ir ne vien Lenkijos, tapusios ypač aktyvia tos imperijos nare. 

Krikščionybės plitimą Lietuvoje „išprovokavo“ dar ir grynai objektyvios globalisti-

nės tendencijos – nuo seno užgimusi ir išplitusi urbanistinė (t. y. miestų, kaip bet 

kurios modernesnės visuomenės karkasas) civilizacija. Ir kas ypač pabrėžtina –  

krikščionybės plitimas Lietuvoje sutapo dar ir su Europoje išsiskleidusiu, vešliai su-

žaliavusiu Renesanso medžiu.

Tikėtina, pagrįstai tikėtina, kad tuometinis valdantysis Lietuvos elitas – kil-

mingieji, visa tai suvokdami, turėdami puikios didžiulės valstybės valdymo patir-

ties, siekė kuo greičiau atsikratyti jiems primetamos, juos varžiusios „pagonybės“ 

stigmos, todėl ir pačiame valdinių krikšte, ko gero, neįžvelgė jų išdavystės, juo-

lab kad su krikščionybe ranka rankon skverbėsi Renesansas. Naujoji ideologija ir 

dvasinio gyvenimo organizavimas buvo priimti ne tik palyginti taikiai, bet ir su 

neslepiamu pasitenkinimu. Lietuvių didikai dabar viešai galėjo parodyti pasauliui, 

kad nebuvo jokie barbarai, bet nuo seniausių laikų civilizuoti, tik vilki kitą, Romos 

krikščioniškajai Europai nepriimtiną rūbą.

Tenka pastebėti, kad christianizacija ir jos įtakoje susiklostę santykiai tarp 

valdančiųjų ir valdomųjų luomo kituose kraštuose buvo kitokio pobūdžio. Val-

dantysis elitas, pavyzdžiui, Estijoje, susiklostė kaip ateivių, svetimtaučių sluoksnis. 

Jie iš pat pradžių buvo „europiečiai“. Ir iš Romos pusės niekas negalėjo kaltinti jų 

„pagonybe“, tapatinti su liaudimi. Būtent ši aplinkybė sudarė lyg ir normalesnes 

abiejų sluoksnių bendravimo, savo funkcijų atlikimo sąlygas. Antai tuo metu, kai 

Lietuvoje „atsilikėlių“ kūnai spirgėjo laužuose, Estijoje buvo įvestas liaudies vaikams  
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privalomas pradinis mokslas ir dargi gimtąja estų kalba. Pirmiausia tam, kad eilinis 

žmogus sugebėtų skaityti Bibliją. Laisviau buvo leidžiamos rengti liaudies šventės 

ir tradicijos.

Bet grįžkime į savo kraštą.

Dėl politinių jėgų sutarimo ir įvaldymo ir viso to pagrindimo sukauptais 

turtais, panašiai kaip Vakarų Europoje, lietuvių didikai nuo seno ėmė praktikuoti 

kraujomaišą – mišrias vedybas. Jų grandinės siekdavo jau ne dešimtis, bet šimtus 

metų. Kadangi didžiulės imperijos (LDK) pagrindines teritorijas sudarė slavai, dar 

nuo Kijevo Rusios įvedę savo tradicinį raštą ir kanceliarinę kalbą, pati lietuvių kal-

ba tarsi savaime virto šalutine, buitine. Net Vytautas Didysis dėl jos „valstybinimo“ 

taip nieko ir nenuveikė (beje, ir jo žmona buvo slavė – Smolensko kunigaikštytė 

Anna – Ona).

Visa tai susumavus tampa aišku, kodėl, tarkim, dar nuo Gedimino laikų didi-

kų rūpestis dėl valdinių prigimtinės kultūros, dėl gamtojauta, kosmojauta grįstos 

civilizacijos jiems tampa nebereikalinga našta. Dvasinės kultūros prasme didikai, 

apskritai valdantysis sluoksnis ims lengviau šlietis prie krikščionybės kultūros bei 

Renesansą perėmusių lenkų. Tačiau pagal seną tradiciją toleruos ir stačiatikybę. 

Na, o dar vėliau, užslinkus galutinei užsilikusio lietuvių valstybingumo katastro-

fai (Žečpospolitos likvidavimui), dalis jų tapatinsis su neįveikiamą jėgą įgijusiais 

maskvėnais.

Lietuvos didikai bus atviri, imlūs Renesansui, apšvietai ir technologiniam pro-

gresui. Kol pagaliau patys netaps politinių perversmų, geopolitinių jėgų aukomis. 

Praktiškasis jų vaidmuo lietuvių tautos gyvenime lyg ir baigsis XX a. pirmojoje pu-

sėje. Bet vis dėlto dar liks jų valstybinės veiklos ir europinės kultūros sklaidos aidas. 

(Mes jį godžiai gaudysime...)

Na, o valdiniai, sudarę tautos kamieną ir kadaise sukurtos didžiulės imperijos 

karkasą? Dar daug šimtmečių, ko gero, iki pat XIX a., „dosniai“ mis syvais, gauna-

mais iš „pagonybės dvasia“ užkrėstos gimtosios žemės. Dialogas su valdančiaisiais 
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(ir kintančia jų tapatybe) bus problemiškas, labiau komplikuotas negu kaimynų. 

Socialinė atskirtis prisidės prie to, kad senieji, o ir „vėlesnieji“ lietuviai dar ilgai liks 

ištikimi į jų prigimtį giliai įsigėrusiam gamtojauta, kosmojauta, etnojauta ir darno-

jauta grįstam Būties Ratui. Tam Ratui, kuris tebebylojo, kad Gamta, būdama viso to, 

kas gyva, gimdyvė, kartu yra ir „viso to“ užbaigos buveinė. Tačiau dėl pasaulėjautos 

kaitos bus kalta ne vien prigimtis, jos kultūra. Liaudis, sodiečiai gyvens kentėda-

mi pažeminimą, persekiojimus (prisiminkime kad ir liepsnojusius laužus). Liaudis 

gyvens slegiama ekonominės priespaudos ir dėl valdovų ambicijų įžiebtų nesibai-

giančių, tauriuosius papročius bei tradicijas šluojančių karų. Kartu su šitais maka-

briškais socialiniais reiškiniais ir toliau bus statomi (ar atstatomi) prabangūs didikų 

rūmai, puošniu baroko rūbu išpuoselėtos bažnyčios, išgarsės lenkakalbis Vilniaus 

universitetas. Lietuva įsilies į Vakarų Europos krikščioniškąją civilizaciją. Kol tų įsi-

tvirtinimo sąsajų nesuardys Maskvos carinė (o paskui – ir bolševikinė) imperija.

O senoji aisčių, baltų pasaulėžiūra? Ji dar nuo žynių, vaidilų ir kanklininkų –  

klajojančių dainininkų (išorinės ir kultūrinės atminties nešiotojų) naikinimo laikų 

aižės, skeldės, primityvės... Tokią pasaulėvaizdžio, pasaulėjautos degradaciją dar 

XVI a. vaizdžiai aprašys ne tik lenkas Janas Lasickis, bet ir kiti (net saviškiai) Europai 

lietuvius pateikęs ne tik kaip žalčių garbintojus, bet ir kaip iš tiesų įtikėjusius, jog 

egzistuoja samanų augimu ir duonos rūgimu besirūpinančios atskiros dievybės...

Ir vis dėlto po visų panašių prigimtinę kultūrą niekinančių aiškinimų, po baž-

nyčios grasinimų apie pragaro kančias liks Darnos ir Gėrio siekis. Tradicinės dvasi-

nės kultūros įtrūkiai, pasaulėjautos kaita pagimdys Rūpintojėlį (Smūtkelį)... Jo įvaiz-

dį bus priversta pripažinti ir Bažnyčia. O vėlesniaisiais laikais ji palaimins ir Kryžių 

kalną... Nors ir fragmentais, gal tik pasąmonės atspindžiais užsiliks dar ir sisteminis 

viso to, kas gyva ir negyva (Viseto), suvokimas.
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Šiandieninio „Kito“ pasaulio 
bruožų ieškojimas ir ieškotojai

Nuo XVI a. Europoje prasiveržė M. Liuterio ir A. Kalvino religinės min-

ties reformos įsiūbuota dvasinės kultūros revoliucija. Pasaulis ėmė laisvintis iš 

dogmatikos, tradicijos, varžiusių ne tik mintį, bet ir veiksmą. Kalbant filosofų 

kalba, mąstymas metėsi nuo gylio, nuo scholastikos į plotį ir racionalumą. Ta-

čiau mąstymas, sukoncentruotas į veiksmo racionalumą, į pragmatiką, žvel-

giant iš prigimtinės lietuvių kultūros pozicijų, triuškinte triuškino senąjį, gal 

tūkstantmečius atlaikiusį Būties Ratą. Pagreitis vis didėjo, laužė konstrukcijas, 

kurios buvo statytos ar tebestatomos „į gylį“, pagal „tradiciją“. Ilgainiui tie se-

nieji statiniai (kalbu toli gražu ne vien apie materialinius) įgavo naftalino kva-

pą ir muziejų pavidalą. Racionalumas, skubėjimas ir kaita tapo vakarietiškos,  

t. y. Vakarų Europos (o tradiciniams lietuviams to „Kito“) gyvensenos ir demokrati-

jos išraiška, etalonu.

Natūralu, kad praktiškumo ir skubos sklaida keitė intelektą, jo pobūdį. Nuo 

dvasinių, nuo amžinosiomis vadinamų vertybių intelektas pasuko, koncentravosi 

į technologijas, į daiktų ir paslaugų vartojimo kokybę, taip pat į komunikavimą. 

Vakarų pasaulis ėmė vis labiau skubėti. Jis „puošėsi“ tarpusavyje susipinančiomis, 

suaugančiomis finansinėmis, politinėmis, informacinėmis, žinoma, ir karinėmis 

jėgomis. Europietiškasis „kitoniškumas“, užmaišytas dar Romos imperijoje (senų-

jų lietuvių prigimtinei kultūrai buvęs svetimas), prasiveržė į visą pasaulį; apipynė, 

apraizgė jį pačiais įvairiausiais tinklais, pro kuriuos plito visai kitos prigimties syvai. 

Jie pasiekė ir tuos pasaulius bei pasaulėlius, kurie dar laikėsi ar bandė laikytis pri-

gimtinės kultūros „gylio“.

Visuomenė, jos valstybinė raiška, dėmesį sukoncentravusi į „racio“, į tai, kas pra-

gmatiška, atsiplėšė nuo gamtos, nuo gamtojauta grindžiamų socialinių santykių.  
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Kartotė prarado prigimtinį sakralumą, žmonių jungties pagrindą... Netgi krikščio-

niškoji, vieno Dievo dogma nutolo nuo Absoliuto, nuo viską persmelkiančios Die-

viškosios Substancijos. Veikiant „laisvai rankai“, jos skleistas sakralumas vis labiau 

panėšėjo į šoumeno ir mass media organizuojamus renginius.

Apskritai to „Kito“ pasaulio, apie kurį kalbėjome (kaip padedantį organizuoti 

lietuvių tautą, tobulinti ir įtvirtinti savąją tapatybę), vaizdas yra ne tik pasikeitęs iš 

esmės, jis jau persmelkęs visą lietuvių tautos ir jos valstybės kūną.

Simptomatiška, kad Europos Sąjungos turinio (prisiimantis daugiau funk-

cijų) kūrimas sutapo su pagausėjusių kritikų balsais apskritai apie Vakarų civili-

zacijai būdingas ydas. Pateiksiu tik keletą iškilesnių autoritetų, kurių paskelbtos 

publikacijos galėjo būti traktuojamos dvejopai: a) kaip užuominos apie galimą 

(laukiamą) ES gydomąjį poveikį; b) kaip įsigalėjusios ydos, kurios veiks ES atvirkš-

čiai – komplikuos jos integracijos procesą, jauks jos tapatybę aplinkinio („Kito“) 

pasaulio akyse.

Štai tie keli veikalai ir jų autoriai, kurie pasirodė būtent XX–XXI a. sandūro-

je (t. y. plečiantis ir savo šaknis suleidžiant Europos Sąjungai): „Rizikos civilizacija“  

(U. Beck), „Nebesuvaldomas pasaulis“ (Z. Brzezinski), „Pasaulinio kapitalizmo krizė“ 

(G. Soros), „Necivilizuota civilizacija“ (H. Kurnitski), „Žodiniai žaidimai“ (F. Lyotard), 

„Apgaulinga viltis“ (J. Gray), „Žmogaus būklė“ (H. Arendt), „Tinklaveikos visuome-

nė“ (M. Castels) ir daugelis kitų. Dar prieš kelis dešimtmečius, „aptvarkius“ Antrojo 

pasaulinio karo Europoje reikalus, atsiradus Europos Sąjungos konstrukcijai, pla-

čiai buvo skleidžiamos optimistinės vieningos Europos ir krikščioniškojo pasaulio 

nuotaikos. Ne visada pasitvirtino. Kritikų balsų gausėja.

Žinoma, modernųjį pasaulį, Vakarų civilizacijos ydas kritiškai analizuoja ir 

daugelis lietuvių autorių. Dar prieš keletą dešimtmečių lietuvių mąstytojų (gyve-

nusių emigracijoje) paletė pasipuošė tokiais veikalais ir jų autoriais kaip A. Macei-

na („Kultūros tragizmas“), J. Girnius („Žmogus be Dievo“), V. Kavolis („Nužemintųjų 

generacija“). Jau vėliau, sandūroje su besiplečiančia Europos Sąjunga, pasirodė 
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visas būrys filosofų, sociologų, politologų. Jie su neslepiamu nerimu analizuoja 

pasikeitusį, sparčiai besikeičiantį pasaulį, ypač Lietuvos santykį su juo. Ar tauta 

pasiruošusi ir kaip pasiruošusi sąveikauti su tuo „Kitu“; ką ji laimės ir ką praras su-

siliedama, susivienodindama su tuo „Kitu“. Iš šios krypties autorių pirmiausia ga-

lėtume įvardyti Romualdą Ozolą (toms problemoms nušviesti parašiusį net visą 

ciklą knygų), filosofus Vytautą Radžvilą, Krescencijų Stoškų, Saulių Arlauską, Vy-

tautą Rubavičių; iš ekonomistų savo veikalais ypač išsiskiria Povilas Gylys, Kęstutis 

Jaskelevičius; iš sociologų – Irmina Matonytė, Gediminas Merkis, Z. Norkus... Kriti-

nes mintis plėtojančių autorių vardijimą reikia nutraukti jau vien dėl jų plataus ir 

platėjančio rato.
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Išskirtinis savasties puoselėjimo 
atvejis nūdien

Bene pirmasis iš Lenkijos ambasadorių Lietuvoje (atkūrus nepriklausomybę), 

malšindamas sukilusias lietuvių aistras (dėl išgyventos Vilnijos krašto okupacijos ir 

tuomet iš naujo užgimstančios to krašto polonizacijos), pasakė: istoriją palikime 

istorikams. Į dabartį žiūrėkime dabarties akimis... Štai tokiu politologiniu pasažu 

skaitytojui pristatau pasakojimą – įspūdį apie tas pozityviąsias pastangas, kurios 

„investuojamos“ į lietuvių savasties puoselėjimą ir vyksta šalia mūsų. Tačiau jos lie-

ka nežinomos, nepastebimos valstybės institucijų, mass media, o kartu – ir bene 

absoliučios daugumos mūsų šalies gyventojų.

...Nuostabi buvo šventė!

Dvi dienas (balandžio 23–24 d.) vyko Jorės – atgimstančios pirmosios pava-

sario žalumos šventė. Senųjų lietuvių, pravardžiuotų pagonimis, šventė. Vieta: ša-

lia Molėtų rajone esančio Etnokosmologinio centro vaizdingoje ežero pakrantėje 

įkurtoje, puikiai sutvarkytoje ir ta proga žaluma nuostabiai išpuoštoje etnografi-

nėje sodyboje.

Antrą šventės dieną visą laiką lynojo. Tačiau lietaus lašai buvo nepajėgūs 

užgesinti ritualinių laužų. Gal jų gyvastį palaikė šventės vedliai – krivė Inija Trin-

kūnienė ir vaidila Jonas Vaiškūnas? O gal prisidėjo ir čia šimtai iš visos Lietuvos ir 

net užsienio (Australijos, JAV, Vokietijos, Austrijos, Baltarusijos...) atvykusių dalyvių 

dvasinė spinduliuotė? Ją stebėjau, ir ji mane patį veikė suteikdama retai išgyvena-

mo sielos pakylėtumo.

 Jorja, paimk raktus

 Jorja, atrakink Žami

 Jorja, gimdyk žalį...

  *   *   *



Pirmoji dalis Savasties labirintai  |  67

 Žemynėle, žiedkėlėle...

 Tūta, tūta...

Magiški liaudies gamtojautos, dainų – ritualinių apeigų žodžiai! Jie mano aky-

se nematomais dvasiniais saitais visus šventės dalyvius susiejo į vienį. To vienio 

pajauta (ir protėvių atmintis) bus išnešiota po visą Lietuvą. Ir – toliau...

Etnografinėje sodyboje regiu rekonstruotą senovinę dangaus šviesulių ste-

byklą. Ją sudaro iš akmenų ir medžio stulpų sudarytas ratas. Rato viduryje – Am-

žinosios ugnies aukuras. Akmenyse regiu iškaltus dangaus šviesulių simbolius, 

senųjų lietuvių suvoktus Zodiako ženklus. Stulpuose įprasminti Saulės patekė-

jimai bei laidos, žyminčios kalendorinių švenčių dienas (gamtojautos apeigines 

kartotes).

Šalia ką tik aprašyto rato per Jorės šventę buvo pastatyta kelių metrų aukščio 

Perkūno statula. Čia bus ruošiama dievaičiui Perkūnui skirta šventovė, menanti tą, 

kuri kadaise stovėjo Vilniuje, Šventaragio slėnyje...

Jau ne kartą esu rašęs, kad dauguma Lietuvos piliakalnių buvo ne karinės 

paskirties, bet teritorinės bendruomenės susibūrimui ir gamtos virsmų šventimui 

supiltos šventyklos. Susibūrimai ir apeigos turėjo vykti ir vyko po atviru dangumi. 

Tiesiogiai susiliečiant su gamta – gyvybės pramote. Piliakalnių viršūnėse vykdavo 

ne tik žmogaus orumą saugančios apeigos. Vykdavo ir bendros, suneštinės vaišės. 

Primenu šį senųjų lietuvių savastį apibūdinantį faktą dėl to, kad ir mano suminėto-

je etnografinėje sodyboje šimtai žmonių buvo nemokamai (!) pavalgydinti ir pa-

girdyti gira ar beržų sula. Valgio metu keičiantis indeliais (jų, natūralu, trūko) vyko 

intymesnis vienų su kitais bendravimas (pasižmonėjimas), praturtintas esamos ar 

užsimezgančios pažinties emocijomis.

Šventę (šaltam lietui lyjant) papuošė lietuviška dvasia turtingas „Jorės“ ansam-

blio koncertas. Bet visus į vienį jungė ne jisai, o atsivežta šventės dalyvių nuotaika. 

Taip pat ir krivės Inijos charizma, ir ypač jos „kurstytojas“ ir tęsėjas Jonas Vaiškūnas, 

nežinia kokiomis šiuolaikinėmis priemonėmis sugebėjęs pasitelkti mecenatus. 
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Sugebėjęs pasitelkti ir renginio globėją – „užsilikusį“ senųjų lietuvių kultūros (žino-

ma, ir nūdienių) globėją, Seimo narį Valentiną Stundį. Pastarasis ilgus metus dirbo 

Molėtuose ir jau tada parodė neeilinius gebėjimus burti žmones dvasinės kultūros 

pagrindais. (Skaitytojui šio asmens charakteristiką pateikiu ir iš savo įspūdžio, kurį 

prieš keliolika metų patyriau kaip oficialus Lietuvos mokslų akademijos atstovas, 

atvykęs suprasti ir įvertinti V. Stundžio (Molėtų mero) pastangas formuojant seniū-

nijų bendruomenes, rezultatą.)

Manau, kad šis trumpas pasakojimas papildo lietuvių savasties ir jos tęstinu-

mo suvokimą. Ir tą faktą, kad Europa gali būti gyvybinga, pasauliui patraukli ne ją 

„amerikonizuojant“, bet išsaugant tautinių tapatybių (savasčių) paletę.
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Tas „Kitas“ pasaulis ir lietuvis šiandien

Vakarų Europos ir lietuvio santykis su ja lieka dramatiškas. Lieka dramatiškas 

ne tik dėl anksčiau išvardytų aplinkybių. Dramatizmas susiformavo pačioje istorijos 

eigoje ir nūdien tampa pačią lietuvio širdį kankinančiu veiksniu. Lietuviui pastarieji 

istorijos šimtmečiai buvo labai nepalankūs, o pastarasis (ypač prigimtinę matricą 

darkiusi sovietinė okupacija) vertintinas kaip pasiekęs dramatizmo apogėjų, gal 

net nebepagydomai įlaužęs tautos stuburą. 

Aptariamą dramatizmą nulėmė skirtingai susiklosčiusių senųjų kultūrų kon-

tekstas, pagaliau ir pačių lietuvių susiskaldymas, į tautos organizmą įsimetęs savi-

naikos virusas.

Maža, bet labai išraiškinga detalė. Mes – lietuviai – skaitlingiausiai iš savo 

šalies emigruojanti, savo gyvybingiausią dalį kitiems atiduodanti tauta. O mūsų 

kaimynai estai – mažiausiai emigruojanti. Kitais parametrais su jais irgi negalime 

lygiuotis. Kodėl taip yra? Pateiksiu gana vaizdingą, įtikinamą atsakymą į suformu-

luotą klausimą. Štai 2006 m., t. y. jau po įstojimo į Europos Sąjungą, Estija priėmė 

naują valstybės konstituciją, kurios preambulėje skamba štai toks teiginys: „Vals-

tybė estų tautai turi užtikrinti ne tik gerovę, bet ir amžiną jos išlikimą pasaulyje...“ 

Ar ko nors panašaus galėtume tikėtis iš savo išrinktųjų? Matome vos ne atvirkštinį 

vaizdą: tylų pritarimą procesams ir saviesiems veiksmams, lemiantiems netgi spar-

tėjantį tautos fizinį bei dvasinį nunykimą, taip pat faktinį valstybės suverenumo 

praradimą.

Bendras lietuvio portretas dar teikia vilčių. Pasaulis dar pastebi lietuvio darbš-

tumą ir valingumą. Pastebi ir net žavisi neeilinio, didelio talento asmenybėmis: 

dainininkais ir tapytojais, muzikantais ir mokslininkais... Pastebi savitumą išsaugo-

jusį gamtojautos ir išradingumo bruožą. Pastebi (ir net studijuoja) lietuvių kalbos 

archajiškumą, garsų sąskambio ir turinio ryšį.
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Bet... Mes, lietuviai, garsėjame ir nusikaltėliais; organizuotu nusikalstamumu ir 

neįveikiama sistemine ne tik finansine, bet ir politine korupcija. Garsėjame biurokra-

tizuotos, beveidės valstybės apraiškomis; jau ir savųjų rankomis (po išsilaisvinimo) 

smulkių ūkių, mokyklų organizavimo ir ypač moraline prasmėmis nunykimui pa-

smerktu kaimu...

Apie visa tai esu daug ir įvairiomis progomis rašęs. Plačiau esu rašęs ir apie 

tūkstantmečio laimėjimus bei pralaimėjimus.

Pasikartosiu teigdamas, kad iki moderniųjų ar supermoderniųjų laikų bet kurios 

tautos tapatybė išryškėdavo, formuodavosi ir kisdavo santykyje su kitu. Betgi „anais 

laikais“ ir abi puses buvo kur kas lengviau arba ir visai aiškiai identifikuoti. O dabar? 

Baisi painiava ne tik dėl sąveikaujančių subjektų charakteristikų, bet ir dėl pačios 

sąveikos charakteristikų, jų struktūrų, poveikio jėgų ir pasiskirstymo. Nors trumpam 

meskime žvilgsnį į įvairiais įvardžiais vadinamas visuomenes, jau vien kurias sudėję 

į krūvą susiduriame su aiškia geopolitine, geokultūrine ir kitokia mišraine.

Vartotojiška visuomenė. Žmogaus būtis, tautos esatis persunkiama var-

tojamąja verte. Perkama ir parduodama preke tampa viskas, įskaitant moralę, 

politinius įsitikinimus, estetines vertybes. Laisvoji rinka tampa nenuginčijama 

siekiamybe.

Žinių (arba informacijos) visuomenė. Ne tik žinios čia bene svarbiausias 

komponentas. Bet jų neįtikėtini kaupimo ir atrankos, perdavimo, sklaidos tempai, 

technologijos ir jų kaita.

Liberalioji visuomenė. Ji skelbia visiems garantuojamas teises ir laisves.

Siekia iki minimumo sumažinti valstybės vaidmenį. Tačiau nekalba apie tradicijas, 

jų tęstinumą, nekalba ir apie žmogaus pareigas.

Tinklaveikos visuomenė. Ji reiškia, jog visi visuomenės nariai, patys įvai-

riausi jų segmentai, visa žmonija,  nepriklausomai nuo laiko ir atstumų, yra apipinti 

žiniasklaidos, panašių interesų, vienodėjančių stereotipų ir likimo.

Migruojanti visuomenė. Visuomenės narys ar jų organizuota grupė vis  
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laisviau keičia gyvenamąją vietą, profesiją, darbą. Net ir savo veidą. Prarandamas  mo-

ralinis įsipareigojimas Gimtinei, ne tik savo Tėvynei (protėvių žemei), bet ir žmonijai.

Ateistinė visuomenė. Europoje plinta krikščioniškųjų tradicijų ignoravimas. 

ES Konstitucijoje, vengiant įžeisti musulmonus ir kitus, krikščionybės tęstinumas 

nebepripažįstamas. Žinoma, silpsta ir kiti teizmu grįsti pasauliai.

Įvardijau tik kelis variantus (pastaruosius du pirmą kartą viešai suformulavau ir 

pateikiau paryškindamas jų negatyviąją pusę). Visi jie, jų signatūros veikia aplinką, 

vienu ar kitu laipsniu „apspinduliuoja“ socialinius subjektus: atskirus žmones, gru-

pes, tautas. Vis labiau ryškėja abipusė, teisingiau pasakius, visuotinė spinduliuotė. 

Nyksta, niveliuojasi tautų tapatybės, o šį nykimą šiandien ypač skatina Briuselio poli-

tikai. Žvelgiant iš socialinės evoliucijos dėsningumų pozicijos, per didelės pastangos 

centralizuoti Europos Sąjungos gyvenimą jau dabar gimdo grimasas, gimdo nepa-

sitenkinimą, nes prieštarauja vienam pamatinių Visatos egzistencijos imperatyvų – 

įvairovės išsaugojimo ir dermės tarp atskirų kūnų (makro ar mikro) imperatyvui. 

Tikrasis civilizacijos žavesys ir prasmė prasideda nuo atskiro individo, nuo 

šeimos, nuo atskiros gyvenvietės ar miesto, nuo atskiros tautos įvairumo, nuo 

partikuliarumo (išskirtinumo iš „kitų“) ženklų. Visa tai yra neįkainojamas kultūros 

ir civilizacijos lobynas.

Žiniasklaida, taip pat ir oficialioji valstybės politika anksčiau įvardytas visuo-

menės raiškos atmainas priima kaip savo elgsenos pamatinius orientyrus. Visa tai 

dėsninga ir neišvengiama. Tačiau kodėl mes šalia suminėtų niekur negirdime to-

kios sąvokos – pamatinio orientyro kaip „Tvari visuomenė“?

Štai turime tvarios gamtos sąvoką. Ji išreiškia save atstatančios, žmogaus ne-

suniokojamos gamtos būvį. Apie tvarų visuomenės modelį (būvį) įvairiais aspektais 

(nuo pat pradžios iki pabaigos) rašoma ir šioje mano knygoje.

Į apyvartą įvestas ir nuolat akcentuojamas „Tvarios visuomenės“ įvardis pri-

mintų vadinamojo subtilaus, sunkiai išmatuojamo ir apčiuopiamo pasaulio buvi-

mą. Ji tarsi savaime ir valstybę, ir pačius visuomenės narius orientuotų į kultūrą ir  
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švietimą – į jų išskirtinį vaidmenį. Verstų skirti nuolatinį dėmesį giluminėms ša-

knims; socialiniams ir ypač doroviniams santykiams – jų tinklainių audimo bū-

dams. Orientuotų į istorinio ir patriotinio ugdymo gyvybingumą. Žodžiu, į tai, kas 

ypač ženklia dalimi užtikrina ne tik tautos tęstinumą, bet ir pačios valstybės inte-

gralumą ir išlikimą būti savimi, turėti savo veidą.

„Tvarios visuomenės“ konceptas padėtų spręsti nuo istorinių laikų egzistuo-

jančią, dabartimi įtvirtintą valstybės ir tautos (visuomenės) atskirtį.

Visiems aiški aksioma: bet kokią pažangą lydi neišvengiami praradimai. Jų 

daugiau tuose kraštuose, tose šalyse, kurias ilgiau ir fundamentaliau siaubė isto-

rijos skersvėjai, jaukę žmogaus socialinę prigimtį. Mes, lietuviai, kaip tik priklau-

some tokiai šalių kategorijai. Kartu priklausome ir tiems, kuriems, anot V. Kavolio, 

būdinga vadinamoji krizės asmenybė. Gal ji šiandien jau nunykusi? Greičiausiai ne. 

Esu apie tai mąstęs ir rašęs. Nesileisdamas į ilgesnius akademinius svarstymus skai-

tytojui pateiksiu tik anaip įvardytos „asmenybės“ potipius. Tai – tradicionalistas-

etnokolektyvistas, pragmatikas (utilitaras), „simuliakras“ (simuliantas), marginalas ir 

„užribio klasės“ asmuo... Visus juos vienija, tik skirtingais bruožais, nukrypimai nuo 

vadinamojo normalaus, šiuolaikiško piliečio elgsenos. Esu rašęs ir kitaip apie tuos 

nūdienos lietuvio nacionalinio tapatumo (portreto) bruožus, kurie, mano suprati-

mu, nesiderina su tipinio, civilizuoto europiečio bruožais. Bet šiame lakoniškame 

tekste nebedrįstu visų jų įvardyti, pateikti apibūdinimus. Vis dėl to išskirčiau vadi-

namąjį kumečio sindromą, arba, kitaip išsireiškus, servilizmą. Tai – įsiteikimo kitam, 

stipresniajam  (pavyzdžiui, partijos „bosui“ arba kad ir Briuseliui) bruožas. Jis mums, 

lietuviams, jau labai akivaizdus: politikoje, versle, TV ir radijo kanaluose propaguo-

jant dainų atlikimą vien anglų kalba...

Visi anksčiau minėti krizės asmenybės potipiai, kaip ir nacionaliniai, negatyvu-

mu paženklinti bruožai gali būti būdingi atskiroms žmonių grupėms. Bet gali būti 

tam tikromis proporcijomis priskiriami atskiram individui, panašiai kaip įgimtas san-

gviniko, choleriko, melancholiko mišinys su vienu tų bruožų, labiau dominuojančiu.
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Jeigu jau prabilau apie lietuvio tapatybės negatyviuosius atspalvius, jų apra-

šymą, esu lyg ir priverstas (dėl pusiausvyros) pastebėti, kad ne viena proga ir ne-

mažai esu rašęs apie tautos saviteigos būvį istorijos ir civilizacijos erdvėje. Juos taip 

pat ryžtuosi įvardyti prieš tai pastebėjęs, kad ir jie kaip dominuojantys gali būti 

priskirti tam ar kitam istoriniam laikotarpiui. Bet gali būti suvokiami kaip gyven-

to ar gyvenamo laiko mišrūnai. Tai būtų Etnocentristinė saviteiga, Prisitaikančios 

egzistencijos būvis, Deformuotas gyvavimas, Irstantis buvimas, Supranacionalinis 

(virštautinis, superetnoso) būvis ir Palingenezinis būvis ir jo specifika. Pastarasis 

reiškia gyvybingą atsinaujinimą, modernėjimą užtikrinant savo tapatybės buvimą 

pasaulyje. Tokiam būviui labai artima mano jau „pagirta“ Estija ir ypač atšiaurioje 

saloje „pasimetusi“ Islandija. Kokiam egzistencijos būviui ar jų samplaikai mes, lie-

tuvių tauta, priklausome – palieku spręsti pačiam skaitytojui.

Man daug kuo patinka jaunoji karta – ką ir kaip mąsto. Tie pastebėjimai tei-

kia vilčių (ir net noro toliau, įveikiant savo fizines negalias, gyventi ir kurti). Štai 

keletas nuostabiai taiklių Eglės Wittig-Marcinkevičiūtės teiginių:  „Lietuvių kalba 

islandų pavyzdžiu turėtų beveik visai atsikratyti tarptautinių žodžių.“ Tačiau čia pat 

autorė pastebi, kad dalis tiek liberaliosios, tiek kairiosios pakraipos lietuvių inteli-

gentų „imtų klykti, esą Lietuvoje prasidėjo filologinis „etninis valymas“...17 Dar viena 

tos autorės mintis: „...radikalumo link krypstantis liberalizmas patiria neįtikėtiną  

transformaciją: draugiškumas etninėms mažumoms virsta neapykanta dominuo-

jančiam etnosui, šiuo atveju – lietuviškumui ir viskam, kas užtikrina lietuvybės iš-

saugojimą, pavyzdžiui, valstybingumui.“18 Pasakyta taikliai ir taupiai.

Panašių pavyzdžių galima būtų pateikti ir daugiau, bet, manau, ir šito pa-

kanka.

17  Wittig-Marcinkevičiūtė E. Nacionalinės etikos griuvėsiai, arba Kaip nužudyti valstybę 

jos intelektualų rankomis, Kultūros barai, 2013, p. 84.
18  Ten pat, p. 85.



Antroji dalis 



Istorinio sąmoningumo labirintai

„Mes, lietuviai – tauta, kuri niekada 

nėra buvusi tuo, kuo galėjo būti.“

S. Šalkauskis

„Istorija tuomet yra iki galo mąstoma, 

kai ji pasisuka pačia blogiausia įmanoma kryptimi.“

F. Dürerenmatt
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Preambulė: 
publicistinė ir akademinė mintis šalia

Kiekvienas istorinis laikotarpis – tai kryžkelė, prisodrinta pasirinkimo kan-

čios. Kokią kryptį mums rinktis? Ar ji iš tiesų jau galutinai pasirinkta? Nuo mūsų 

nebepriklauso? Tačiau toji pasirinkimo kančia taip pat yra ir mūsų dvasios, mūsų 

valingumo šaltinis. Dar daugiau: ne tik lokalios, bet ir visuotinės Europos kultūros 

atsinaujinimo šaltinis. Civilizacijos prasmingumo garantas.

Susidaro įspūdis, kad socialinė evoliucija ir ją lemiantys dėsniai nėra pavaldūs 

žmonėms. Netgi valstybių sąjungoms.

Nūdienos pasaulis vis ženkliau atplėšia žmogų nuo tėvų ir protėvių, nuo 

tradicijos, nuo gimtosios žemės, nuo istorinės atminties, nuo dorovinių įsiparei-

gojimų. Mainais jam suteikiama laisvė judėti erdvėje ir kultūroje. Betgi kartu jam 

paliekama laisvė tapti neonomadu – žmogumi be Tėvynės. Netgi tapti zombiu... 

Todėl ir šioje istorinių faktų apžvalgoje į tautinę tapatybę (identitetą) žvelkime toli 

gražu ne tik kaip į savęs teigimą. Žvelkime plačiau: kaip į pasaulio turtingumo, kaip 

jo universalumo atspindį, bendros kultūros išsaugojimo ir jos turtinimo būdą. Kaip 

į žmonijos išlikimo elementą...

Kuriantis žmogus – asmenybė ne tik ima iš pasaulio. Ne mažiau svarbu tai, 

ką jis tam pasauliui duoda. Iš kokių šaltinių jis ima. Svarbu yra tai, kokie jame glūdi 

pradmenys, kokiu pavidalu alsuoja „jungiškieji archetipai“ – iš prigimties gelmių 

ateinantis protėvių kultūros alsavimas. 

Socialinė genetika – moksle vartojama sąvoka išreiškia tai, kokius užslėptus 

orientyrus, impulsus asmuo yra paveldėjęs. Kurie, priklausomai nuo aplinkybių, 

gali duoti to ar kito pobūdžio ataugas. Tarkim, lietuvis vaišingumu visada aplenks 

vokietį; o rusas impulsyvumu ir atvirumu – suomį ar estą. Japonas, susitikęs su 

europiečiu, pokalbio metu susilaikys nuo iniciatyvos, jeigu jo partneris neparodys 
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O šį gal ir įžūloką pasakojimą, dėmesį labiau koncentruojantį į mūsų, t. y. lie-

tuvių, istorinį sąmoningumą, pradėsiu nuo konkretesnių pavyzdėlių. Paskui, šiek 

tiek apšilus pateiksiu ir kai kuriuos akademinio pobūdžio postulatus.

Pasklaidę Antrojo pasaulinio karo istorijos tomus, parašytus skirtingoms 

valstybėms atstovaujančių autorių, įsitikinsime, jog, regis, beveik nediskutuotini 

faktai ir įvykiai interpretuojami visai kitaip. Štai ukrainiečiai, šventę Pergalės dieną 

anksčiau nei Maskva, skelbia, kad yra lygiateisiai su rusais, išplėšę sunkią karo su 

fašistine Vokietija pergalę.

Atsivertę rusų autorių parašytą minėto karo istoriją vargu ar surastume bent 

kiek aiškiau, sistemiškiau išdėstytą pasakojimą apie tai, kad vos ne nuo karo su 

vokiečiais pradžios sąjungininkai sovietinei armijai tiekė ne tik maistą (garsiąsias 

„tušonkas“ – puikiai pagamintus mėsos konservus ir kt.), aprangą, bet ir ginkluo-

tę: karinius laivus, lėktuvus, patrankas, džipus, visureigius sunkvežimius („štadbe-

kerius“) ir kt.

Per Baltarusijos TV rodė dokumentinį filmą apie toje šalyje labai gerbiamą 

istoriką Aleksandrą Pičetą – pirmąjį Baltarusijoje (Minske) 1921 m. įsteigto univer-

siteto rektorių. Šis mokslininkas visą laiką skyrė Lietuvos Didžiosios Kunigaikštys-

tės studijoms. Žinoma, komentavo mūsų dienų komentatoriai. Visi jie sugebėjo 

ne tik Vilnių (Vilno) įvardyti kaip baltarusių miestą, bet – mano nuostabai –nė 

iš vieno neišgirdau sąvokos „litovci“, t. y. lietuviai... Jų sąmonėje mūsų lyg ir nėra 

arba sąmoningai nutylima. Ta proga prisiminkime kad ir atstatytas LDK pilis, didi-

tam žingsniui atitinkamų judesių. Bet matome: skirtingų kultūrų nulemtos taisy-

klės dūlėja...

Jeigu jau prabilau apie žmogų kaip individualybę, dera prie pasakyto kai ką 

pridurti... Žmogus – socialinė būtybė, bendruomeninio gyvenimo produktas. Tra-

dicinė kultūra varžo jo individualybę. Tačiau jeigu jam pavykdavo iš bendruome-

ninių saitų išsiveržti, jis galėdavo tapti išradingesnis, kūrybiškesnis, bet kartu ir 

vienišesnis, nesuprantamesnis. Tai buvo aniems laikams būdingas dramatizmas.



Antroji dalis Istorinio sąmoningumo labirintai  |  79

kų Radvilų, Sapiegų, Pacų, Tiškevičių ir kt. rūmus... Tai, kad baltarusiai (gudai) turi 

teisėtų pretenzijų į LDK paveldą, – nesiginčysime. Bet vardan tiesos lygiagrečiai 

turėtų būti įvardijami ir tos valstybės pradininkai lietuviai, jų kilmės kunigaikščiai. 

Dera čia pat pastebėti: LDK gyventojai, vadinami litvinais, sudarė gana vieningą 

politinę naciją, susidedančią ne tik iš ypač giminingos kultūros aukštaičių, sėlių, 

žemaičių, dzūkų žiemgalių ir latgalių, bet ir jiems artimų gudų, iš vėliau ukrainie-

čiais pavadintų rusėnų.

Manau, kad tų dviejų pavyzdžių pakanka pagrindiniam postulatui (impera-

tyvui) suformuluoti: istorijos kūrimas (ir kurpimas) priklauso nuo kiekvienos save 

teigiančios tautos ir ypač nuo jos buvimą pasaulyje įtvirtinančios bei ginančios 

valstybės. Bet... šiandieninėje Lietuvoje didesnę paklausą turi tos ideologemos, ku-

rios slopina, o ne stiprina nacionalinės valstybės ambicijas. Ne taip, kaip elgiamasi 

Lenkijoje, ir visai ne taip, kaip antai rusų „putinistai“ teigia, jog Karaliaučiaus (Kali-

ningrado) sritis – „iskonno russkaja zemlia“ (teisėta rusų žemė). Argumentas tam 

teiginiui yra: Riurikas (Riurik) buvo maskvėnų valstybės pradininkas, kilęs būtent iš 

minėtos žemės... Bet jau vien to vardo antrasis skiemuo nurodo, kad jis buvo net 

ne normanų, bet, ko gero, vakarinių baltų kilmingasis (kunigaikštis). Galūnė „rikis“ 

ten reikšdavo poną, siuzereną, valdovą.

O dabar, mielas skaitytojau, jūsų žvilgsnį nukreipsiu akademinės minties link.

Istorika – mokslas apie istoriją, apie jos teorinių koncepcijų formulavimą ir 

empirikos (konkretybės) pateikimą. Istorika atsargiai pripažįsta žmogaus (istorijos 

tyrėjo) ribotas galimybes „prisikapstyti“ prie objektyvumu pagrįstos tikrovės. Todėl 

istorikui ar kuriam kitam istorinių reiškinių interpretatoriui leidžiama užimti tam 

tikras subjektyvumo (laisvesnės interpretacijos) pozicijas. Istorika neatmeta tam 

tikros autoriaus nuojautos, intuicijos laipsnio19. Žinoma, toks „subjektyvumas“ gali 

19  Rüsen J. Istorika, Vilnius, Margi raštai, 2007.
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būti pateisinamas, jeigu jis gimsta turint platų akiratį (universalesnių žinių) ir pa-

kankamai atsakingą (sąžiningą) autoriaus poziciją. Reikia pastebėti ir tai, kad pati 

istorija nėra kokia nors pačių istorikų „nuosavybė“.

Epistemologija – mokslas apie pažinimą. Šioje mokslo srityje yra išryškėju-

sios dvi pagrindinės kryptys: reliatyvistinė ir konstruktyvistinė. Pirmoji teigia, kad 

socialinis pasaulis (ir ne tik) iš esmės yra nepažinus, kad gautas apie jį žinias rei-

kia suvokti santykinumo, reliatyvumo, t. y. tam tikro jo nepažinumo, ribose. O tai, 

kas pažinta ir teikiama, yra susitarimo dalykas. Antroji – konstruktyvistinė epis-

temologija siūlo kiek kitokį pažinimo modelį: iš sukauptų istorinių ir socialinių 

žinių imti tai, kas sėkmingiau, naudingiau gali būti panaudojama dabarčiai ir ypač 

konstruojant, numatant ateitį. Žinoma, čia pat susiduriame su klausimu: kokią (ir 

kieno) ateitį? Plačiau nenarpliodamas tokio klausimo iš karto skaitytojui atsakysiu: 

šioje apžvalgoje pasirenku antrąjį epistemologijos aspektą ir savo įžvalgas kon-

centruoju į lietuvių tautos, jos pagrindu sukurtos valstybės (valstybingumo) įtvir-

tinimą bei raidą visada didžiais prieštaravimais, skirtingais interesais kunkuliuo-

jančiame pasaulyje. Pagrindinį pasakojimą (savąsias sociologines ir politologines 

įžvalgas) pateiksiu šiek tiek vėliau. 

Laukėme lygiaverčio įsirašymo (sugrįžimo) į šiuolaikinę Europą. Lyg ir sulau-

kėme. Tačiau kol ten nebuvome, mūsų mentalitetas (suvokimas, proto pajauta) 

pasipildė tais išgyvenimais, kurie „tikrajam“ europiečiui iki šiol išlieka nelabai su-

prantami. Mus lydėjo nuolatinės slogios pastangos išlikti žmogumi. Ir – tauta. 

Anam europiečiui visa tai buvo užtikrinta, tęstinė duotybė, esatis. 

Bet štai: įvyko istorinis lūžis (gal stebuklas?). Pasaulis tapo atviras, laisvas. So-

vietiniais metais dėtos pastangos, ypač jų pobūdis, prarado poreikį. Netgi pačios 

tapatybės poreikį... Ar tikrai toji krauju, represijomis ir prisitaikymu prie okupanto 

sumokėta tapatybė mums nebereikalinga?..
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Istorijos išmanymas ir jos akligatviai

Istorijos išmanymas prilygintinas tiltui, kuris praeitį jungia su dabartimi ir ypač 

su ateitimi. Tas tiltas gali būti stabilus, tvirtas, atlaikyti pavasario potvynius. Bet gali 

būti silpnas, braškantis, po kiekvienos didesnės liūties vėl taisomas, ramstomas. 

Sekuliarizuotoje visuomenėje istorijos žinios atlieka ypatingą vaidmenį. Jos pade-

da ugdyti ir įtvirtinti žmogaus dvasinį pasaulį, formuoti jo vertybines orientacijas. 

Žvelgiant plačiau, istorinės žinios suartina tautas, jų bendravimą daro įdomesnį, 

turiningesnį, o dažnais atvejais – ir giminingesnį.

Europos Sąjungoje įvykę ir vykstantys tautinių (nacionalinių) tapatybių suvo-

kimo poslinkiai, savotiška jų reikšmės rekonstrukcija leidžia ir mums atidžiau (gal 

ir drąsiau) pažvelgti į tų poslinkių gilumines šaknis, kitaip pažvelgti į savosios is-

torijos išmanymą, ją įvertinti kitu rakursu. Kitais žodžiais išsireiškus, verčia revizuoti 

(peržiūrėti, patikslinti) esamą (suformuotą, gal besiformuojančią) vadinamąją isto-

rinę sąmonę ieškant joje klaidingumo (veikiančio dabar) požymių.

Jau iš anksčiau išdėstytų įvadinių minčių aišku, kad toli gražu ne kiekvienas 

mums pateikiamas, mums žinomas istorinis pasakojimas yra grindžiamas teisin-

gomis, objektyviomis žiniomis. Kažkas iš išminčių yra gana piktai prasitaręs: isto-

rija, kuri pateikiama visuomenei, yra panaši į... prostitutę. Ji rašoma ir perrašoma 

priklausomai nuo valdžios užsakymo, nuo politikos galingųjų, nuo kažko „Kito“, 

mums svetimo... O jų prieangiuose visada budi įsiteikiantieji. Tai – bendra taisyklė, 

pamatinis imperatyvas. Jam turi paklusti vos ne dauguma, nepriklausomai nuo to, 

kuriam socialiniam sluoksniui priklauso.

Įdomu, ar pasaulio galingieji susimąsto, kur link veda pertekline vadintinos, 

klaidingos istorinės, socialinės, kultūrinės, etc. sąmonės sklaida? Ar nūdieną iš-

tikusi moralinė ir politinė Europos krizė nebus klaidinančios sąmonės vaisius ir 

pati nebus prisidėjusi prie jos sklaidos? Europos moralinė, politinė krizė ir savaip 
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besireiškiantis civilizacijos neįgalumas turi savo šaknis. Jas vardan ateities, vardan 

ateinančiųjų į šį pasaulį (į atvirą pasaulį!) reikia rimtai, atmetant įsitvirtinusius įvai-

rius kanonus ir prietarus, analizuoti.

O ir apskritai giliau pamąsčius? Tauta, kuri praranda objektyvesnį savo isto-

rijos išmanymą, gilesnį (objektyvesnį) jos suvokimą, praranda ir savo tęstinumo 

gilumines šaknis. Dar daugiau... Jos valstybingumo atramos, nesiekdamos, ne-

siremdamos į gilesnes uolienas, atsiduria „durpžemio sluoksnyje“. Pati valstybės 

konstrukcija tampa nebeatspari grybelio ar korozijos puolimui.

Taigi šiame tekste dėmesį skirsime vienam kitam labiau konkretizuotam 

mūsų, t. y. lietuvių, tautos ir jos valstybės istorijos epizodui, kurie, mūsų manymu, 

gana akivaizdžiai byloja apie „klajojusią“ (ir gal „tebeklajojančią“) nevisavertę isto-

rinę sąmonę. 

Nesunku surinkti įrodymų, kai lietuvių ir Lietuvos istorija Europai ir pasau-

liui pristatoma būtent iškreiptu, vienpusiu (tą „Kitą“ tenkinančiu) pavidalu. Turime 

atvejų, kai tauta, jos valstybingumo istorinis siekis pavaizduojamas aiškiai menki-

namai. Tai liečia toli gražu ne vien mus, lietuvių visuomenę, jos politines struktū-

ras ir ypač jaunimą. Tai liečia mūsų tapatybės Europoje pristatymą ir prisistatymą. 

Mes, mūsų protėviai ir jų giminaičiai – nenuginčijami europinės kultūros ir tapa-

tybės subjektai. Prisiminkime kad ir LDK vaidmenį, kurio dėka Europa buvo išgel-

bėta nuo mongolų-totorių ordų veržimosi, taip pat nuo militaristinės kryžiuočių 

valstybės įsitvirtinimo (!).

Klaidingos ar klaidinančios istorinių reiškinių interpretacijos ne tik menkina 

mūsų šalies prestižą, jos politinius sprendimus, ypač tuos, kurie susiję su tautos 

tęstinumu ir pačios valstybės integralumu (ir jaunosios kartos emigracija!). Žvel-

kime atviresnėmis, labiau reginčiomis akimis. Klaidinančios, mums primestos in-

terpretacijos sąmoningai ar ne, bet giliai įsigėrusios į tautos, visuomenės kūną, 

nematomu pelėsiu įsigeria ir į Europos Sąjungos karkasą (prisiminkime kad ir po-

piežiaus Pranciškaus išsakytą mintį apie paliegusią Europą).
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Štai todėl gilinantis į problemą apie paradigminius šiuolaikinės Lietuvos vi-

suomenės ir ypač apie šalies politinio elito mąstymo kontūrus, apie tų kontūrų 

konfigūracijas europinėje erdvėje tiesiog privalu kritiškesniu žvilgsniu pažvelgti 

į tai, kas mums pristatoma vos ne kaip privalomi štampai, kaip istorinį ir pilietinį 

sąmoningumą įrėminantys teiginiai. Na, o tos kelios iliustracijos (faktai), kurias 

pateiksiu pamąstymams, priklauso skirtingoms epochoms ir amžiams. Skaityto-

jas pats susigaudys, iš kur ir kaip tų faktų – įvykių interpretacijų šleifas skleidžiasi, 

kokį negatyvo šešėlį su savimi jis nešasi.

Ir dar...

Istorijos (juolab savos susipriešinančios tautos) baruose visada buvo, yra ir 

bus nesutarimų. Visada bus tokių, kurie siekė išsaugoti tai, kas jų jau buvo pasiekta. 

Bet visada bus ir tokių, kurie revizuos menkindami sukauptą istorinių žinių bagažą. 

Bus ir tokių, kurie, atvirkščiai, išeidami už įprastų ribų interpretuos, papildys tai, kas 

kitų jau buvo nuveikta. Žmogaus, visuomenės istorinė sąmonė – kintantis reiški-

nys. Tame kitime savitą „šešėlinį“ vaidmenį atlieka būtent praeities sudabartinimas. 

Kitais žodžiais išsireiškus – praeitis panaudojama kaip statybinė medžiaga ir, žino-

ma, ne tiek dabarties, bet labiau ateities statiniams. Kas ir kaip tais statiniais suin-

teresuoti? Kas ir kaip tiems statiniams užmaišo skiedinį? Noromis nenoromis lie-

čiame ne tik objektyvesnės tiesos ieškojimo, bet ir ištikimybės protėviams poziciją. 

Visa tai mums, lietuviams, svarbu jau vien dėl akivaizdaus nunykimo pavojaus.
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Apie Brunono istoriją kitu kampu

2009 metais Lietuva labai iškilmingai (netgi pompastiškai) šventė jos vardo 

minėjimo tūkstantmetį. Apie ją nekalbėsime, tik apsistosime prie šios sukakties 

„kaltininko“ šventojo Brunono (Bonifacijaus). Oficialiai, netgi kategoriškai teigiama, 

kad šio asmens nužudymo dėka Lietuvos vardas buvo „įvestas“ į civilizuotą pasaulį. 

Iki tol apie mūsiškąjį, t. y. protėvių kurtą pasaulį, tarsi niekas nieko nebūtų žinojęs, 

tarsi Lietuva iki tol būtų neegzistavusi... 

Man buvo pateikta faksimilė apie prieš keliolika metų Priegliaus krante, netoli 

Įsruties (dab. Černiachovskas, Kaliningrado sr.), rastą pinigėlį. Jo pakraščiuose buvo 

graikiškais rašmenimis iškaltas įrašas „ugoprusulituakung“ (Ugo prūsų ir Lietuvos 

valdovas). Dėl teisybės reikėtų pastebėti, kad „kungais“ buvo vadinami skandinavų 

karaliai. Bet tai jau antraeilis klausimas... Iškalta ir minimo pinigėlio pagaminimo 

data – 567 metai. Apie tais amžiais egzistavusią bendrą prūsų ir lietuvių valstybę 

savo tekstuose yra rašęs ir Matas Pretorijus (XVII a.). Kodėl mūsų istorikai (ir poli-

tikai!) apie tai tyli? Žinau, net nebando šiuo radiniu pasidomėti? Kodėl taip yra, 

atsakymą susirasti palieku pačiam skaitytojui. 

O mes, lietuviai? Praėjus tūkstančiui metų ir toliau negerbdami savęs, že-

mindamiesi kitų akyse džiaugėmės šv. Brunono istorijoje minimu Lietuvos vardu. 

Gal iš tiesų „pavėlavome“? O šiaip orumu neparemtas lietuvių triumfas vien dėl 

vardo paminėjimo buvo vainikuotas įvairiais renginiais. Kadangi vienai Vilniaus 

gatvių buvo suteiktas šv. Brunono vardas, apie tą Kvedlinburgo analuose užfik-

suotą faktą – įvykį pakalbėkime šiek tiek detaliau.

Brunono nužudymas ir pasaulio visuomenei, ir mūsų jaunajai kartai pateikia-

mas kaip gėdingas tuometinių pagonių (suprask – pusiau laukinių) – mūsų pro-

tėvių susidorojimo su krikščionių misijos vadovu (ir su pačia misija) aktas. O kodėl 

į visa tai nepažvelgiama iš kitokių, šalies prestižui naudingesnių pozicijų? Kodėl  



Antroji dalis Istorinio sąmoningumo labirintai  |  85

šiuo atveju neužsimenama, kad tuometinė Šv. Romos imperija aktyviai plėtė savo 

įtaką ir ieškojo naujų teritorijų, kurių gyventojus galėtų paversti savo vasalais? Bru-

nonas, nenukariavus dar pačių prūsų, 1002 m. buvo įšventintas tos iškilios, bet 

intensyviai puolamos tautos arkivyskupu. Kaip rodo šaltiniai, šis hierarchas labai 

nuodugniai studijavo čekų arkivyskupo Adalberto – šv. Vaitiekaus Prūsijoje nužu-

dymo istoriją (997 m.). Neslėpė susižavėjimo savo pirmtako žygdarbiu (misija) ir jo 

paskelbimu šventuoju. Taip, Brunonas iš tiesų buvo neeilinis Šv. Romos diplomatas. 

Įdomus faktas: jis buvo aplankęs net pečenegus (1008 m.). Na, o jo misija, skirta 

Lietuvai, informacine ir materialine prasme buvo puikiai ekipuota; jo komandos 

sudėtyje buvo 18 asmenų... Vieną jų, kaip žinome, paleido gyvą, kad savo „šeimi-

ninkams“ paliudytų apie įvykį, apie tyruose pasimetusių „pagonių“ barbariškumą... 

Žvelgiant į šią istoriją plačiau, tarsi savaime kyla klausimas: kodėl, aiškinant 

Brunono istoriją, visai neužsimenama apie tenykščių – kur įvyko aprašoma dra-

ma – Lietuvos pasienio (greičiausiai jotvingių) gyventojų bendruomeninio suta-

rimo kultūrą? Apie jų ypač organizuotą savigyną nuo svetimšalių invazijos? Nuo 

piršte peršamos visai svetimos, aisčiams nepriimtinos ideologijos? O svarbiau- 

sia – nekalbama apie jų pasaulėžiūros vertybes, gyvenimo būdą. Nekalbama apie 

savigyną nuo tapsmo kažkuo „kitu“, nuo tapsmo to kažko „kito“ vasalais, mokan-

čiais tam „kažkam“ dešimtinės duoklę? Mūsų protėviai ir jų giminaičiai jotvingiai, 

sūduviai ir prūsai bylinėjosi ne tik dėl savo žemių ir gyvenimo būdo neliečiamy-

bės. Labiausiai jie bylinėjosi dėl laisvės! Dėl laisvės būti savimi.

Argi štai tokia minėto įvykio interpretacija (nenuklystant nuo faktinės tiesos) 

neprisidėtų prie mūsų yžtančios ideologijos ir net valstybinio patriotizmo gesimo 

stabdymo? Prie jaunuomenės nacionalinio orumo ugdymo?.. O atviriau ir plačiau 

pasakius – ar nesustiprintų tolerantiškesnio (dvasingesnio) mąstymo ir pačioje Eu-

ropoje pozicijos?

Bet... Lietuviui gal nedrąsu? Gal jam patogiau ir toliau užimti kitų, niekinančių 

jo tautos dvasinės kultūros praeitį, advokato poziciją?
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Senieji lietuvių valdovai: „dux“ ar „rex“?

2014 metais Vilniaus karininkų ramovėje keliais etapais vyko įdomi diskusi-

ja. Kodėl ramovėje? Pasirodo, to prasmingo disputo iniciatoriai buvo mūsų šalies 

kariškiai. Užsienio (NATO) valstybių karo akademijose studijuoja, kvalifikaciją kelia 

nemažai mūsų šalies karininkų. Ne vienas jų rašo darbus, kuriuose mini Lietuvos 

Didžiąją Kunigaikštystę, jos valdovus; vienu ar kitu aspektu paliečia šios kadaise 

ir Europoje garsėjusios valstybės – imperijos karo istoriją. Mūsų karininkų kole-

gos ir oponentai pateikia klausimus: „Jei Lietuva buvo kunigaikštystė, tai kam tas 

administracinis vienetas buvo pavaldus?“ „Jeigu jūs savo valdovus vadinate ku-

nigaikščiais ir dar savo karinius junginius pavadinate jų vardais, tai kam, kokiam 

karaliui jie buvo pavaldūs?“ Mūsiškių atsakymai, kad tiek LDK, tiek ją valdę didieji 

kunigaikščiai bent gerus porą šimtų metų buvo savarankiški, niekam nepavaldūs, 

oponentų neįtikindavo.

Bendras Lietuvos kariuomenės ir Mokslų akademijos organizuotas semina-

ras-diskusija tema „Lietuvos valstybės statusas XIII–XIV amžiuje“ tiesiog apnuogino 

nuo seno neužgijusią žaizdą: mūsų (ir kitų) sąmonėje giliai šaknis įleidusią klastotę. 

Švelniau tariant, nesusipratimą, kuriam pašalinti praleistas geriausias šansas: ne-

priklausomos Lietuvos valstybės atkūrimas 1990-aisiais.

Didelės pagarbos ir pasitikėjimo vertas poetas, literatūrologas ir lietuvių kul-

tūros istorikas dr. Algimantas Bučys, daug laiko ir sveikatos paaukojęs archyvuose 

gulinčiai medžiagai studijuoti, publikavęs ne vieną įspūdingą veikalą, tarp jų –  

ypatingu fundamentalumu išsiskiriančią monografiją „Seniausioji lietuvių litera-

tūros istorija ir chrestomatija“ (2012 m.). Minėtame seminare dalyvavęs A. Bučys 

negailėjo kritinių pastabų Lietuvos istorijos instituto 2005 m. išleistam dokumentų 

rinkiniui „Mindaugo knyga. Istoriniai šaltiniai apie Lietuvos karalių“. Dalyvavau ir aš 

minėtame seminare-diskusijoje, todėl turiu teisę remtis A. Bučio mintimis, atsa-
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kingai atlikta jo analize. Juo labiau kad šitaip pasielgus, ir skaitytojui bus supranta-

mesnis čia keliamos problemos sudėtingumas (o kartu ir kai kurių mūsų istorikų 

laikymasis negarbios, ydingos pozicijos).

A. Bučys mūsų istorikams primena, kad Istorijos instituto leidinyje pateikiami 

šeši dar prieš Mindaugo karūnavimą popiežiaus Inocento IV laiškų (datuojamų 

1251 m.) vertimai su klastotėmis. Visuose šešiuose laiškuose Mindaugas vertėjų 

(ir rinkinio sudarytojų) įvardijamas kaip Lietuvos kunigaikštis. A. Bučys klausia ir 

atsako: „Susiraskime tų laiškų originalus. Ir ką matome? Nė viename lotyniškai ra-

šytame laiške Mindaugas nevadinamas „dux“ (kunigaikščiu), tik „rex“ (karaliumi).“ 

Kritikas teisėtai piktinasi ir tuo, kad sąvoka „Lithuaniae regnum“ (Lietuvos karalystė) 

ano rinkinio sudarytojų pateikiama menkinama forma – „Lietuvos kraštas“. Kriti-

kos strėles A. Bučys paleidžia dar ir dėl to, kad rinkinyje nepateikti net popiežiaus 

laiškų originalai! Ta proga reikia pastebėti, kad popiežius Inocentas IV buvo vienas 

labiausiai išsilavinusių tos epochos žmonių.

Popiežius Jonas XXII į LDK valdovą Gediminą irgi kreipėsi „rex“. Ikikrikščioniš-

kieji skandinavų valdovai irgi buvo tituluojami „rex“, o jų valdos – „regnum“ (anglų k.  

„king“ ir „kingdom“ – karalius ir karalystė).

O Vytauto Didžiojo karūnavimo ir karaliaus karūnos istorija? Argi galima lai-

kyti pamatiniu, rimtu argumentu jo netituluoti karaliumi vien dėl to, kad „kažkas“ 

banditiškai pavogė jam skirtą karūną? Sunku patikėti tuo, kad Konstancos (tuo-

metinės Šventosios Romos imperijos) archyvuose nebūtų užsilikęs dokumentas –  

sertifikatas, bylojantis apie Vytautui „iš Dievo malonės“ patvirtintą, tuometėje krikš-

čioniškosios Europos tautų ir valstybių bendrijoje išskirtiniu būdu įteisintame kara-

liaus titule? Kaip teigia prof. Z. Kiaupa, imperatorius Zigmantas Liuksemburgietis jau 

buvo organizavęs ir antro karūnos egzemplioriaus saugesnį gabenimą į Lietuvą20.  

20  Kiaupa Z. Lietuvos valstybės istorija, Vilnius, Baltos lankos, 2006.
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Bet Vytautas, matyt, sukrėstas dar ir ano įvykio, palūžo sveikata ir, nesulaukęs an-

trosios karūnos, mirė.

Na, o anie, pavogę karaliaus regaliją? Anot prof. Z. Kiaupos, apiplėšimą buvo 

suderinę su tuometiniu Romos popiežiumi Martynu V, nelabai sutarusiu su pasau-

lietinės Šventosios Romos imperatoriumi ir labiau patikėjusiu mūsų kaimynais ir jų 

įsiūlyta lietuvių christianizacijos misija. O štai garsiojoje Strasbūro freskoje, menan-

čioje Vytauto Didžiojo laikus, matome Lietuvą pavaizduotą su karūna!

Prieš keliolika metų parašiau ir spaudoje paskelbiau traktatą apie lietuviui bū-

dingą „kumečio sindromą“ – vasališką įsiteikinėjimą esamam ar net įsivaizduoja-

mam siuzerenui (savo ponui). Blogai, kai šį bruožą įžvelgi vadinamųjų valstybinin-

kų mąstysenoje ir elgsenoje. Dar blogiau, kai tai pamatai savųjų istorikų ceche.

Ištisi šimtmečiai (ir artimi kaimynai) „darbavosi, plušo“, kol pagaliau už savo 

laisvę ir orumą į mirtį ėjusio lietuvio (likusio be savo vadų) kūnas buvo užkrėstas 

sunkiai pašalinamu servilizmo (įsiteikinėjimo „kitam“, stipresniajam) virusu. Ir – sa-

viraiškos virusu. Ar vaistai nuo tų ligų masiškiau naudojami? Gal jie dar neatrasti? 

O gal stringa „pasienio muitinėse“?
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Apie karaliaus Mindaugo 
žūties neatskleistas aplinkybes

Mindaugo nužudymas populiariame istoriniame pasakojime siejamas su se-

serėno, Žemaičių kunigaikščio Treniotos ambicijomis, su Nalšios kunigaikščio Dau-

manto kerštu karaliui, kuris neva „nusavino“ jo žmoną – mirusios karalienės Mortos 

seserį (pagal paprotį atvykusią globoti našlaičių). Kas nors panašaus, apie ką ir kaip 

paprastai galvoja eilinis Lietuvos pilietis, galėjo būti, galėjo turėti įtakos sąmokslui. 

Bet kai tokia versija primygtinai peršama kaip pagrindinė, tikėtina, kad lietuvius 

pasauliui kažkas jau iki tol stengėsi parodyti kaip „politinius neūžaugas“, kaip už 

civilizacijos ribų gyvenusius „pagonis“. Svetimųjų rankomis sukurptas naratyvas, 

kartais net su detektyviniu pasimėgavimu, tebekartojamas lietuvių lūpomis.

Tikėtina, kad Mindaugas, subūręs lietuvių ir jiems giminingų genčių valsty-

bę, gyveno ir veikė labai prieštaringoje epochoje. Nuo Romos pusės slinko itin 

galinga, visais atžvilgiais ypač gerai organizuota ir vidujai integruota banga – vie-

ninga bažnytinė ir pasaulietinė imperija. Tai bangai skynė kelią ne tiek malda, kiek 

kalavijas ir papirkinėjimai. Iš pietryčių slinko ne mažiau galinga jėga, tik, skirtingai 

nuo Romos, čia priešakyje buvo vienuolynai ir malda, „papirkę“ ženklią dalį baltų 

giminaičių. Šios abi civilizacijos bangos turėjo šimtametes, netgi tūkstantmetes 

savo sanglaudos ir veiksmo tradicijas.

Tačiau aisčiai-baltai ilgesnius dešimtmečius gyveno visai kitu civilizacijos tu-

riniu ir kultūros ritmu. Jų būtis buvo grindžiama gamtojauta, kosmojauta, tole- 

rancija ir darnos siekiu, dora ir ypač pačios buities saikingumu, abejingumu pra-

bangai.Apie tai gana vaizdžiai yra išsireiškęs dar K. Tacitas (gyvenęs I a.). Įkūrus vals-

tybę, buvo siekiama visam tam suteikti savitumą išsaugančios trečiosios jėgos, san-

tykinai įvardykime – „pagoniškosios“ civilizacijos rangą. Būtent tuo tikslu VIII–XI a.  

buvo supilta dauguma nedidukų piliakalnių, alkakalnių, kurie turėjo „imituoti“  
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katalikų  bažnyčias, ortodoksų cerkves ir atlikti vietinių bendruomenių dvasinio 

(sakralinio) bei socialinio susitelkimo centrų funkcijas... Tačiau jėgos buvo nelygios. 

Anos dvi bangos, lyg ir padėjusios, išoriniu spaudimu skatinusios suformuoti lie-

tuvių valstybės – karalystės organizmą, nuosekliai ir suinteresuotai jį graužė ir iš 

išorės, ir iš vidaus.

Karalius Mindaugas buvo atsidūręs anksčiau įvardytų trijų didžiųjų jėgų san-

dūroje. Su kiekviena jų, regis, pagal tradicinį darnos siekį ir to meto išgales, jisai 

siekė palaikyti santykius, megzti dialogus. Ne karaliaus kaltė, kad jį patį tos jėgos 

(rungtyniaudamos tarpusavyje) sutraiškė. Savarankiška, stipri lietuvių karalystė ap-

linkiniam pasauliui buvo nepageidaujama. Juolab kad ji dar siekė ne tik išsaugoti, 

bet ir demonstruoti kitiems savo dvasinės kultūros principais grindžiamą menta-

litetą. Deja...

Apie prielaidą, kad Mindaugo nužudymui gal net lemiamos įtakos turėjo išo-

rinės jėgos, netiesiogiai, bet vis dėlto gana įtikimai byloja štai kad ir tokie artefak-

tai. Štai kad ir lenkų istoriko J. Dlugošo nuoroda į 1264 metus (praėjus metams po 

Mindaugo nužudymo), kai su Europos pagalba mūsų kaimynas valė iš jotvingių 

(„pagonių“) žemių autochtonus. Lygiai tais pačiais metais kryžiuočiai (ir jų pagalbi-

ninkai) galutinai, žuvus H. Mantui, nuslopino ir prūsų sukilimą... 

Praeis daugiau kaip šimtas metų. Virš Lietuvos kaip juodas varnas sklandys 

geopolitinė tyla! Krikščionybės dėka dar labiau sutvirtėjusi Roma atsirinks ir pa-

rems taikingesnį, bet suktesnį misionierių, kuris kruopščiau ir rafinuočiau atliks 

Lietuvos krikšto ir savo dvasia senos, iškilios kultūros slopinimo misiją. Iš esmės 

iškreips praeities aiškinimą.
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Kodėl nesusiformavo 
grynenė aisčių (baltų) valstybė? 

Skaitytojas jau susipažino su mano įžvalgomis apie mūsų protėvių ir jų 

giminaičių dvasinio gyvenimo organizavimąsi, teisingiau išsireiškus – su atpa-

sakotais kai kuriais to gyvenimo kontūrais. Susipažino su mano mintimis apie 

Mindaugą (apie jo suburtą karalystę) ir jo dramatišką likimą. Apie Vytautą Di-

dįjį ir jo energingus, bet kartu ir prieštaringus valstybės – imperijos įtvirtinimo 

veiksmus... Neatmetu savo įžvalgų subjektyvumo. Tai neišvengiamas bet kokio 

į nuoširdumą pretenduojančio istorinio pasakojimo palydovas. Apie tai taip pat 

buvo kalbėta.

Šiame paragrafe tęsime savo įžvalgų „įžūlumą“. Kodėl nepamąstyti apie tai, 

dėl kokių aplinkybių kažkada nesusiformavo valstybė ar imperija, kuri būtų apjun-

gusi pagal pasaulėvaizdį ir gyvenseną giminingus prūsus, kuršius, senųjų lietuvių 

bei latvių gentis, rytinius galindus, plačiai išsidriekusius jotvingius ir kitus (?). Taigi, 

labai glaustai pamąstysime apie valstybinį darinį, kuris būtų ne tik įtvirtinęs aukš-

čiau aprašytos dvasinės kultūros (civilizacijos) kontūrus ir ne tik palikuonims pa-

dėjęs išsaugoti didžiules teritorijas bei demografinius išteklius, bet ir lėmęs kitokią 

nei dabartinė Europą!

Šios krypties pamąstymus pradėsime nuo to, kad panašūs bandymai istorijos 

jau užfiksuoti. Tai – vadinamoji Gardarikė. Versti šio žodžio į lietuvių kalbą nereikia. 

Tik dera šiek tiek paaiškinti. Gardas, aptvaras – tai tuometis valstybės įvardis. Rikis – 

tai priesaga, kurią randame vakarinių aisčių vartosenoje pono, valdovo, viešpaties 

prasme. Taigi, Gardarikė reikštų valstybinio darinio viršenybę, dominavimo teises 

ir teisėtumą.

Kaip nurodo istoriniai šaltiniai, Gardarikė egzistavo III–IV amžiuose po Kris-

taus ir, tikėtina, vienijo būtent giminingas gentis, gyvenusias nuo Juodosios jūros 
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ir net iki Baltijos jūros nusidriekusiose teritorijose. Slavai (rusai) šį valstybinį junginį 

siekia priskirti sau. Bet jų tada dar nebuvo! O mūsų istorikai? Kaip jau įprasta, jie 

išsiskiria ypatingu, pavydėtinu kuklumu ir atsargumu (neduok Dieve, kad neužlip-

tume kaimynui ant kulnų)...

Gardarikė kartu su paskutiniu savo valdovu Germanrikiu žlugo neatlaikiusi 

hunų ordų įsiveržimo. Bet ji gerokai sutrikdė tolesnį hunų veržimąsi į Europą! Žodį 

„sutrikdė“ pavartojau neatsitiktinai. Hunų, iranėnų (skitų), Gardarikės aisčių (baltų) 

mišinys davė pagrindą susiformuoti „sprogstamajam mišiniui“ – vadinamajai Pra-

hos kultūrai (kurią akad. E. Jovaiša vadina slavų etnoso užuomazgos kultūra).

Na, o paskui? Kai kurios aisčių (dar vadintų sarmatais) gentys, galbūt išju-

dintos hunų invazijos, pradėjo zigzagines keliones po Europą, žinomas dar kaip 

ostgotų (ostrogodų) ir vestgotų (vezegodų) maršrutai ir karo žygiai. Likusios savo 

žemėse gentys praktikavo tą kultūrą ir tą pasaulėvaizdį, kurio kontūrus esu patei-

kęs. Toji kultūra buvo priešinga valdžios diktatui ir, žinoma, valdžios centralizacijai. 

Aišku, buvo centrai, bet jie reguliavo, „konsultavo“ dvasinį gyvenimą, pamatinių 

socialinių imperatyvų (principų) laikymąsi. Maža to, didžiulės erdvės, plytinčios 

tarp Juodosios ir Baltijos jūrų, buvo lyg ir koks garantas, „užmigdęs“ atsargumą. 

Įžymus rusų (dar caro laikų) istorikas V. Kliučevskis (beje, traktavęs savo tautiečių 

istoriją kaip nuolatinėmis bangomis atsikartojančią, kitas tautas ir tauteles asimi-

liuojančią rusų ekspansiją) yra pateikęs štai ir tokį aiškinimą. Pro Karpatus į šiaurę 

įsiveržusi susiformavusios Prahos slavų kultūros atšaka (o tai buvo VII–VIII a.) rado 

gyvenusias aisčių – baltų gentis, kurios visai neturėjo karinės organizacijos įgū-

džių. Jas nesunkiai asimiliavo (įsiveržėliams netrukus padėjo stačiatikybė). Perėmė 

iš jų materialinę kultūrą (tuo nesunku įsitikinti aplankius netoli Kijevo esantį Rum-

šiškių analogą – etnografinių statinių ir rakandų muziejų).

Ta proga prisiminkime tragišką vakarinių aisčių – baltų likimą. Kaip nuro-

do istorijos šaltiniai, dar XII a. viduryje krikščioniškoji Europa, sutelkusi didžiules 

pajėgas, puolė ir siaubė senųjų lietuvių giminaičius prūsus. Atsilaikė. Nesudarę, 
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nesukūrę valstybinio darinio! Ir taip – iki galutinio prūsų – šios dvasiniu iškilumu 

pasižymėjusios tautos žlugimo ir dalinio genocido XIII a. viduryje!

Tikėtina, kad būtent prūsų likimo pamokytas, taip pat žvelgdamas į iš rytų 

slenkančią slavizacijos bangą (įsiūbuotą Kijevo Rusios) Mindaugas ryžosi centra-

lizuoti kai kurias baltų žemes. Valstybės branduoliu tapo lietuviai ir jiems pagal 

etnokultūrą giminingi gudai. Mes dabar žinome drastiškas karaliaus pastangas 

burti tuometėmis sąlygomis modernią valstybę. Žinome ir pastangas priešintis 

žemių, t. y. Valstybės, centralizacijai. Žinome ir viso to pasekmes...

Jau nuo prūsų dramos (o gal ir nuo ankstesnių laikų) buvo praktikuojami įsi-

teikimai, papirkinėjimai, galingesnę jėgą atstovaujančiųjų titulų suteikimai ir pan. 

Aisčiai – baltai tiems dalykams (kaip ir kiti), deja, deramo atsparumo neturėjo. Pri-

siminkime kad ir tuos pačius prūsus. Galingoji, patirtį sukaupusi Romos imperija, 

slinkusi ne tik iš pietų, bet ir iš rytų (Bizantija), traiškė iš protėvių paveldėtą moralę 

ir atsparumą.

Betgi žvelgiant iš kitos pusės (o tai – visai priimtina), aisčiai – baltai ypač bran-

gino savo gyvensenos būdą, savo kultūrinį paveldą, kurio branduolyje buvo lais-

vės imperatyvas. Ko gero, tam imperatyvui ir jį „globojusiai“ kultūrai mes galėtume 

„primesti“ kaltę, kad, deja, tuo buvo slopinamas ir siekis turėti stiprią centralizuo-

tą valstybę. Lietuvių, rusų ir žiemgalių karaliumi tituluotas Gediminas dar bandė 

taisyti padėtį. Bet politinės ir ideologinės žnyplės (veikusios iš rytų ir vakarų) jau 

darkė suvalstybintą senųjų lietuvių organizmą.

Vytautas Didysis, nepaisydamas taikomų priemonių ir jų pasekmių, lyg ir no-

rėjo iš tų žnyplių ištrūkti... Bet istoriniu laiku matuojant, jau buvo pavėluota.
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Istorinės dvikovos 
atspindžio Lietuvoje atvejis

Jokia paslaptis: nuo seno lietuviai buvo dvikovos su lenkais būsenos. Ir kad 

broliai lenkai lietuviams skleidė ne vien krikščioniškąjį (katalikiškąjį) civilizuotumą, 

bet ir juos skriaudė, siekė vienpusės naudos. Apie vieną  „kreivai nutylėtą“ atvejį čia 

ir pakalbėsime bet šiek tiek vėliau.

Tekstuose, kalbose apie senuosius lietuvius, apie jų prigimtinę kultūrą tebe-

egzistuoja (regis, netgi sustiprinama!) ideologema arba ideologizuotas teiginys, 

jog tai buvo prietarais, aklu tikėjimu gamtos jėgomis (ir jų garbinimu) persunkta 

kultūra... Turbūt pasikartosiu sakydamas, kad būtent tokios ideologemos išpaži-

nėjai yra patys neišsilaisvinę arba nenorintys išsilaisvinti iš prietarų narvo. Nieko 

naujo nepasakysiu ir teigdamas, kad mūsų protėviai puikiai suvokė Dieviškąjį pra-

dą ir kad šiuo pradu grįsta visa tvarka, egzistuojanti Visatoje, Žemės „gaivaluose“ ir 

žmonių gyvenime. Suvokė ir tai, kad nukrypimas nuo visuotinės Tvarkos ir Darnos 

kartu yra ir nukrypimas nuo Dieviškojo prado (Absoliuto) nubrėžto vyksmo. Todėl 

Darnos, Dermės ir Gėrio siekis buvo tas pamatinis imperatyvas (suabsoliutintas 

principas), kurio senieji lietuviai siekė tvarkydami savo darbus, savo gyvenimą.

O gal protėviai klydo? Gal ta naujoji jėga, kuri dėjo pastangas įsitvirtinti 

pasaulyje ir to pasaulio tvarką bei Dievą suvokė visai kitaip? Kad šalia Darnos ir 

Meilės, šalia Tvaros ir Gėrio egzistuoja ir Blogasis pradas? Kad jam, tam piktajam 

pradui, irgi reikia atiduoti duoklę Darnai priešingomis priemonėmis? Maldomis, 

paklusnumu, papirkinėjimais, savo kultūros ir net savęs niekinimu... Kad apskritai 

žmonių gyvenimui būdinga intensyvi kova tarp Gėrio ir Blogio ir kad vadovau-

jantis šia ideologema galima (ir būtina) įsikišti tvarkant, organizuojant tautų ir 

valstybių gyvenimą...

Pasaulyje skleidėsi didi jėga – krikščionybė. Tai ji, teigdama nuolatinę kovą 
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tarp Dievo ir Šėtono įgijo ir naujų galimybių. Jos buvo nukreiptos burti tautas 

ir jų įvalstybintus junginius minėtai didžiajai kovai, suprantama, išmoningai ir 

nuosekliai ieškant ir, žinoma, nuolatos atrandant, atskleidžiant Šėtono įvaizdį ir 

jo užmačias (kaip niekada šiandien išgyvename tų užmačių mastą ir silpstantį 

joms pasipriešinimą...).

Šis filosofinis pasažas užgimė kaip siekis priminti skaitytojui nuo seno ne-

nurimstančią Kovą tarp vis naujus pavidalus įgyjančių priešingų pozicijų ir jas 

ginančių kovotojų. Toji kova įgauna jau visą žmoniją bauginantį, bloga baigtimi 

nujaučiamą pavidalą... Beje, to pasažo prireikė ir tam, kad neužmirštume, jog 

klaidinančios sąmonės, savotiškų prietarų elementų, gal, teisingiau išsireiškus, –  

nevisaverčių aiškinimų, liečiančių na kad ir tą Didžiąją kovą, aptinkame ne tik 

mūsų etnologų, religijotyrininkų ar tautos istorijos tyrėjų gretose. Bet, kas, beje, 

visai natūralu, aptinkame ir plačiai išsiskleidusioje, įsisenėjusioje netgi vadina-

mosios intelektualinės visuomenės sąmonėje.

Tai, apie ką čia kalbėsiu, vėlgi prašau malonųjį skaitytoją priimti ne kaip kaž-

kokį piktoką priekaištą mūsų, t. y. Lietuvos, istorijai ar istorikams, o kaip ne visai 

tradicinės interpretacijos niuansą (variantą). Taigi, kalbėsiu apie dar sovietiniais, 

1987, metais Lietuvos katalikų bažnyčios (ir visuomenės) gana iškilmingai švęstą 

Lietuvos krikšto 600 metų jubiliejų. Nekalbėsiu apie minėto istorinio įvykio tuo-

metę politinę reikšmę; apie tai, ką reiškė pagarsintas popiežiaus Urbono VI pri-

pažinimas, kad Lietuva pagaliau tapo katalikišku kraštu. O kodėl į šį iš tiesų isto-

rinį virsmą nepasižiūrėti kitomis akimis? Kodėl nepasižvalgyti po „užkulisius"?..

...Minimo krikšto metu Žemaitija Lietuvai nepriklausė. Dar 1382 m. Jogaila 

žemaičius buvo užrašęs kryžiuočiams. Kaip žinome, šis kraštas, taikant represi-

jas (kaip antai išžudžius keliasdešimt kilmingųjų), katalikišku buvo paskelbtas 

1413-aisiais. Tuomet Žemaitijai priklausė žemės, nusidriekusios nuo Nevėžio 

dešiniojo kranto į vakarus iki Baltijos jūros. Lietuvai priklausė teritorija, nusi-

driekusi nuo Nevėžio į rytus ir pietryčius. Valdant Mindaugui, Lietuvos valstybę  
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sudarė dabartinės Aukštaitijos ir Dzūkijos žemės, taip pat Gardino, Brastos sritys 

iki Minsko ir dar už jo. Žinome Mindaugo pastangas apkrikštyti (katalikais) tuo-

mečius lietuvius. Betgi šiuo etnonimu teisėtai (pagal prigimtinę kultūrą!) buvo 

vadinami ir suslavinti vadinamųjų gudiškų žemių gyventojai. Jų slavinimas slin-

ko palyginti švelniai – per stačiatikių vienuolynus ir cerkves, kurių tinklas buvo 

pradėtas austi dar iki Mindaugo. Prisiminkime kad ir per stebuklą išlikusią XII a. 

statytą Šv. Boriso ir Glebo cerkvę Gardine, Šv. Praskovjos cerkvę Vilniuje, 2016 m. 

atšventusią 670-ties metų sukaktį... Priminsime, kad 1992 m. Baltarusijoje buvo 

švenčiamas ypatingas jubiliejus – krikščionybės (stačiatikiškosios atmainos) įve-

dimo tūkstantmetis! Ši šalis nuo Gedimino – Algirdo laikų buvo tapusi lygiateise 

Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės dalimi.

Iš istorinių šaltinių sužinome, kad iki vadinamojo lietuvių tautos krikšto Vil-

niuje būta 20 cerkvių – bažnyčių (Lenkijos sostinėje Krokuvoje – 19). Sužinome, 

kad tada krikščioniškasis tikėjimas Lietuvoje buvo sinkretinis, t. y. nesuskirstytas į 

skirtingas, tarp savęs konkuruojančias katalikų (lotynų) ir stačiatikių (rusėnų) po-

zicijas. Šie faktai byloja, kad krikščionybė iki Mindaugo ir po Mindaugo nebuvo 

jokia naujiena ir kad dalis (tegu ir neženkli) praktikavo šį tikėjimą.

Nereikia ypatingų įrodymų teiginiui, jog ir po oficialaus Lietuvos krikšto 

1387 m. pagrindinė mūsų protėvių dalis dar keletą šimtmečių gyveno pagal 

savo papročius ir tradicijas, grindžiamas ne krikščionybės dogmomis, bet gam-

tojauta, kosmojauta. Siekiant juos „sudrausminti“, dar XVII–XVIII a. liepsnojo lau-

žai, kuriuose prieš tai žiauriai kankinti spirgėjo užsilikusių uolių prigimtinės kul-

tūros ir religijos išpažinėjų kūnai...

Kodėl Vytautas ir Jogaila „nieko nežinojo“ apie Mindaugą, jo pastangas pla-

tinti Romos katalikų krikščionybės atmainą? Kodėl ir mes turėtume „užmerkti akis“ 

žvelgdami į tuos žinomus faktus, jog Jogaila augo ir brendo stačiatikybės apsup-

tyje? O ir pats Vytautas net du kartus buvo krikštytas pagal stačiatikių cerkvės ka-

nonus. Apskritai kodėl jie abu nežinojo (arba nenorėjo žinoti) apie egzistavusią 
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Lietuvos valstybę – karalystę? Nenorėčiau būti suprastas, kad šiais teiginiais – klau-

simais užimu stačiatikybės apologeto (advokato) pozicijas. Paprasčiausiai ieškau 

išsamesnio atsakymo į ką tik suformuluotus klausimus ir išsiaiškinimo, ar reikia taip 

lengvai tikėti, jog Lietuva ir lietuviai tapo krikščioniški tik 1387 m., tą nuopelną pri-

skiriant Jogailai, lyg ir kraitį, nusinešamą (kartu su karaliaus karūna) į Lenkiją...

Tolesnį aiškinimą dėstysiu pasiremdamas JAV piliečio istoriko Rimanto Kun-

čo-Žemaitaičio pasakojimu (jį iš jo lūpų užrašiau 2016 m. gegužės 5 d.).

Anot minėto autoriaus, 1988-ieji Romoje buvo „triukšmingi“ metai. Lenkijos 

„partija“ žūtbūt siekė Jogailos išrinkimą Lenkijos karaliumi susieti su lietuvių krikštu. 

Šv. Petro bazilikos aikštėje R. Kunčas-Žemaitaitis, remiamas emigracijoje gyvenančių 

savo tautiečių, išplatino keletą tūkstančių proklamacijų. Jose buvo keliamas klausi-

mas dėl Vilniaus krašto įjungimo į Lietuvos katalikų bažnyčios provinciją, taip pat 

dėl lenkų imperialistinių tikslų ypač sureikšminant (klastojimo keliu) lietuvių krikštą 

1387 m. Mano minimas autorius disponuoja dokumento kopija, kurioje išdėsto-

mos Jogailai suteiktos papildomos privilegijos Romos katalikų bažnyčioms. Būtent 

šis dokumentas lenkų imtas traktuoti kaip lietuvių krikštą įrodantis dokumentas. 

Romos katalikiškajame Grigaliaus universitete jau minėtais 1987 m. įvyko mokslo 

simpoziumas. Jame lenkų pranešėjai primygtinai įrodinėjo būtinybę paminėti lie-

tuvių krikšto 600 metų jubiliejų. Simpoziume dalyvavę lietuvių atstovai – įžymi ar-

cheologė Marija Gimbutienė ir kiti pateikė klausimą – protestą: kodėl lenkams, o ne 

lietuviams suteikiama galimybė spręsti lietuvių tautos krikšto jubiliejaus klausimą? 

Tuometis Grigaliaus universiteto Istorijos fakulteto dekanas prelatas P. Rabikauskas į 

savo tautiečių žodžius atsakęs štai taip: „Pranešėjais pasikviečiau vokietį ir lenkus dėl 

to, kad lietuviai dar nesubrendę suprasti svarstomo istorinio virsmo reikšmę...“

Simpoziumo (kuriame dalyvavo apie 500 žmonių) nutartį dėl Lietuvos 

krikšto 600 metų jubiliejaus bandė raštu užprotestuoti ten dalyvavusių lietuvių 

grupė. Jai atstovavo prelatas dr. Ignas Urbonas, teisininkas Jonas Dainauskas, jau 

minėta Marija Gimbutienė ir kiti. Nepasisekė...
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Mūsų istorikai neslepia – Vytautui skirtą karaliaus karūną... pavogė (su 

popiežiaus Martino V sutikimu) lenkai. Bet... nepasako iki galo. Anot istoriko R. 

Kunčo-Žemaitaičio surinktų dokumentuotų įrodymų, aršus anų laikų lietuvių 

polonizuotojas Zbignevas Olesnickis savo kardinolišką mitrą išpuošė branga-

kmeniais, išluptais iš lietuvių valdovui skirtos karališkosios karūnos...

Daug kartų esu mąstęs: ar teisingas teiginys, jog istoriją reikia palikti isto-

rikams? Jeigu taip nutiktų, kas tada nutiktų tautos, visuomenės, „valstybininkų“ 

istorinei sąmonei ir su ja tiesiogiai susijusiai pilietinei elgsenai?..
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Apie dramatiškas 
Žygimanto Augusto sprendimo pasekmes 

Iki šiol oficialiojoje Lietuvos istorijoje Žygimanto Augusto portretas piešia-

mas ypač spalvingai ir pozityviai, glaudinant tuometinės (ir dabartinės) Lietuvos 

sąsajas su Vakarų Europa. Šis valdovas daromas patrauklus dar ir dėl vedybų su ne 

tik laiškais reikštomis elegantiškomis emocijomis, grožiu, bet ir protu Žygimantą 

patraukusia Barbora Radvilaite. Čia, šitoje kritinėmis įžvalgomis išmargintoje apž-

valgoje, dėmesį kreipsime kitur – į kažkaip šešėlyje likusią Lietuvos didžiojo kuni-

gaikščio ir Lenkijos karaliaus politinę elgseną.

Kaip nurodo istorijos šaltiniai, lietuvių pusė, verčiama sunkaus, užsitęsusio 

karo su Maskva, buvo priversta sutikti su lenkų siūlomos Liublino unijos idėja. Ta-

čiau niekaip negalėjo susitaikyti su žeminančiomis sąlygomis. Todėl vienašališkai 

dominuojančias derybas buvo nutraukusi. Po kelių mėnesių, verčiama aplinkybių 

(Maskvos puolimo), vėl sugrįžo. Įsidėmėtina aplinkybė: viena pagrindinių sugrį-

žimo priežasčių buvo ta, kad per tą laiką dalis Lietuvos jurisdikcijai priklausiusių 

turtingų Ukrainos provincijų (Volynės, Kijevo ir kt. žemės), karaliui Žygimantui Au-

gustui palaiminus, atsidūrė lenkų rankose. O ten, tose žemėse, – Lietuvos didikų 

dvarai, rūmai, pilys ir didžios jungtinės imperijos dvasia... Istorijos šaltiniuose užfik-

suota: Liubline 1569 m. birželio 27 d. Jonas Jeronimas Chodkevičius, atstovauda-

mas tuo valdovo sprendimu pasipiktinusiai ir įsiaudrinusiai lietuvių derybininkų 

grupei, pasakė „karštą ir graudulingą kalbą, maldaudamas karalių neskriausti Lie-

tuvos. Ją baigdamas didysis lietuvių nukariautos Livonijos valdytojas net apsiaša-

rojo, o visi Lietuvos atstovai suklaupė. Scena sugraudino net karalių ir lenkus“.21  

21  Lietuvos istorija. Redagavo A. Šapoka, Kaunas, 1936, p. 225–226.
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Tačiau Lietuvą ir lietuvius žeminanti unija vis dėlto buvo pasirašyta. Tam aktui buvo 

panaudotas, kaip matome iš pateiktos citatos, ypatingas spaudimas.

Aprašiau Liublino unijos pasirašymo aplinkybes. Su šiuo dokumentu ir istori-

niu aktu, manau, yra vos ne tiesiogiai susijusi beveik po šimto metų ne tik Vilniaus 

sunaikinimo drama (1655), bet ir faktinė lietuvių tautos ir jos valstybingumo ka-

tastrofa. Nesidairydami į šalis apžvelkime kai kuriuos tolesnius įvykius po Liublino 

unijos. Lenkai, užvaldę centrines Ukrainos vaivadijas, elgėsi gana žiauriai. Unitais 

netapusius stačiatikius paskelbė už įstatymo ribų. Iš jų atiminėjo derlingiausias 

žemes. Anot ukrainiečių istoriko Serhy Jekelčyko, jas išnuomodavę žydams, o šie 

pagal lenkų praktiką tų žemių gyventojus paversdavo vos ne baudžiauninkais.

Didysis ukrainiečių sukilimas prieš lenkus prasidės 1648 m. Jo vadu taps jau-

nas karininkas Bogdanas Chmelnickis. Bet prieš tai bus užgrobtas jam priklausęs 

dvaras, sumušti jo tėvai, pavogta dar ir mylimoji22. Praeis dar septyneri metai iki 

Vilniaus (ir visos Lietuvos) tragedijos. Per tą laiką Bogdanas Chmelnickis ne kartą 

kreipsis į LDK didįjį etmoną kunigaikštį Jonušą Radvilą, prašydamas šį išlikti neutra-

lų, bet taip neatsitiks. Lietuvos kariuomenė aktyviai dalyvaus malšinant ukrainiečių 

(vadintų kazokais) sukilimą. Sugauti sukilėliai bus žiauriai baudžiami – sodinami 

ant nusmailintų kuolų... 

Po kelerių kovos metų sukilimo vadovybė bus priversta blaškytis, ieškoti pa-

ramos Moldavijoje, net pas savo (ir LDK, vėliau – Žečpospolitos) priešus turkus. 

Pagaliau prisišlies prie Maskvos (Perejeslavo unija, 1654 m.), o ši į LDK teritoriją ir 

valdovo titulą dar nuo caro Vasilijaus III (Vytauto Didžiojo proanūkio) laikų pre-

tendavusi valstybė tokio momento tik ir laukė bei skubiai ginklavosi, kurstė jai 

palankius rusinų bajorus.

Dėl teisybės reikia pasakyti, kad įsisiautėjusiai, kraujo ir grobio ištroškusiai  

22  Jekelčyk S. Ukraina. Modernios nacijos gimimas, Vilnius, Baltos lankos, 2009, p. 52.
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kazokų armijai vadovavo Maskvos caro statytinis, iš kumečių į generolus pakeltas, 

aiškiu plėšiko instinktu pasižymėjęs Ivanas Zolotarenka. Jo vadovaujami vadina-

mieji keršytojai, regis, su netramdomu pasimėgavimu 17 dienų plėšė, degino Vil-

nių ir žudė žmones!

Beje, pats Maskvos caras Aleksejus Michailovičius (Romanovų dinastijos pra-

dininkas), Petro I tėvas, save kildino iš lietuvių karaliaus Mindaugo giminės. Todėl 

dar iki minėtos invazijos nuo seno mėgo save tituluoti LDK didžiuoju kunigaikščiu. 

Pagaliau šį titulą jis oficialiai pagarsino Vilniuje, Rotušės aikštėje, antrą dieną po šio 

miesto užgrobimo. Po „inauguracijos“ akto jis palaimino ne tik Vilniaus, bet ir kitų 

Lietuvos miestų nusiaubimą ir visko, ką buvo įmanoma, išvežimą į Maskvą. Bet 

grįžkime į siužeto linijos pradžią...

Po tragedijos praeis pora mėnesių ir tas pats arogantiškasis lietuvių kuni-

gaikštis Jonušas Radvila sudarys separatinę, t. y. atsiskyrimo nuo Lenkijos, sutartį 

su tuomet Lenkiją ir Lietuvą niokojusiais švedais. Tačiau pralaimės nieko gero ne-

laimėjęs. Tie patys švedai didįjį etmoną išstums net iš Lietuvos lyderio pozicijų ir 

po poros mėnesių, sukrėstas įvykių, mirs sulaukęs vos 43 metų... Tai atsitiks Ticho-

cine (vietovė šalia Lietuvos, dabar priklauso Lenkijai).

Šiandien mūsų šalyje didžiajam etmonui rodoma ypatinga pagarba. Vienas 

kariuomenės dalinių net pavadintas jo vardu. 

O gal susimąstykime valandėlę? Gal į visą čia perpasakotą katastrofą, į jos 

ištakas pažvelkime iš kitų pozicijų? Na, kad ir iš ukrainiečių bei lietuvių giminingos 

prigimtinės ir istorinės kultūros pozicijų. Iš šių tautų tuomet „praleistos separati-

nės sąjungos“ prieš lenkus (apie kurią, manytina, galvojo B. Chmelnickis) pozicijų. 

Štai tokiame istorinio konteksto dėliojimo pasjanse J. Radvilos inicijuota lietuvių 

ir švedų sutartis atrodo lyg ir siurrealistinė, netgi karikatūriška. O anoji – įsivaiz-

duojamoji, išslydusi lietuviams iš rankų? Tikėtina: pastaroji būtų suteikusi visai kitą 

istorinės raidos kryptį. Toji kryptis gal būtų buvusi ypač palanki abiem tautoms, 

išmokusioms sugyventi taikiai, be ekspansinių užmačių.
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Apie nutylimas lietuvių 
bendradarbiavimo su naciais aplinkybes

Pokalbį pradėsime nuo vadinamųjų savisaugos batalionų, kurie egzistavo 

visus vokiečių okupacijos metus. Jais ir apsiribosime išskleisdami jų atsiradimo 

ir veiklos aplinkybes. Apie tai nutylima arba visuomenei pateikiama kaip vienas 

skaudžiausių (gal ir gėdingiausių?) vėlyvųjų laikų (XX a. vidurys) Lietuvos istorijos 

puslapių. Antinacinė propaganda Europoje gajesnė nei to yra nusipelnęs bolše-

vikinis sovietinis režimas. Apie tuos batalionus jaunoji karta, ko gero, nieko doro 

nežino. Na, jeigu kas nors kartais ir užsimenama, įvardijama kaip okupanto amo-

ralus talkininkas.

Lietuviškų savisaugos batalionų (vadintų dar ir policijos batalionais) per visą 

nacių okupacijos laikotarpį buvo suformuota net 26. Juose tarnavo apie 13 tūkst. 

kareivių ir karininkų23. Žinoma, jų skaičius, dislokacija, dalyvavimas mūšiuose ir 

kitose operacijose kito. Siekiant visavertiškesnio istorinio sąmoningumo labai 

pravartu žinoti, iš kur ir kaip atsirado tie „nelemtieji“ lietuviškieji savisaugos-poli-

cijos batalionai.

Prasidėjus karui, sovietinis lietuvių teritorinis kariuomenės korpusas turėjo 

dvi divizijas, taip pat Vilniaus pėstininkų karo mokyklą. Tai apie 25–30 tūkstančių 

vyrų. Maždaug 2 000 jų pasitraukė su sovietais, dalis išsislapstė, bet pagrindinę 

korpuso karių dalį vokiečiai „susėmė“ ir pasiūlė rinktis – arba rusų belaisvių likimas, 

arba minėti batalionai... Aišku, buvo pasirinktas antrasis variantas. Prievartinis... Iš 

pradžių jų buvo suformuota apie 10 ir jie buvo perkelti į Baltarusiją bei Ukrainą 

23  Lietuva 1940–1990. Okupuotos Lietuvos istorija, Vilnius, Lietuvos genocido ir egzistencijos  

tyrimo centras, 2007, 237 p.



Antroji dalis Istorinio sąmoningumo labirintai  |  103

kovai su raudonaisiais partizanais. Ko gero, iš pradžių jie buvo naudojami ir žydų 

genocidui vykdyti.

Manytina, kad savisaugos batalionai, dar ir pačių lietuvių (vadinamų vokiečių 

kolaborantais) valia, buvo formuojami dėl trijų šiam pasakojimui svarbių priežasčių. 

Pirmoji: šitaip buvo ginamasi nuo nuolat ir nuolat reikalaujamo masinio jaunimo 

mobilizavimo darbams Vokietijoje. Antra: karui pasisukus nenaudinga vokiečiams 

kryptimi, buvo tikimasi kaip nors atkurti Lietuvos valstybingumą ir turėti lietuvišką 

kariuomenę, kuri bent jau imituotų atstatomo Lietuvos valstybingumo gynimą 

nuo raudonarmiečių. Trečia: savisaugos batalionai padėjo išvengti ne tik masinės, 

t. y. šimtatūkstantinės, lietuvių jaunimo mobilizacijos darbams į Vokietiją, bet ir jo 

varymo į SS legionus (to nepavyko išvengti likimo broliams latviams ir estams).

Prakalbus apie lietuviškuosius batalionus, paliesime dar vieną šiai temai „ar-

timą“ klausimą. Tai dėl tam tikros pagarbos duoklės generolams P. Plechavičiui ir  

P. Kubiliūnui (ėjusiam generalinio patarėjo pareigas). Tai jiems po ilgų, sunkių dery-

bų su naciais 1943 m. pabaigoje pavyko išsireikalauti turėti atskirą lietuvių armiją. 

Ši armija visiems žinoma kaip vietinė rinktinė. Kodėl rinktinės vardas?

Lietuvos kariuomenės sąvoka vokiečiams buvo nepriimtina, nes asocijavo-

si su jiems jau tada, pralaimint karą, nepriimtinu lietuvių nepriklausomybės sie-

kiu. Įsidėmėtinas išskirtinis tų įvykių faktas oficialus leidimas organizuoti rinktinę 

buvo gautas 1944 m. sausio pabaigoje. Gen. P. Plechavičius vasario 16 d. (!) apie 

tai pranešė per radiją. Jau po kelių dienų vietoj okupacinės valdžios leidžiamų  

10 tūkst. savanorių į rinktinę užsirašė dvigubai daugiau jaunuolių24. Nemaža jų 

dalis – vyresniųjų klasių gimnazistai. Taip buvo pademonstruotas ypatingas patri-

otizmo proveržis. Gimnazistams savanoriams buvo pripažįstamas mokyklos bai-

gimo faktas.

24  Ten pat, p. 240–241.
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Vokiečiai reikalavo suformuotą rinktinę pasukti į Rytų frontą, už Lietuvos ribų. 

Rinktinės vadovybei nepaklusus šiam įsakymui, ji buvo likviduota, išformuota. Ne-

apsieita ir be masinių egzekucijų – sušaudyta dalis Marijampolės karo mokyklos 

(prieš vokiečių valią bandžiusios ruošti rinktinei savus karininkus) kursantų, taip 

pat Paneriuose – apie šimtą rinktinės karių.

Paskutiniais vokiečių okupacijos metais būta ir trečiosios lietuvių prisitaikymo 

prie aplinkybių ir tiesiog didvyriško karinio pasipriešinimo akcijos. 1944 m. vasarą, 

jau Raudonajai armijai įsiveržus į Lietuvos teritoriją, vėl tūkstančiai lietuvių jauni-

mo patraukė Šiaurės Žemaitijos kryptimi. Plinkšiuose (Mažeikių r.), jau vokiečiams 

aiškiai nuolaidžiaujant, skubiai buvo formuojama kita pasipriešinimo rusams ka-

riuomenė. Spėta suformuoti du pulkus ir pradėtas trečias... Tos kariuomenės gre-

tose buvo tokie žinomi asmenys kaip Prezidentas Valdas Adamkus, žymus choro 

dirigentas Juozas Vanagas ir daug kitų. Neparuošti jaunuoliai stojo į pirmą abso-

liučiai nelygią kovą ties Seda ir, aišku, sovietinių tankų armados buvo sutriuškinti, 

išblaškyti, o žymi dalis – „susemti“...

Tuos kelis epizodus iš vokiečių (nacių) okupacijos metų paminėjau jau vien 

dėl to, kad be jų objektyvesnio suvokimo toli gražu negalima visavertiškai suvokti 

ne tik pokario ginkluoto pasipriešinimo naujajam, klastingesniam okupantui mo-

ralinių ir organizacinių šaknų. Lieka nevisavertiškai suvokiama pati lietuvių tautos 

dvasia, jos gyvybingumas, jos išgyventos ir dar šiandien išgyvenamos traumos.
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Sovietinio kaimo lituanizacijos ženklai

Mums, lietuviams, patinka kritikuoti netolimą praeitį, kelti jos ydas. Apskri-

tai iš Vakarų, iš represuotųjų, ypač disidentų pusės, įsitvirtino būdas apie sovieti-

nės okupacijos laikotarpį, to laikotarpio žmonių likimą kalbėti remiantis smurto, 

prievartos, tautos naikinimo kategorijomis. Bet tai nėra objektyvu. Tada žmonės 

irgi gyveno ir išgyveno. Prisitaikė, kūrė, siekė žinių. Kūrė mokslą, meną, estetizavo 

aplinką ir savo dvasinį pasaulį. Buvo daugybė legaliai veikiančių pasišventėlių, ku-

rie kūrė kitiems, žadino kitų dvasią. Kartu kūrė ir save.

Apie tuos ilgus okupacijos dešimtmečius mūsų jaunimas žino vien iš negaty-

vių vertinimų. Paleistos klišės: kolchozai, kolchozninkai, predsedateliai, priverstinis 

(baudžiavinis) darbas ir pan. Tai turi įtakos ne tik jaunosios kartos mąstymui, bet 

sklinda po kur kas plačiau. Taip, tokios klišės turi neabejotiną tiesos grūdą. Tačiau 

klišės ir lieka klišėmis, nes turi ribotą regą. Ką noriu tuo pasakyti? Ogi tai, kad visaip 

vengiama kalbėti apie aiškius lietuvybės prasiveržimo atvejus: apie deformuotą, 

bet vis dėlto išsaugotą ir puoselėtą tapatybę.

Paleistos ir populiariomis tapusios pravardės: „kolchozai“ ir jų „predsedateliai“ 

ne lietuvių buvo sumąstyti. Visa senojo lietuviško kaimo ir jo kultūros griovimo sis-

tema žiauriausiomis priemonėmis tuomet buvo primesta okupanto. Tačiau... Kaip 

per polonizuotą Katalikų bažnyčią skverbėsi lietuvybės dvasia, taip ir „sukolcho-

zintas“ kaimas ilgainiui daugeliu atvejų ėmė demonstruoti pavydėtinos drąsos ir 

atsparumo ženklus. Paminėsiu tik keletą įspūdingesnių faktų. 

Juknaičių tarybinis ūkis (Šilutės r., ūkio direktorius Zigmantas Dokšas) ne vieną 

dešimtmetį ne tik Lietuvoje, bet ir tuometinėje Sovietų Sąjungoje garsėjo unika-

lia gyvenvietės architektūra, kultūros rūmais ir ten veikiančia kilnojama paveikslų 

galerija. Maždaug tą patį (kultūros prasme) galėčiau pasakyti ir apie tuometinį 

Salomėjos Nėries kolūkį (Ukmergės r., kolūkio pirmininkas Stepas Jankeliūnas).  
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Aš pats organizavau sąjunginės mokslinės konferencijos dalyvius vykti į tą kolū-

kį. Visus nustebino dviejų tenykščių etnografinių ansamblių koncertas, tenykštė 

skulptorių dirbtuvė ir jų produkcija, pirmininko pasakojimas apie žmonių dvasinės 

kultūros ir santykių puoselėjimą. Apie ten įkurtą „Žydinčios vyšnios“ laureato vardo 

ir prizo įteikimą kaimo tematika rašiusiems poetams. Apsilankę kitataučiai dalyviai 

nepateikė nė vieno klausimo apie gamybą! Apie tai jiems buvo neįdomu, įgrisę. 

Mačiau ir tebematau vien nustebusias jų akis.

Kėdainių rajono šiauriniame pakraštyje yra Truskavos miestelis. Buvo likęs be 

bažnyčios. Ją sunaikino puolanti Raudonoji armija. Gūdžiais sovietiniais metais te-

nykščio kolūkio pirmininkas Jonas Škutas, įveikęs tuometinio karingojo ateizmo 

ir kitas užtvaras, ūkio lėšomis (t. y. bendruomenės jėgomis) bažnyčią pastatė. Val-

džios buvo subartas, o vietoj apdovanojimo – infarktas ir greita mirtis.

Panašių faktų dėlionę galėčiau labai lengvai tęsti. Sovietiniame kaime atsira-

do etnografinių skulptūrų, muziejų, ištisų memorialų, daugybė suburtų dainininkų 

ir šokėjų ansamblių, gražių žmonių pagerbimo tradicijų ir kt. Tuomet veikusi Lietu-

vos valstybinė filharmonija organizuodavo šimtus ir tūkstančius įvairių koncertų, 

o „Žinijos“ draugija – šimtus ir tūkstančius susitikimų su mokslininkais, rašytojais ir 

kitais kultūros veikėjais. Visa tai didžia dalimi „nusėsdavo“ kaime – kolūkių ir tarybi-

nių ūkių pastatytuose kultūros namuose (kurių dauguma dabar virtę griuvėsiais). 

Paskutinį okupacijos dešimtmetį piršta brutali propaganda (su savo ideologiniu 

„pamušalu“) tiesiog ištirpo. Žiauriai naikintas Lietuvos kaimas ir jo elitas vis drąsiau 

ir išmaniau ėmė rodyti tautinį prigimtinį, dvasinį gyvastingumą. Neįtikėtinu spro-

gimu jis prasiveržė Sąjūdžiu ir „Baltijos keliu“.

Na, o kodėl tiesiog mūsų akyse kaimas tarsi pavasario ledokšnis suaižėjo ir 

nunyko? Apie tai būtų jau atskira, sunki kalba.
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Įterptinės apibendrinamosios mintys

Skaitytojui pateikiau tik keletą istorinių faktų. Jie paimti iš skirtingų epochų. 

Tuo siekiau pailiustruoti pamatinį teiginį – apie mūsų tautą, mus, gyvuosius, ly-

dintį istorinio sąmoningumo nevisavertiškumą, o gal ir klaidinimą... Klaidinga (ar 

klaidinanti) istorinė atmintis, įsikūnijusi mąstysenos ir praktikos kultūroje, gimdo 

negatyvius mūsų tautos egzistencijai, jos raiškai Europoje padarinius. Įtvirtina be-

veidiškumu alsuojančią valstybės organizavimo praktiką, moralinį dviveidiškumą. 

Įtvirtina ir servilizmą (įsiteikinėjimą kitam, stipresniajam). Beveidiškumas, moralinis 

abejingumas tampa tautos tapatybės bruožu, saviardos, savinaikos elementu.

Ar galima dėl tiesos (savo istorijos) objektyvesnio nežinojimo kaltinti istorikų, 

politikų ir kitų jiems artimų sluoksnių ar cechų atstovus? Taip, bet tik iš dalies. Ben-

dros istorijos smagratis sukasi pagal savo dėsnius. Girnos negailestingai dulkėmis 

paverčia ir granitą, ir deimanto akmenėlius. Ir vis dėlto... Objektyvesnis istorijos 

išmanymas asmenims (ir tautai) gali suteikti daugiau jėgų. Gali duoti daugiau laiko 

pristabdant Smagratį. Gali (ir privalo) pagyvinti tautokūrą, tautodarą ir pristabdyti 

tautonaiką, kurią regime persimetusią net ir į valstybės organizavimo praktiką.

Kita vertus...

Šiuolaikinis žmogus – asmenybė, verčiamas aplinkybių, sąmoningai ar ne, 

bet visada siekia suvokti jį supančio pasaulio spalvas, vibracijas ir pagal tai „tvarky-

ti“ save ir savo dialogą su kitais, su pasauliu. Betgi tas pasaulis, anais laikais turėjęs 

aiškesnes, suprantamesnes ribas, tapo beribis. Panašus į virš mūsų nusidriekusį 

žvaigždėtą skliautą... Istorinė atmintis, istorinis sąmoningumas tam skliautui gali 

suteikti ne tik aiškesnį žvaigždžių išsidėstymo vaizdą, bet ir jo gyvybingąjį alsavimą 

ir skleidžiamą spinduliuotę mums, gyvenantiems čia, Žemėje.
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Kaip ir kas rašo 
apie senuosius lietuvius ir Lietuvą

Klaidinga ar klaidinanti istorinė atmintis (sąmoningumas) savaime gimsta 

retai. Istorinė atmintis gali tiesiog išblėsti, užgesti, panašiai kaip blėsta žmogaus 

sveikata ar liepsnojantis laužas... Bet apie tai būtų jau atskira kalba. 

Pratęsime kritinę istorinių pasakojimų apie lietuvius ir Lietuvą apžvalgėlę. 

Manytume, bus logiška, jeigu į kai ką pažvelgsime atviresniu, konkretesniu žvilgs-

niu. Kaip gimsta klaidinantys naratyvai? Iš kokių šaltinių jie „minta“? Tebus autoriui 

atleista už konkretumą (už autorių įvardijimą). Na, o jeigu kas ir neatleis – mano 

pilietinė sąžinė dėl to tikrai tylės.

Kai kurie mūsų šalies leidiniai yra pamėgę jauną istoriką dr. Darių Baroną. Dėl 

lakoniškumo nepristatysiu kitų šio mokslininko portretą apibūdinančių bruožų. 

Apsiribosiu tik keliomis frazėmis iš jo straipsnio „Pagoniškos Lietuvos bergždumas 

šiandienos Lietuvai“. Straipsnio pavadinimas nėra atsitiktinis – tai šio istoriko mąs-

tymą ir tyrimų paletę atspindinti tema.

„Pro istorinių liudijimų plyšelį žvilgterėjus į lietuvių pagonybę nemaloniai nu-

stebina nykus vaizdelis, – rašo minėtas autorius. – Nei šventyklų, nei rašytinių, nei 

nerašytinių paminklų, tik žalčiai ir burtai. <...> Ši lietuviška pagonybė nesugebėjo 

palikti jokių patvarių liudijimų apie save.“ D. Baronui jokio įspūdžio nedaro nei I 

amžiaus Romos istoriko K. Tacito vakarinius baltus (aisčius) kilninantys epitetai, nei 

jų pakartojimas praėjus tūkstančiui metų arkivyskupo A. Bremeniečio lūpomis, nei 

„pikto“ kryžiuočių kronininko P. Dusburgiečio žavėjimasis sūduvių kilmingumu. Jis 

nepastebi net ir tankaus tinklo supiltų piliakalnių, kurių dauguma tarnavo kaip sa-

kralinių susibūrimų centrai. Mąstau: gal būtų visai neblogai, jeigu šalia piliakalnio 

stovėtų įrėminta lentelė su užrašu „Praeivi, pagerbk šią vietą, priglaudusią protė-

vius, kurie kūrė tavo Tautą ir tavo Tėvynę...“.
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Bet anam istorikui nerūpi nei turtingiausias ir savo dvasia skaidrus dainynas, 

nei kalba (jos giminingumas su sanskritu), nei medyje ir audiniuose dar iki mūsų 

laikų išsaugotas ir naudojamas tautoraštis, nei pagaliau iš amžių gūdumos išliku-

sios sutartinės. Dar nuo prieškario laikų į pastarąsias savo dėmesį yra atkreipęs ir 

ypač palankiai vertinęs ne vienas pasaulio muzikologas.

Na, o dr. D. Barono kaip Lietuvos istoriko pristatymą baigsiu tokiomis jo 

frazėmis: „Geriausias lietuvių pagonybės bergždumo įrodymas kaip tik ir yra jos 

nesugebėjimas žmogaus smegenyse ir širdyje įžiebti kūrybinės liepsnos, 

sukuriančios subtilesnius dalykus... <...> Kitas svarbus argumentas lietuvių pa-

gonybės nykumui įrodyti – tai tas nepaprastas lengvumas, su kuriuo XV a. Lie-

tuvos elitas ją atmetė kaip visiškai nereikalingą daiktą [čia ir kitur paryškinta 

mano, – R. G.]...“25 Štai kaip lengvai ir be jokių skrupulų tiesmukai pasakyta!

Kita jaunajai kartai priklausanti istorikė R. Banytė-Rowell teigia: „<...> mūsų 

vakariniai kaimynai germanai, lugijų sąjungos žmonės, yra baltų ginkluotės tėvai. 

Baltai turi būti dėkingi kaimynams, kurie kažkokiais būdais paspartino baltų juo-

dąją metalurgiją. Ir dar – baltai puošėsi Pševorsko, arba lugijų, kultūros atstovų 

sugalvotomis segėmis.“26 Betgi mes iš kitų, rimtesnių istorijos ir ypač archeolo-

gijos šaltinių žinome, kad germanai kaip etnopadermė dar tik formavosi, o mūsų 

protėviai jau tada ne tik buvo puikiai įvaldę pelkių rūdos ir plieno gamybą, bet 

ir puošėsi nuostabaus dizaino segėmis, pakabučiais ir kitais net laiku padengtais 

papuošalais.

Ne tik mūsų šalies, bet ir ypač Lenkijos piliečiai gerai pažįsta istoriką prof.  

A. Bumblauską. Šis autorius savo raštuose ir viešuose pasisakymuose ne kartą yra 

25  Baronas D. Pagoniškos Lietuvos bergždumas šiandienos Lietuvai, Naujasis židinys, 

Aidai, 2004, Nr. 9–10, p. 461–464.
26  Banytė-Rowell R. Baltų ryšiai su kitais barbariškosios Europos gyventojais, 

Lietuvos istorija, 2 t., Geležies amžius, Vilnius, 2007, p. 117.
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pateikęs lietuvį, jo orumą tiesiog žeidžiančių, objektyvesne tiesa nepamatuotų 

teiginių. Vėlgi dėl lakoniškumo skaitytojui pateiksiu tik vieną, jo paradigminiam 

mąstymui būdingą ištarą. Apie kates... Profesorius įsitikinęs (ir tą įsitikinimą perša 

kitiems), kad necivilizuoti (t. y. puslaukiniai) lietuviai kates „atrado“ tik XV–XVII a. 

Skaitytojui pateikiu platesnę to „originalaus“ teiginio – atradimo traktuotę. „Atro-

do, kad kunigaikščiai [lietuvių, – R. G.] ir jų kariauna gyveno ir valgė už valstiečius 

ne geriau, o tik gausiau ir sočiau [prieš tai šis autorius teigė, jog lietuviai mėsą 

labai retai vartodavę, nes jos paprasčiausiai neturėdavę, – R. G.]. Tad ką tokio-

je šalyje galėjo rasti patogumus mėgstanti katė? Mėsos nuo stalo jai nenumes, 

pieno pagailės, o šilumos per mažai. Matyt, katė yra tam tikras civilizacijos 

ženklas. Tai, kad jo nebuvo, rodo, kokio lygio buvo pagoniškoji visuomenė. 

Nėra katės, nėra ir civilizacijos.“27 Šitokį teiginį garbusis profesorius (keletą dešim-

tmečių užėmęs oficialiojo Lietuvos istorijos žinovo postą) kaip akivaizdų ribožen-

klį tarp pagonybės ir civilizuotumo savo viešuose pasirodymuose pakartos dar  

ne kartą...

Nesusilaikau nepagarsinęs (pakartojęs) viešai išsakytos žinomo istoriko Tomo 

Baranausko skausmingos frazės: „A. Bumblauskas – bulvarinis istorikas, o jo kny- 

ga – bulvarinė Lietuvos istorija“ (Voruta, 2005 06 04). Toks vertinimas – įspūdis 

buvo pagarsintas ką tik knygynuose pasirodžius minimo profesoriaus veikalui (ku-

riam išleisti valstybė nepagailėjo daugiau nei milijono litų...).

Ne cituodamas, bet tiesiog vadovaudamasis betarpiška patirtimi, nusiteikęs 

kritinį pastebėjimą išsakyti ir kito visuomenei žinomo profesoriaus A. Nikžentaičio 

ne kartą kartoto teiginio adresu. „Lietuva nuo barbarybės atsikratė tik dėka krikš-

čionybės...“ Pasakyta lyg ir taikliau nei kačių atveju. Riboženklis aiškesnis. Bet vėlgi... 

O kaip japonų, kinų kultūros-civilizacijos? Jos neturėjo krikščionybės užtaiso. Kodėl 

27  Bumblauskas A. Senosios Lietuvos istorija 1009–1795, Vilnius, R. Paknio leidykla, 2005, p. 92.
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senasis aisčių-baltų superetnosas tebevertinamas kaip barbarybės (necivilizuotu-

mo) įsikūnijimas? Kodėl nežvelgiama į mūsų protėvius kitu kampu, vertinant ki-

tais – dvasinę kultūrą, gamtojautą, o ne urbanistiką akcentuojančiais kriterijais.

Kad būtų aiškiau, privalau pabrėžti ir kitą lietuviams (ir lietuviškam mentali-

tetui, savivokai) nepalankų dalyką. Ne be prof. A. Bumblausko įtakos 1993 m. Vil-

niaus universitete buvo panaikinta Lietuvos istorijos katedra. Maždaug tais pačiais 

metais, profesoriui A. Nikžentaičiui tapus Lietuvos istorijos instituto direktoriumi, 

ši įstaiga pakeitė iškabą – tapo tiesiog Istorijos institutu. Kaip tada lietuvių tautos 

istorija? Pagaliau Lietuvos valstybės istorija ir „iškaba“? Ar neatrodo, kad ir pats Lie-

tuvos valstybingumas traktuotinas tik kaip santykinis, sutartinis dalykas, visuotinu-

me neturintis aiškesnių, savarankiškesnių kontūrų?..

Be visų šių autorių, keistu, nesuprantamu žvilgsniu žvelgiančių į savo šalį – 

protėvių žemę, negaliu nepaminėti Nerijos Putinaitės (vienu metu ėjusios ne tik 

garbingas Lietuvos Prezidento Valdo Adamkaus patarėjos, bet ir švietimo vicemi-

nistrės jaunuomenės ugdymo reikalams pareigas). Ji nemažai yra rašiusi apie Joną 

Basanavičių, Vincą Kudirką, žymųjį tautotyrininką Gintarą Beresnevičių... Pasklaidy-

kime kad ir jos knygos „Šiaurės Atėnai“ (2004 m.) puslapius. Apie minėtas asmeny-

bes – tik neigiamos spalvos. O ką siūlo ši autorė? Minėtos knygos pabaigoje ne-

dviprasmiškai peršamas kuo skubesnis (ir labiau įsiteikiantis tam „Kitam“ savosios, 

t. y. Lietuviškos, tapatybės (suprantama – ir valstybingumo) išnykimas. Susiliejimas 

Vakarų Europos geopolitinėje, geokultūrinėje erdvėje.
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Apie šviesos spinduliuotę tunelio gale

Šį ką tik pateiktą gal ir per daug konkretų pasakojimą apie tai, kaip ir kas palaiko, 

veikia nevisavertę, tiksliau – klaidinančią, istorinę sąmonę (klaidinantį paradigminį 

mąstymą), praskaidrinsiu istoriko ir archeologo akad. E. Jovaišos pastebėjimais. „Sa-

koma, kad dabar ne mada šnekėti apie tautas ir jų valstybes. Tai nėra tiesa, – per-

žvelkite Europos archeologijos literatūrą ir pamatysite, kiek dėmesio skiriama etnosų 

istorijoms: ištisos tautos iš giliausių savo etninės istorijos lobių susikūrė ištisas turizmo 

imperijas, kurios tiesiogine to žodžio reikšme maitina to etnoso šiandieninius pali-

kuonis. Ir dėl moralinių nuostatų, ir dėl išugdytos ir išsiugdytos pagarbos senosioms 

civilizacijoms kiekvienos tautos mokslininkai bent jau pagarbiai vertina savo praeities 

kūrėjus ir jų paliktą paveldą. Visur, bet ne pas mus [paryškinta mano, – R. G.].“28  Štai 

toks mąstančio, itin produktyviai dirbančio, kelerių pastarųjų metų bėgyje daugiato-

mę aisčių istoriją paskelbusio, savo Tėvynę gerbiančio mokslininko verdiktas.

„Negailestingai“ paviešinau jaunosios istorikų kartos atstovus, primesdamas 

jiems nevisavertės, „klaidinamai“ dėstomos lietuvių istorijos stigmą. Bet štai nega-

liu be dėmesio (tik jau „kitu kampu“) palikti taip pat jaunajai kartai priskiriamos kito 

„tipo“ autorės. Tai jau cituotos Eglės Wittig-Marcinkevičiūtės etnopolitologiniai pa-

stebėjimai. Apibendrindama savo įžvalgas autorė itin drąsiai teigia: „...vis didesnė 

šalies akademinio elito dalis neigiamai vertina kalbos svarbą bendruomenės ta-

patumui ir net apskritai yra nusiteikusi prieš idėją, kad valstybės pagrindas būtų 

lietuvių etnosas ir kalba.“29

28  Daujotytė V., Jovaiša E., Kuprevičius G., Norkus Z., Vasiliauskas A. Nerimas. 

Tautiškumas ir demokratija: tikros ir apgaulingos formos, Vilnius, Lietuvos edukologijos 

universitetas, 2014, p. 269.
29  Wittig-Marcinkevičiūtė, Eglė..., p. 80–81.



Antroji dalis Istorinio sąmoningumo labirintai  |  113

Cituojama autorė ir toliau demonstruoja ne tik savo tikrai valstybinio patrio-

tizmo nuostatas, bet ir jų reiškimo drąsą. Ji rašo, jog įvardytas antilietuviškas pozi-

cijas demonstruoja tokie svarbius akademinius postus „...užimantys asmenys kaip 

Vytauto Didžiojo universiteto Politikos mokslų ir diplomatijos fakulteto dekanas 

Šarūnas Liekis, Lietuvių išeivijos instituto direktorius Egidijus Aleksandravičius“. 

Šios kritinės apžvalgos autorė kalba ir apie platesnį panašiomis orientacijomis iš-

siskiriančių akademinio sluoksnio autorių ratą. Bet jos nuomone: „...savo teiginių 

agresyvumu Liekis kol kas, atrodo, lenkia visus.“ Eglė W.-M. kaip pavyzdį nurodo 

Š. Liekio straipsnį „Etnonacionalistinis fundamentalizmas kelia pavojų Lietuvai“, 

kuriame istorijos profesorius piktinasi vakarietiškų standartų neatitinkančiu „etno-

nacionalistiniu“ tautiškumo supratimu. Ji priekaištauja garbiajam dekanui už tai, 

kad šis „istoriką Adolfą Šapoką, tarpukario ir šiandieninius tautininkus“ priskiria 

murzininkams, ir už tai, jog metamas bendras kaltinimas – atseit visi jie skatina 

„žemiausius ksenofobinius ir homofobinius žmonių instinktus“30.

Stebina ne tik drąsi, argumentuota jaunos mokslininkės pozicija. Mane labiau 

stebina tokių istorikų kaip Šarūnas Liekis apskritai nesusigaudymas istorijos vyks-

me. Pagal jo ir panašių autorių nuomonę, mums, lietuviams, nereikėjo nei J. Basa-

navičiaus, nei V. Kudirkos, nei juolab šapokininkų kohortos. Paprasčiausiai lietuviai, 

išsivadavę iš carinės, o netrukus ir bolševikinės Rusijos, privalėjo pasirinkti viršinin-

ko Juzefo Pilsudskio siūlomą variantą – Vidurio Lietuvą, vasalo teisėmis įeinančią 

į Lenkijos valstybę... Deja, Europos Sąjungos (į kurią strimgalviais Lietuva galėjusi 

įstoti) dar nebuvo. Bet štai prof. Š. Liekiui ir jo bendraminčiams apmaudu: istorija 

atseikėjo net du dešimtmečius, kurie leido lietuvių tautai pakilti ir pasiskelbti pa-

sauliui, kad dar gyva...

Drįstu formuluoti klausimą: ar visi istorikai suvokia istorinio proceso ir subjektų  

30  Ten pat.
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veiksmo permanentiškumą? Tai yra dėsningą, aplinkybių nulemtą, nuoseklų ėjimą 

nuo taško A prie taško B ir t. t.

Nenoriu, kad skaitytojas laikytų mane kažkokiu išskirtiniu „niurgzliu“ ar išsi-

šokėliu. Šio paragrafo pabaigoje pacituosiu dar porą autorių iš jau cituotos (akad.  

E. Jovaišos atvejis) tos pačios kolektyvinės monografijos. Lietuvos visuomenei pla-

čiai žinoma literatūrologė, kultūrologė akad. V. Daujotytė rašo: „Žmogiškųjų darinių 

irumas dabar didesnis; silpsta gimdančioji šeima, irdama ji ardo ir vis labiau ardys 

gimines, gentis, galiausiai tautas. Gali būti, kad žmonija įeina į vienišojo žmogaus 

erą, kad ratas apsisuko. Kuo daugiau organizacijų, struktūrų, socialinių tinklų, tuo 

žmogus vienišesnis.“31

Žymus lietuvių kompozitorius akad. Giedrius Kuprevičius kalba irgi atvirai, 

skaudžiai, paliesdamas jam pagal profesiją artimesnį sluoksnį: „...politikų galios 

tapo fiktyvios ir daugiau panašios į kažkokius žaidimus be pergalių, menininkai 

seniai tik taip vadinasi ir didžioji jų dalis prisitaikė, klonavosi pagal verslo ar politi-

kos klišes.“32

Šiame paragrafe skaitytojui pateikiau net trijų Lietuvos mokslų akademijos 

tikrųjų narių minčių fragmentus. Remdamasis jais norėjau pasakyti dar ir tai, kad 

ėduonis, tautoarda būdingi ne tik tam tikrai istorikų terpei. Apskritai tautoyra vyks-

ta gana plačiu mastu, ko gero, įveikdama tautodaros, tautokūros procesą. Bet apie 

tai, ir akademiškiau, dar pakalbėsime.

Skaitytojas teisėtai gali pateikti klausimą: o kurgi toji „šviesos spinduliuotė tu-

nelio gale“? Atsakau: ji ten, kur pulsuoja objektyvesnės tiesos paieška, tautodaros, 

tautokūros suvokimas ir siekis. Viso to šiame knygos paragrafe būta. Apie „spindu-

liuotę“ pakalbėsime (tik jau filosofine kalba) ir paskutiniuose knygos puslapiuose.

31  Daujotytė V., Jovaiša E., Kuprevičius G..., p. 29.
32  Ten pat, p. 91.
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Piliakalniai ir jų signatūros

Skaudžiai išgyvename: jaunimas bėga iš Tėvynės! Alsuote alsuoja užslenkan-

tis juodas demografinės katastrofos debesis. Kažkaip sparčiai kinta, aižėja dvasinių 

santykių tinklai – juose vis dažniau randasi inkliuzų (intarpų), visai svetimų mūsų 

prigimtinei kultūrai... Reikėtų šauktis pagalbos? Iš kur? Iš Briuselio ar Vašingtono? 

Gal – iš dangaus?..

Nereikia! Dvasinę gyvybę tautai ir valstybei teikiantys šaltiniai čia pat, šalia 

mūsų. Nedovanotinai užmiršti. Barbariškai apaugę krūmais, avietynais ir dilgynais. 

Apie tai ir pakalbėkime.

Lietuva – piliakalnių šalis. Vien mūsų valstybės teritorijoje jų priskaičiuojama 

(neoficialiai) per pusantro tūkstančio. Daugybė jų likę Baltarusijoje, Augustavo-

Suvalkų krašte (Lenkija), Kaliningrado srityje (Rusija). Piliakalniai pilti dar iki Kristaus 

amžiaus, bet tokių – nedaug. Pagrindinis jų tinklas ėmė plėstis po baltų religinės 

reformos, VII–XI šimtmečiais. Iš karto skaitytojų dėmesį atkreipiu būtent į nurodytą 

laikotarpį. Jis buvo santykinai ramus. Nebuvo kryžiuočių, nebuvo apmąstytos ir 

agresyvios slavų invazijos (tiesa, vėliau slavizacija gana sėkmingai slinko su krikš-

čionybės bizantiškąja atmaina). Baltarusiškasis-lietuviškasis paribys taip pat išmar-

gintas ypač tankaus piliakalnių tinklo.

Mielas skaitytojau, nuklydęs nuo autostradų ir keliaudamas jaukiais vieške-

liais sustok prie pakelėje pasitaikiusio piliakalnio. Nepagailėk keliolikos minučių 

ir, užlipęs ant jo, parymok. Pajausi protėvių dvasios alsavimą, išgyvensi susiliejimą 

su Gamtos viešpatija... O jeigu dar pasklaidysi 2005 m. išleistą piliakalniams skirtą 

trijų tomų atlasą, iš jo vaizdo įsitikinsi, kad dauguma jų buvo supilti ritualinėms 

apeigoms atlikti, kaip sakrali vietinės bendruomenės susirinkimo vieta. Tai buvo 

šventyklos po atviru dangumi. Su pasaulio Kūrėju, su Gamta, su Visata mūsų pro-

tėviai bendravo, išgyveno tiesiogiai, neslegiami mūro sienų.
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Iš istorijos šaltinių žinome: po hunų atsibastymo (III–IV a.) dalis mūsų gimi-

naičių baltų (ko gero, buvo ir tokių, kurie su atsibastėliais susiliejo) užsikrėtė no-

madine (klajokline) dvasia. V–VI a. ištuštėjo pietinių galindų, sūduvių žemės. Ženkli 

jų dalis patraukė į Europą, į tuomet dar klestėjusią Romos imperiją. Mūsų žemėje 

gyvenę protėviai susigriebė: Tėvynė privalėjo įgyti konkretesnius fizinius kontūrus 

ir dvasinės kultūros akcentų. Buvo prisiminti stepėse likę kurganai. Prisiminta nuo 

seniausių laikų piltų piliakalnių idėja. Štai po jau minėtos baltų religinės reformos 

ir prasidėjo palyginti spartus jų tinklo audimas! Spartus audimas, pririšęs kaimo 

bendruomenes prie gimtosios žemės. Gimdęs ir konkretizavęs Tėviškės bei Tėvy-

nės pajautą. Dar daugiau... Piliakalnių tinklas išreiškė ne tik kokybinius pokyčius 

baltų apgyvendintame regione. Jis davė impulsą gimti politinei nacijai – lietuvių 

tautai. O ji vėliau išskleidė savo sparnus – suformavo didžiulę imperiją.

Mums, visuomenininkams, pasisekė... Pasisekė, nes mūsų dar 2013 m. įsuktas vi-

suomeninis judėjimas „Piliakalnių atmintis“ pagimdė rezultatą! 2015 m. birželio 23 d.  

Respublikos Seimas priėmė nutarimą „Dėl 2017 metų paskelbimo piliakalnių me-

tais“. Skaitytojui perteiksiu visą minėto nutarimo preambulę kaip bendrų, turinin-

gai suformuluotų, sufokusuotų teiginių ir veiksmų vaisių.

„Lietuvos Respublikos Seimas, pagerbdamas baltų – lietuvių, latvių ir prūsų – 

genčių atminimą; atmindamas, kad piliakalniai yra baltų kultūros ir ankstyvosios Lie-

tuvos valstybės simbolis, Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės valstybingumo liudi-

jimas ir tautinio atgimimo sąjūdžio įkvėpimo šaltinis; siekdamas Lietuvos valstybės 

atkūrimo šimtmečio išvakarėse sutelkti tautą ir įkvėpti jai pasididžiavimo; atsižvelg-

damas į tai, kad piliakalniai, prie jų esančios gyvenvietės, šventvietės, kapinynai, pil-

kapiai, senieji keliai yra lietuvių tautos tapatumą stiprinančios vertybės, ir į tai, kad 

daugelio jų reikšmė iki šiol neįsisąmoninta, o apsauga nepakankama, nutaria:...“

Šio teksto kontekste atkartoti Seimo nutarimo paragrafus, manau, būtų ne-

tikslinga. Bet šiame mano proginiame tekste norėtųsi atskirai pabrėžti, akcentuoti, 

kad 2017 m. būtų suprantami ne kaip vienkartiniai piliakalnių atminties metai, bet 
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kaip startinės pozicijos. Kaip teritorines bendruomenes, ypač mokyklas įtraukian-

čios, įsukančios pozicijos. Argi ne užmirštuose piliakalniuose glūdi mūsų senolių 

dvasinės kultūros klodai? Tautos tęstinumo ir valstybės integralumo, jos gynybinio 

pajėgumo šaltiniai?

Vadovaudamiesi šiomis nuostatomis po minėto nutarimo priėmimo suren-

gėme dar vieną inteligentijos visuomeninį „susibėgimą“. Jo tikslas – priminti vals-

tybės institucijoms, kad piliakalnių atminimas, jų tvarkymas turi tapti nuolatiniu 

rūpesčiu – tautos ir valstybės suartėjimo būdu. Kad į šį kilnų darbą įsitrauktų ir 

kaimo bendrijos, ir seniūnijos, ir savivaldybės. Kad susiburtų savanoriškai, nuolat 

veikiančios iniciatyvinės grupės ir pan.

Kas žino, gal pagaliau prisiminę ir deramai sutvarkę piliakalnius patys tapsime 

truputį geresni, atidesni ne tik savo istorijai, bet ir vienas kitam. Gal geriau suprasime 

ir tą „kitą“ pasaulį, kuris stovi, budi ne už durų, o čia pat – šalia mūsų, mumyse...

Šių sociosofinių etiudų knygelę užbaigsiu mintimis iš prieš ketvirtį šimtmečio 

publikuotos savo knygos. „Kas mes šiandien esame? Kur einame? Ir kaip einame? 

Kodėl mes taip tarpusavyje nesutariame? Kodėl mus gainioja pigios aistros ir ko-

dėl valdžią turintys žmonės, tarsi sekdami ana bolševikine tradicija, tarp savųjų vis 

tebeieško priešų, o ne sąjungininkų, tuo patys kirsdami šaką, ant kurios sėdi?

Tačiau materialinis vargas ir atsipalaidavę instinktai, nesantaika ir susiskaldy-

mas, priešų džiugesiui, persekios tautą, sekins jos ribotas galias, jeigu taip ir nebus 

išeita į ramų ir darna grindžiamą kelią. Tai vienintelis mūsų išlikimo ir išsivadavimo 

kelias... Ir labai svarbu, kad mūsų ėjimo tuo keliu pralaimėjimai ir kančia, suklydi-

mai ir pergalės mus ne skaldytų, o brandintų dvasia, tikėjimu ir išmintimi.“*

2016 m. sausis–vasaris

*  Romualdas G. Pralaimėjęs Kainas, Vilnius, Okto-Piligrimas, 1991, p. 216–217. 

Tiražas – 10 000 egz. 2015 metais „Versmės“ leidykla, remiama mecenato Juozo Zykaus, 

išleido pakartotinę, t. y. antrąją, šios monografijos laidą.
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Lietuvių socialinės-politinės sąrangos 
dvilypumas*

Kuo į postmodernizmą pasukusi civilizacija tapo ypač akivaizdi? Tai – jos so-

ciokultūrinis nelygiavertiškumas, gal teisingiau būtų sakyti – dichotomiškumas, 

didelės galios turinčių priešpriešų įsitvirtinimas. Vienas žymesnių socialinės-po-

litinės organizacijos tyrinėtojų Louis Diumont’as pagrindine visų civilizacijų pro-

blema laiko holizmo (organiškumo, vientisumo) ir individualizmo santykį. Anot jo, 

socialinis holizmas yra vyraujantis visų tradicinių civilizacijų principas. Tuo tarpu 

šiuolaikiniuose Vakaruose vertybių hierarchija esanti atvirkštinė, nukrypstanti nuo 

to, ką šis mokslininkas laiko normaliu civilizacijos atveju33. 

Minėto autoriaus teiginį laikykime pamatiniu. Jis leidžia mums mąstyti apie 

dvi lietuvių tautos ir jos valstybės gyvybingumą palaikančias, bet nuolat tarp savęs 

„nesutariančias“, o šiandien tarp savęs ypač kibirkščiuojančias, konfliktuojančias 

sąmoningumo (ir bendruomeninio sutarimo) atmainas. Jas santykinai pavadinsi-

me: a) utilitarine-pragmatine ir b) istorine-kultūrine.

Pirmoji atmaina – tai žmonių sąmonėje, jų veiksmuose ir tuos veiksmus or-

ganizuojančiose struktūrose vis labiau (ir nuožmiau) įsitvirtinantys racionalumas, 

utilitarinis pragmatiškumas, vartotojiškumas ir juslingumų pradų prasiveržimas, jų 

viešas demonstravimas. Taip pat tuo pagrindu savo šaknis suleidžiantys individu-

alizmas, grupinis ir institucinis egocentrizmas. Utilitarinio-pragmatinio sąmonin-

gumo ir bendruomeniškumo atmainai artima būtų tokia konstrukcija kaip politinis  

*  Socialinės-politinės sąrangos sąvoką vartojame kaip tautos ir valstybės jų organiškoje 

vienovėje sinonimą, kaip tautos civilizuoto saviorganizavimosi būdą.
33  Diumont L. Collective Identities and Universalist Ideology: The Actual Interplay, 

Theory Culture and Society, 1986, T. 3, Nr. 3.
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pilietinis užsiangažavimas, konkrečių, dažniausiai tik su materialiniu išskaičiavimu 

bei vartojimu susijusių problemų sprendimas ir būtent tuo grindžiamas bendruo-

meninis žmonių sugyvenimas. Kitaip tariant, tai šiandien, dabar gyvenančių žmo-

nių, lojalių valstybei ir turinčių pilietybės teises, įvardyti bruožų bei poelgių visuma. 

Tai – idėjinių vertybių nepripažįstanti, neįtikėtinai sparčiai plintanti vartotojiška gy-

vensena. Tai – jos diktuojama konkurencija, kova už būvį. Individualizmas, egoisti-

nis grupizmas šiuo atveju nesislėpdamas demonstruoja savo galias. Bet, kita ver-

tus... Žmogus, išsilaisvindamas iš tradicinėmis vertybėmis grįstos bendruomenės, 

stipriau ir dažniau išgyvena vienišumą ir neviltį. Vien pragmatizmu grindžiamas 

žmonių sąmoningumas ir bendruomeniškumas visada primins magnetinių laukų 

veikiamą ir šokinėjančią rodyklę; jis visada dreifuos į konfliktų ir amžinų susiprieši-

nimų, nuolatinio nepasitenkinimo pusę.

O kaip suprasti anksčiau minėtą istorinę-kultūrinę žmonių, visuomenės ir vals-

tybės sąmoningumo bei bendruomeniškumo atmainą? Tai ta būties dalis, kuri savyje 

akumuliuoja valstybės teritorijoje gyvenančių žmonių istorinę atmintį, etnokul-

tūrinį paveldą, pasireiškiantį estetiniais, doroviniais bei religiniais įsitikinimais. Šiai 

žmonių ir visuomenės būties daliai priskirkime ir nebylius gyvenusiųjų, į Anapilį iš-

keliavusiųjų ir už tautos laisvę kovojusiųjų priesakus. Šios sąmoningumo atmainos 

dėka įtvirtinamos stabilesnės, tęstinės vertybės: įtvirtinama tautinė, nacionalinė 

savivoka bei patriotizmas, lengviau randamas piliečių sutarimas ir lengviau užtikri-

nama socialinė tvarka. Na, o istorinis-kultūrinis paveldas atlieka nediskutuojamo 

moralinio autoriteto vaidmenį. Jo dėka gali būti blokuojamas savanaudiškumas ir 

susipriešinimas, dorovinis nihilizmas ir žmogų kankinanti dvasinė nykuma.

Žodžiu, pastaruoju atveju kalbame apie žmonių  tautos praktikuojamą dva-

sinę kultūrą (tautos ir valstybės dvasinį kapitalą), istorinį tęstinumą, tuo pagrindu 

susiformavusius bei ugdomus dorovinius įsitikinimus ir sąmoningumą. Plėtojant 

štai tokią istorinę-kultūrinę sąmoningumo ir bendruomeniškumo atmainą įma-

noma žmonių gyvenimui suteikti dvasinio, moralinio prasmingumo; pakylėti virš 
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kasdienybės, virš buitinių-materialinių rūpesčių; įmanoma nustelbti tą nuolatinį 

klegesį, kurį sukelia pačių elementariausių kasdienių ekonominių reikmių ir, žino-

ma, politiniu savanaudiškumu paženklintų interesų tenkinimas. Akcentuojame, 

kad tos atmainos dėka įmanoma nuolatinių įtampų krečiamai politinei bendruo-

menei susitelkti, stabilizuotis. Tautos ir jos valstybės gyvenimui galima suteikti ryš-

kesniu nacionaliniu (bendravalstybiniu) identitetu alsuojantį kryptingumą.

Būtent istorinė-kultūrinė sąmoningumo ir bendruomeninio sutarimo atmai-

na sudaro tą prasminį kontekstą, be kurio pati žmonių ir tautos egzistencija taptų 

betikslė, nukreipta vien į materialinį vartojimą, į nuolatinius atsikartojančius susi-

priešinimus, o ne į kultūros kūrimą ir jos tęstinumą*. 

Istorinė-kultūrinė sąmoningumo ir bendruomeninio sutarimo atmaina – tai 

ta amžinoji upė, kuri savo vandenis neša iš praeities į ateitį; kuri tautos, visuomenės 

bei valstybės gyvenimui suteikia būtiną stabilumą. Utilitarinė-pragmatinė atmai- 

na – tai tik triukšminga, „savanaudiška“ dabartis, deja, neturinti aiškesnės orientaci-

jos ir į ateitį. Atimkime praeitį, gilumines sroves ir „dabartis“ ims blaškytis, skaidytis, 

ims atvirai demonstruoti savo „teršalus“ ir susipriešinančius, tarp savęs konfliktuo-

jančius segmentus. Išsekus, dingus giluminėms srovėms, nebeliks ženklios dalies 

tos jungiamosios medžiagos (substancijos), kuria įrėminami, sunorminami kas-

dieniai buitiniai žmonių rūpesčiai, politiniai nesutarimai, savanaudiški išsišokimai 

bei socialiniai susipriešinimai. Toms srovėms išsekus, išseklėjus, išsenka, išseklėja ir 

tautos pasionariškumas (gyvybingas, tęstinis atsinaujinimas).

*  Tarp politikų ir teisininkų gana populiarus posakis: valstybę kuria žmonės... Logiškai mąstant, 

tai aiškus dabartinės šalies gyventojų populiacijos pervertinimas. Valstybę nuolatos kuria 

visas tautos istorinis-kultūrinis paveldas. Tik jis, skirtingai nuo gyvų žmonių, yra nebylus, 

nesireklamuojantis, latentinis, o nūdien – ir nustumtas į nuošalę...
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Sociosofinė dvilypumo slinkties 
interpretacija

Pasiremkime ką tik išdėstytu socialinės-politinės sąrangos dvilypumo (di-

chotomiškumo) aiškinimu ir adaptuokime tai lietuviškosios tikrovės sociologi-

niam vertinimui. Ką matome? Matome pažeistą privalomą santykį tarp istorinio-

kultūrinio bei utilitarinio-pragmatinio sąmoningumo atmainų. Pažeista 

toji pusiausvyra, kuri turėtų užtikrinti lietuvių tautos tęstinumą, taip pat 

ir pačios valstybės stabilumą. Pusiausvyra pažeista ne tik valstybės politikoje –  

ji  linkusi nepastebėti ar kitaip sumenkinti lietuvių istorinį-kultūrinį paveldą bei 

aktualų jo panaudojimą. Pusiausvyra pažeista ne tik „didžiojoje“ žiniasklaidoje, iš-

imtinai susikoncentravusioje į utilitariškumą, į einamuosius, paviršinius ir kasdie-

nėmis „blogomis“ sensacijomis „kvepiančius“ įvykius. Ta pusiausvyra yra pažeista 

ir pačių žmonių, ir ypač jaunosios kartos, savivokoje, vertybinėse orientacijose, 

kuriose akivaizdžiai ima dominuoti grynai vartotojiškos, materialinės ir juslinės 

nuostatos.

Susiduriame su reiškiniu, į kurį daugelis valstybės teorijų atkreipia dėmesį 

ir kurį, pavyzdžiui, P. Dunleavy ir B. O’Leary yra įvardiję kaip „beveidės valstybės“ 

modelį. Tam modeliui būdinga tai, kad valstybė tampa pasyviu mechanizmu, kurį 

kontroliuoja jėgos, veikiančios už formaliosios, oficialiosios politikos ribų. Kad reali 

valdžia čia priklauso tik tam tikroms ypatingomis galiomis (šešėlyje) disponuojan-

čioms socialinėms grupėms34.

Istorinio-kultūrinio sąmoningumo ir juo grindžiamo bendruomeninio 

34  Dunleavy P., O’Leary B. Valstybės teorijos. Liberaliosios demokratijos politika, 

Vilnius, Eugrimas, 1999, p. 377.
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sutarimo nuvertėjimas (ir nuvertinimas!) laikytinas mūsų, t. y. lietuvių tautos, 

pamatine negalia, jos „išsivaikščiojimą“ maitinančiu šaltiniu. Tokiu socialiniu 

„išsibarstymu“ ji užkrečia ir Lietuvoje gyvenančias tautines bei etnines mažumas 

(ypač Vilniaus krašte). O gausėjančius imigrantus – būti „drąsesnius“ (įžūlesnius). 

Na, o išvykstantieji į užsienio šalis mūsų emigrantai? Jie lengviau nusiteikia nuolat 

gyventi ten. Jie palieka savo Tėvynę neturėdami to dvasinės kultūros bagažo, kuris 

leistų jiems, ko gero, išvengti ir marginalų, t. y. tos šalies, kurioje įsikūrė, kultūros 

pakraščiuose atsidūrusiųjų likimo. Natūralu, kad jie pagausina vien į pragmatizmą, 

į utilitarizmą orientuotų žmonių būrius.

Civilizacinė negalia, socialinės deformacijos, apie kurias čia kalbame, 

kyla toli gražu ne vien iš „dabarties“. Ir ne tik iš sovietmečio. Bet, ko gero, 

iš daug ankstesnių istorinių laikų. Kelių šimtų metų laikotarpis, užpildytas 

Žečpospolitos (Abiejų Tautų Respublikos) ir carinės Rusijos, o savo esme – 

polonizavimo ir rusifikavimo, lietuvių (iš esmės likusios valstietiška tauta) 

mentalitete paliko modernumo prasme žiojėjančią nevisavertę erdvę. Isto-

rinė atmintis ir kultūrinis paveldas buvo priimti pagal valstietiško suvoki-

mo, tautinės savigynos normas, t. y. labiau mitologizuotas, labiau atplėštas 

nuo europinio modernizacijos proceso ir ypač nuo valstybinės praktikos 

(kurios visavertiškumo tada negalėjo ir būti, išskyrus trumpą tarpukario 

laikotarpį).

Suprantama, kad pusšimtį metų trukęs bolševikinis sovietinis laikotarpis – 

dar čia pat, mumyse. Jis mutuoja įgydamas „briuselizacijos“ arba „amerikanizacijos“ 

kvapą. Jis valstybėje, jos struktūrų elgsenoje atkartoja būtent sovietinei praktikai, 

o dabar „laisvajai rinkai“ būdingą tradiciją – vos ne visą dėmesį skirti politinei pilie-

tinei arba utilitarinei, t. y. grynai pragmatiškajai, praktikai.

Tuo tarpu visuomenės istorine-kultūrine atmintimi grindžiamam gyveni-

mui, kaip ir anksčiau, paliekamas labiau išorinį rūbą ar muziejinį pavidalą prime-

nantis vaidmuo. Labai dažnai girdime iškilių asmenybių ir visuomeninių judėjimų 
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pamatuotus pasisakymus, kad „aukštoji kultūra“ eliminuojama iš bent kiek akty-

vesnio dalyvavimo valstybės kūrime.

Visuomenės, valstybės atsinaujinimo pastangos privalo turėti gilumines, jas 

pačias vienijančias paskatas, vertybių pamatą. Kitaip tariant, privalo pasižymėti ki-

tokia tame procese dalyvaujančių žmonių ir institucijų sąmoningumo kokybe. Kai 

kalbame apie žmonių dalyvavimą, įsivaizduojame būtent tas jų pilietinės raiškos, 

pilietinio bendradarbiavimo formas ir būdus, kurių pamatą sudaro toli gražu ne 

vien pragmatiniai, utilitariniai interesai ir jų sprendimai. Šalia egzistuoja ir suprati-

mas apie tęstinę tautą, jos likimą, valstybinį susitelkimą, o kartu – platesnis supra-

timas ir apie jos įnašą į Europos tautų bendriją*.

Susiklosčiusi ne itin palanki lietuvių socialinė-politinė sąranga, t. y. aiškiai 

dominuoja pragmatika. Pasikartosiu... Jeigu žmonių gyvenimais, ypač jaunosios 

kartos, nederėtų stebėtis, ugdymas vis labiau atsiriboja nuo istorinio-kultūrinio 

paveldo, ne tik valstybės, bet ir visuomenės konstrukcija darosi aižėjanti, perpu-

čiama piktų skersvėjų. Toji konstrukcija tampa neatspari globalizaciją lydinčiam 

negatyvui, nes netenka žmones, atskirus socialinius segmentus vienijančio, jun-

giančio skiedinio. Jį metaforiškai galėtume įvardyti kaip protėvių priesakus arba 

tautos dvasią... Tuo teiginiu gal ir vėl pasikartosiu, bet būtent dėl protėvių prigim-

tinės matricos nepaisymo, jos deformuoto pasireiškimo ženklia dalimi galime 

paaiškinti lietuviams būdingą šiandieninį irzlumą, optimizmo stoką, tuščiaeiges 

aimanas, kasdienybe tapusį politinių ambicijų ir susipriešinimo demonstravimą, 

tautinio orumo ir bendruomeninio, ypač dorove grįsto, sutarimo praradimą. Visa 

tai sklinda socialinėje erdvėje, rodo chimeriškas savo ataugas ir „derlių“... Tauta, 

*  Štai net tokioje „pragmatiškoje“ visuomenėje kaip JAV prieš pradedant pamokas moksleiviai 

paprastai sutelkiami atiduoti pagarbą klasėje stovinčiai vėliavai – valstybingumo simboliui. 

Labai dažnai (nors kartą per savaitę) giedamas valstybės himnas.
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prarandanti savo atmintį, dorovę, tapatybę, negali tikėtis ateities. Anksčiau ar vė-

liau ji bus išstumta iš tapatybės prasme visaverčių tautų.

Tokio sociokultūrinio prieštaravimo, tokio fundamentalaus nuolatinio savo 

raiškos kontūrus keičiančio konflikto, kurį gimdo nelygiavertis santykis tarp  

anksčiau apibūdintų sąmoningumo ir bendruomeninio sutarimo atmainų, neiš-

gyvena ne tik „bendroje socialistinėje stovykloje“ buvę čekai, vengrai ar artimiausi 

mūsų kaimynai lenkai... Tokio socialinės-politinės sąrangos prieštaravimo, man 

regis, neišgyvena ir rusai. Taip, jie kentė septyniasdešimt metų trukusį savo pačių 

pagimdytą bolševikinį terorą ir sovietinės ideologijos diktatą. Taip, jie labai sunkiai 

suka visavertiškesnės demokratijos link (o rašydami šias eilutes pastebime net 

atvirkštinį ėjimą). Bet jie kur kas aktyviau ir plačiau skleidžia istorinę atmintį bei 

etnokultūrinio paveldo elementus.

Tiesa, šiandien matome, kad ši sklaida sklidina „klaidinančio istorinio žino-

jimo“; kad ji suka buvusios imperijos restauracijos kryptimi. Kad ji kelia realią 

grėsmę ne tik prie carinės ir bolševikinės Rusijos buvusioms prijungtoms šalims. 

Ji kelia grėsmę visai Europai ir už jos esančiam pasauliui, sukeldama naujas įtam-

pas ir sumaištį. Rusiškasis dvigalvis erelis atgijo skvarbiomis akimis žvalgydama-

sis į priešingas pasaulio puses, savo sparnų šešėliais pritemdydamas ir mūsų 

šalies padangę.

Beje, rusams, kaip ir ankstesniais (t. y. carų) laikais, savo valstybingumo ir 

nacionalinio sąmoningumo įtvirtinimui neblogai sekasi įtraukti ir Stačiatikių 

bažnyčią, sudarančią ypatingą, išskirtinę šios tautos istorinio-kultūrinio paveldo 

dalį. Pastaroji niekada nestokojo rusiškumo dvasios. Ji itin aktyviai prisidėdavo 

prie rusų nacijos formavimosi ir įtvirtinimo didžiulės imperijos pavidalu. O mū-

siškė, t. y. lietuviškoji (ne lenkiškoji), Katalikų bažnyčia? Ar ji telkia, gausina lietu-

vybės dvasią?..

Žvelgdami štai iš tokių lietuviškosios realybės sociologinio konstravimo 

ir jos analizės pozicijų mes taip pat turime pagrindo tvirtinti: lietuvių tautos  
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tęstinumas, jos egzistencijos prasmingumas (tiek Europos Sąjungos, tiek pa-

saulio kontekste), taip pat jos visavalstybinis (ir visaeuropinis) integralumas 

tiesiogiai priklausys nuo to, kiek valstybėje bus gerbiama istorinė-kultūri-

nė atmintis ir kaip tuo pagrindu bus ugdomas valstybės piliečių, taip pat 

institucijų nacionalinis sąmoningumas.



Trečioji dalis 



Pamąstymai apie Tautą, Tėvynę ir Pasaulį 

Tai, ką šios knygos pabaigoje siūlau skaitytojui, žodis į žodį visą tekstą  

galite surasti dabar jau nebegyvuojančio žurnalo „Mokslas ir gyvenimas“  

2005 metų Nr. 10 (kadaise šis žurnalas viršydavo 300 tūkstančių egzempliorių 

tiražą). Ničnieko tame straipsnyje, nusprendęs jį vėl pakartoti, neliečiau...  

Bet va, vidinis balsas ragino: reikia dar kartą paviešinti straipsnį. Kodėl?  

Atsakymo paiešką palieku pačiam skaitytojui...
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Tauta

Atėjo sudrumsti laikai... Tarsi regėtum tirštėjančią rudens miglą. Gal dar ir dėl 

to, kad imu nebesuprasti savo tautos... Kuo ji buvo? Kokia ji dabar? Kas ją ištiko? 

Kur link ji eina? Ir kas tie jos vedliai?.. 

Atėjo metas, kai ir Tėvynės supratimas darosi nebeaiškus, daugeliui mano 

bendratautiečių – išsitrinantis... Gal dėl to mano pasąmonėje nuolat ir nuolat kir-

ba klausimas – signalas: kas man buvo ir tebėra tauta ir Tėvynė? Visąlaik ieškau 

atsakymo. Ir vis labiau įsitikinu: tauta buvo ir tebėra. Tai ne tik nuo pat pirmųjų kū-

dikystės, vaikystės dienų girdima seniausioji arijų (indoeuropiečių) kalba ir mūsų 

bendrai dainuotos ir dar retkarčiais tebedainuojamos dainos. Tai ne tik keistu jau-

kumu alsuojančios kaimo kapinaitės ar į saulės vainiką panašūs kryžiai, sakraliniais 

nuometais apsigaubusios, tegu vien tik į sceną išeinančios moterys...

Man tauta – tai ir užmirštas protėvių įtikėjimas, jog jų iškeltoje vėliavoje yra 

susitelkusios žuvusių karžygių vėlės, kažkadaise padėjusios atsispirti slavų antplū-

džiams; padėjusios nugalėti ir iš pusdykumių atkakusias, siaubą Europai kėlusias 

mongolų-totorių ordas, o paskui – ir geležimi kaustytus kryžininkus...

Man lietuvių tauta – tai ir savo valdžios suagituotų Rytprūsius užėmusių rau-

donarmiečių siautulio siaubas – prie vežimų, prie tvarto durų prikaltos ir išprievar-

tautos Mažosios Lietuvos moterys, nuo išgyvenimų pamišę ir į Lietuvą atklydę jų 

vaikai. Tai ir pokario metais į Tuskulėnų duobes suversti ar miestelių aikštėse sugul-

dyti ir niekinti tūkstančiai jaunų vyrų, žuvusių vien dėl to, kad tikėjo tautos ir savos 

Tėvynės idėja. Tai ir šimtai tūkstančių Sibiro tremtinių, stalininių lagerių kankinių ir 

jų suluošintų, išdraskytų likimų.

Man tauta – tai ir ištuštėję senųjų Čikagos lietuvių kvartalai, dvasios skausmu 

atsišaukiantys mano širdyje, sparčiai retėjančios jų pačių statytos bažnyčios, ku-

riose dar pamatysi Tėvynės troškulį malšinančius, rodos, tokius pat, nuo vaikystės 
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pažįstamus veidus su įspaustu ir nebeišgydomu prarastos gimtosios šalies ilgesiu. 

Tai ir savo tėvų, protėvių žemę šiandien amžiams paliekantys tūkstančiai, dešimtys 

tūkstančių tų, kuriems Tėvynė pavirtusi pamote ar kurios įvaizdis visai išsitrynęs iš 

jų krūtinės...

Man tauta – tai ir banga po bangos, lyg nesibaigiantis maras, maigyti ir tebe-

maigomi ne tik elementarų gyvenimo džiaugsmą ar viltį, bet ir prasmę praradę, 

pajuodusiais siluetais pavirtę mano sodiečiai. Tai ir dėl dvasios orientyrų stygiaus 

į nusikalstamą pasaulį pasukę šimtai vaikinų ir nelaimingos jaunutės vienišos mo-

tinos, žudančios ką tik pagimdytus savo kūdikius, ir tie bedaliai, kurie kas rytą rau-

siasi po šiukšliadėžes. Tai ir tos trapios mokinukės ar mokinukai, kurie poromis, 

susiglaudę, nusprendžia palikti jiems tapusį nepakeliamą pasaulį...

Man tauta – ne vien jos idėją skleidę Daukantas ir Kudirka, Basanavičius ir 

Vaižgantas, Maironis ir Čiurlionis, Darius ir Girėnas, generolai Plechavičius ir Žemai-

tis, monsinjoras Vasiliauskas, garbės diplomatas Dambrava; šimtai ir tūkstančiai 

tų, kurie su pasiaukojimu tebepuoselėja tautos idėją. Bet man tauta dar ir tie, ku-

rie genami netramdyto savanaudiškumo veltui svetimiems atidavė nacionalines 

degalines, „Mažeikių naftą“ ar korupciniu, biurokratiniu voratinkliu laiko apraizgę 

savuosius...

Man tauta – tai pakelėse išstatyti kryžiai, tūkstančiai kryžių, kiekvienas savaip 

prašaliečiams bylojantys apie tėvynainių išgyvenimus, kančias ir tebekraujuojan-

čias žaizdas...

Tokią štai tautą aš suvokiu, tokia ji sudaro mano esybės, mano išgyvenimų 

branduolį. Ji, kaip ir pasaulis, sklidina ir gėrio, ir blogio. Gal pastarojo netgi dau-

giau negu įprasta... Bet argi tai ne nuolatinio tautos maigymo, jos niekinimo re-

zultatas?..
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Tėvynė

O Tėvynė? Kas ji man šiandien, politinių batalijų, prekeivių šurmulio ir kom-

piuterių gausmo sklidiname pasaulyje?

Tėvynė – tai ne tik skausminga mano valstybės istorija, mokyklos, kurias aš 

lankiau, kuriose brendo mano patriotizmas ir mano meilė krašto gyviesiems ir mi-

rusiesiems. Tai ne tik bažnyčios vargonų muzika, atlaidų šurmulys, kuris tais metais 

mane lydėdavo. Tai ne tik po visą gimtąjį kraštą vinguriuojančios upės ir upeliai, 

ežerai ir ežerėliai – mūsų protėvių vadinti šventais. Tai ir šalia jų išsimėtę, bet da-

bar dauguma iš jų užmiršti, dilgėlėmis ir šiukšlėmis nusėti pilkapiai, piliakalniai ir 

alkakalniai. Tai ir savaip žavūs, bet labiau nuščiuvę, pritilę miesteliai, virš kurių kyšo 

ištuštėjusių bažnyčių bokštai ir iškilias dvaravietes primenantys medžių guotai.

Man Tėvynė – tai ne tik valstybės vėliava, iškelta ant mokyklos flagštoko, kuri 

šiandien gal labiau yra lietaus ir vėjo gairinama. Ir ne vien valstybės įstaigų biuro-

kratizuotas bruzdesys, ir juolab – ne nuolatinis šurmulys partijų ir politikų, atvirai 

besigrumiančių dėl valdžios, dėl juos viliojančių įtakų. Ir ne tik erzelis verslininkų, 

kurie, nors ir nuvertinę savo tautiečių darbo jėgą, gausina nacionalines pajamas. 

Tai ir gatvėse ar auditorijose sutinkami jaunuolių veidai (tiesa, ne tokie dažni), spin-

dinčios akys, kuriose nesunkiai išskaitai dabar jau apmalšintą pasimetimą ir va-

lingą troškimą prisidėti prie savo Tėvynės gerovės, savo tautos unikalesnio veido 

išsaugojimo.

Man Tėvynė – tai ne tik ištuštėjusiais laukais sklandanti, erdvėje tvyranti, 

žodžiais nenusakoma ir tik širdimi pagaunama kančia, neišsipildžiusios žmonių 

viltys, jų bejėgiškumas, kurį paskleidė nuolatinės reformos ir atsikartojančios ap-

gavystės. Tai ne tik iš medžio išskaptuoti Rūpintojėliai, įkūniję pažemintos tautos 

skausmą, susimąstymą ir susitaikymą su likimu. Betgi Tėvynė – tai ir šuoliuojančio 

Vyčio ženklas, nuo seniausių laikų išreiškiantis ne tik lietuvio valingumą, istorines 
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pergales, jo prigimtyje tebetūnantį ekspansijos skrydį, bet ir kovos su blogiu nuo-

latinį siekį... O argi mūsų menininkų, mokslininkų, mūsų krepšininkų pergalės nėra 

Vyčio dvasios įsikūnijimas?

Gerai žinau: Tėvynė, lygiai kaip ir tauta, negali puoštis vien gėriu ir šviesa. Kaip 

žmogaus prigimtyje, taip ir čia rasime blogio, kuris lydi bet kokį žmonių sudarytą 

junginį. Todėl aš negaliu pripažinti vien šviesiųjų ar vien tamsiųjų spalvų. Bet aš 

žinau ir visi matome: šiandien mūsų Tėvynėje blogis tarsi geriau organizuotas, nes 

žiniasklaida apie jį plačiau kalba nei apie gėrį, todėl ir pastelinių, sielą gaivinančių 

spalvų labiau pasigendame. Bet jų yra! Tik apsidairykime, tik įsijauskime!

Todėl aš tvirtinu: man Tėvynė – jaukiausia, brangiausia, niekuo nepakeičiama 

suvienytos Europos dalis. Tik štai... Ji ne tik įgavo teisę imti iš Europos. Ji pati privalo 

kažką unikalaus, savito jai duoti. Ne vien tūkstančiais iš Lietuvos plūstančią darbo 

jėgą... Tėvynė – tai erdvė, kurioje aš privalau surasti savo raiškos nišą ir rūpintis savo 

Tėvynės rūbu, jos veidu.

Tėvynė – tai kita mano tapatybės, mano esybės dalis!

Tauta, jos idėja priklauso žmogaus dvasinio gyvenimo sričiai. Tėvynė – tai to 

gyvenimo teritorinis, savaip materializuotas prisirišimas. Tėvynė be tautos neeg-

zistuoja. O jeigu ir egzistuoja, tai tik kaip nevisavertis, dvasia į save nešaukiantis, 

vien kokią nors savinaudą teigiantis dalykas. Tauta ir Tėvynė yra suaugusios į neat-

siejamą visumą. Panašiai kaip vyro ir moters sąjunga...

Aš taip pat mąstau: koks tas šaltinis, kuris maitina mano tautinę savivoką ir 

tautinį patriotizmą? Gal praktinė mano veikla, kurią nebyliai reguliuoja viena ir ta 

pati egzistencinė idėja: tokio mūsų gyvenimo, tokios mūsų valstybės, kuri užtikrin-

tų ne tik gerovę visiems, bet ir tautos tvarumą, siekis?.. Aš gyvenu žinodamas, kad 

gyvenu ne tik sau ar savo šeimai, bet ir kitiems. Visam kraštui. Ir žinau, kad šitaip 

gyvendamas įgaunu dar ir bendražmogiškųjų moralumo savybių. 
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Pasaulis

Gal man po Absoliuto (Dievo) antruoju Asmeniu eina tauta ir Tėvynė? Žinau: 

šio antrojo Asmens dėka aš prasmingiau susiliečiu su žmonija... Argi pati žmonija 

nesusideda iš tautų ir tėvynių sumos, panašiai kaip organizmas iš molekulių ir au-

dinių? Todėl žmoniją aš prilyginu trečiajam Asmeniui.

Mano širdis, mano protas vienodai tvirtina: tauta, Tėvynė ir globalizuotas Pa-

saulis puikiausiai gali sutarti. Ir sutaria – ten, kur nesumenkinama tradicija. Įsitiki-

nęs teigiu: toji trejybė teikia egzistencinę pilnatvę ne tik man, bet taip pat prasmę 

ir tvarką už manęs nusidriekusiam pasauliui.

Betgi matome: pasaulis keičiasi neįtikėtinu greičiu... Dar tik vakar merginos 

skaistybė taurino ne tik ją, bet ir bendruomenės gyvenimą, o šiandien ji laikoma 

našta, kurios skubama atsikratyti. Anksčiau man nerūpėjo, o dabar parūpo: kokia 

gi išties ta mano esybė ir jos kryptingumas. Parūpo, ar dar išlieka galimybės, taip 

pat būtinybė išsaugoti įprastą tradicinį vientisumą, kuris man teikdavo dvasios pu-

siausvyrą ir kūrybiškumo kryptį?

Šiandien prikištinai sakoma: mes – tik piliečiai. Dar daugiau – Europos, pa-

saulio piliečiai. Bet kodėl niekas iš to klausimo ideologų ir politikų nepasidomi: 

kas iš mano esybės (kartu ir iš pasaulio piliečio esybės) beliks be manyje įsikū-

nijusio paveldo – be savo tautos ir Tėvynės pajautos? Gal jie pamiršo, kad tauta 

asmeniui teikia dvasią, o Tėvynė – kultūrą? Atimkite tas aukščiausias vertybes: 

tautą ir Tėvynę, ir mano elgesys, mano deklaruojamas pilietiškumas ir net patri-

otizmas praras dorovinį pamatą – aš lengviau pasuksiu savinaudos, egocentriz-

mo link.

Manęs paklausite: o ką teikia pasaulis?.. Ir jums, ir aniems ideologams atsa-

kau: pasaulis man teikia civilizuotumą. O jis be sudvasintos kultūros – tik tech-

nologinis ėjimas... Ir dar pabrėšiu: šitaip suvokiant pasaulio organizaciją, viskas 
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lieka savo vietose – ne tik išsaugomas anksčiau minėtos trejybės vientisumas, 

civilizacijos prasmingumas ir darna, bet ir mano paties esybės  vientisumas.

Taigi, man tauta ir Tėvynė reiškia mano esybės įkūnijimo ir iškūnijimo būdą. 

Nes mano esybė čia užgimsta, čia įgyja spalvas, išgyvena praradimus ir atradimus. 

Čia ji įgyja ir žmogiškumą, kuriuo aš privalau dalintis su kitais, pirmiausia su tais, ku-

rie irgi čia gyvena. Rašydamas šias eilutes aš irgi atlieku savo prigimtinę pareigą – 

pareigą palikti savo vaikaičiams turiningąjį ryšį, savo pėdsaką, be kurio aš taip ir 

likčiau vos ne absoliučiu nuliu...
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Suzombėjimo pavojus

Bet aš irgi turiu teisę paklausti.

Jeigu tu neišgyveni tautos ir Tėvynės likimo, tai ką tu turi? Kuo papildai savo 

širdies plakimą, savo dvasią? Žiniomis apie pasaulį? Profesine veikla? Karjeros sie-

kiu? O gal turto ir garbės kaupimu?.. Jie visi labai reikalingi dalykai. Bet įgaus kitą, 

labiau virš buitinės rutinos pakylėtą prasmę, jeigu visa tai nebus suvedama vien 

į individualių reikmių tenkinimą, jeigu tavo saviraiška bus sukama dar ir Tėvynės 

tvarumo link.

Gali būti, kad šiandien visuotinai kalbant vien apie žmogaus teises ir laisves, 

deklaruojant vien laissez faire (nevaržomos veiklos) principą, žmogaus esybė kei-

čia savo paveldą (esmę). Gali būti, kad žmogaus dvasios galias keičia kompiuteri-

nės galios. Gali būti, kad jos išlygina ne tik žmonių galimybes, bet ir jų tapatybes, jų 

esybes. Bet visada pravartu susimąstyti: vardan ko tai daroma? Pravartu susimąsty-

ti: ar aš, praradęs savo esybę, kartu netampu panašus į zombį, kurį nežinia iš kokio 

taško valdo man nežinomas, visada už dvigubos, trigubos širmos besislepiantis 

šeimininkas. Ir jeigu pasaulio piliečio esybėje nebėra Tėvynės, tai gal tas vertybes 

kur kas lengviau pakeičia tuščiagarbės karjeros, materialinės naudos, neribojamo 

hedonizmo ir kitų juslių tenkinimo siekis? Ir kad būtent tuo siekiu imama matuoti 

kitus ir, kas blogiausia, visą socialinį Vyksmą? Į kur, į kokį tikslą veda toksai Vyks-

mas?.. Tik į pačios civilizacijos kolapsą...

Tautos gyvos ir turtina pasaulį tik kartų estafetės dėka. Tik nueinančiųjų, įsi-

tvirtinančiųjų ir ateinančiųjų vienas kitą suvokiančio, įsiklausančio dialogo dėka...

O valstybė? Valstybė, kuri nesugeba sustabdyti tautos „išsivaikščiojimo“, kuri 

nepajėgi suvokti tautos egzistencijos tikslo, juolab jeigu ji – valstybė savo neišmin-

tingais veiksmais dar ir skatina bendrą tautos degradavimą, neverta ne tik savų, 

bet ir svetimųjų pagarbos.
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Dekalogo sklaida, jo autoritetas, šimtmečiams bėgant, įtvirtino Europos 

krikščioniškąją tapatybę. Nūnai Dekalogo nelabai paisoma. Apskritai moralumo 

autoritetas, vienijęs tautas ir valstybes, praranda savo pozicijas. Įsitvirtina finan-

sinės jėgos ir naudos autoritetas. Tai naujos, nepatirtos grėsmės ne tik Tautos ir 

Tėvynės egzistencijai, bet ir pačios Europos autoritetui.

P. S. Kas nors iš skaitytojų gali pagalvoti, kad šio teksto autorius yra patiršti-

nęs spalvas. Ko gero, jis bus teisus... Tačiau gydytojui niekas nepriekaištauja, jeigu 

jisai dėmesį kreipia tik į mūsų negalias. Taip elgdamasis jis orientuoja mus būti 

atidesnius sau. Tauta – gyvas, savo specifines negalias išgyvenantis organizmas. 

Šiandien – ypač. Tas negalias, jų priežastingumą būtina nuolat stebėti, jas išmanyti 

ir išgyventi. Tik taip elgdamiesi mes nejučiom savo elgseną kreipiame išmintin-

gesne kryptimi...
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