
		
			
				[image: Knygos viršelis su šiltų, auksinių atspalvių fonu, kuriame matyti šviesos ir šešėlių žaismas. Apatinėje dalyje vaizduojamas pianino klaviatūros fragmentas, kurio blizgus paviršius atspindi šviesą. Viršutinėje dalyje užrašytas knygos pavadinimas „Birutė Gaigalienė“ ir paantraštė „Gyvenimo etiudai“, parašytos elegantišku, klasikiniu šriftu.]
			
		
	
		
		
			
				[image: Prieštitulinis knygos puslapis baltame fone. Viršutinėje dešinėje puslapio dalyje pateiktas autoriaus vardas ir pavardė „Birutė Gaigalienė“, o žemiau – knygos pavadinimas „Gyvenimo etiudai“. Tekstas parašytas elegantišku, klasikiniu šriftu, šviesiai pilka spalva.]
			
		
	
		
		
			
				[image: Titulinis knygos puslapis su vienspalviu, šviesiai rusvu fonu. Viršutinėje dalyje autoriaus vardas ir pavardė „Birutė Gaigalienė“, o žemiau – knygos pavadinimas „Gyvenimo etiudai“, parašyti elegantišku, klasikiniu šriftu. Apatinėje puslapio dalyje matomas leidyklos pavadinimas „Versmė“, po juo – leidybos vieta ir metai „Vilnius | 2024“, parašyti mažesniu šriftu.]
			
		
	
		
		
			Birutė Gaigalienė

			Gyvenimo etiudai

			„Gyvenimo etiudai“ – gydytojos, mokslininkės Birutės Gaigalienės prisiminimų knyga apie vaikystę ir jaunystę, prabėgusią tarpukario, Antrojo pasaulinio karo ir sovietinėje Lietuvoje. Prisiminimuose lengvu stiliumi, žaismingai pasakojama apie Mažosios Lietuvos, Klaipėdos krašto, Laikinosios Lietuvos sostinės Kauno realijas prieš Antrąjį pasaulinį karą, išgyvenimus, patirtus karo ir sovietinės okupacijos metais.

			Viršelio dailininkė Ona Liugailienė

			Kalbos redaktorė Gražina Navalinskienė

			Knygoje panaudotos Gedimino Gaigalo asmeninio archyvo nuotraukos

			Išleido VšĮ „Versmės“ leidykla 

			Geležinkelio g. 6, 02100 Vilnius, www.versme.lt

			Spaudai parengta 2024 07 08

			Bibliografinė informacija pateikiama Lietuvos integralios bibliotekų informacinės sistemos (LIBIS) portale ibiblioteka.lt 

			© Birutė Gaigalienė

			© VšĮ „Versmės“ leidykla

			ISBN 978-609-486-044-7

			ISBN 978-609-486-047-8 (el. knyga)

		
	
		
		
			[image: Juodai balta nuotrauka. Jauna moteris su taškuotu ilgu sijonu ir derančia bikinio viršutine dalimi stovi basomis ant akmens jūroje. Ji išskėtusi rankas į šalis, lyg bandydama išlaikyti pusiausvyrą, ir šypsosi. Už jos matyti bangos ir debesuotas dangus.]
			
				„Balansuojant gyvenimo jūroje“ – Birutė prie Baltijos jūros, 1954 m.

			
		
	
		
		
			Pratarmė

			Tikima, kad vaikai iš kūdikystės ir ankstyvos vaikystės metų nieko neprisimena. Prisiminti buvusius įvykius pradeda tik gerokai paūgėję. Aš su tuo sutikti negaliu, nes, net išėjusi į pensiją, puikiai prisimenu kai kuriuos savo ankstyvo gyvenimo epizodus taip ryškiai ir vaizdžiai, lyg jie būtų vykę visai neseniai. Tuo metu tarytum susidvejinu: aš – maža mergaitė su savo norais, tikslais ir siekiais; aš – gyvenimo patirtį turinti moteris, kuri į šios mažos mergaitės veiksmus žiūri tarsi iš šono, kritiškai juos vertina, remdamasi gyvenimo patirtimi, jokių kritinių pastabų nepateikdama. 

			Augau tarpukario Lietuvos inteligentų – mokytojų – šeimoje. Esu įsitikinusi, kad, bėgant metams, keičiantis kartoms, įdomu įvertinti, kokias vertybes tėvai skiepijo savo vaikams šeimose ir mokymo įstaigose jiems, jau mokiniams. Stengiuosi visus faktus pateikti taip, kaip tuo metu juos suvokiau, be jokių gyvenimo patirties interpretacijų. Be abejo, kiekvienas žmogus, o ypač vaikas, faktus vertina, perleisdamas juos per savo individualią suvokimo prizmę, kuri, vaikui augant ir bręstant, kinta. Kiekvienoje faktų interpretacijoje ar teorijoje yra ir tiesos, ir netiesos, todėl nepretenduoju į absoliučią tiesą. Noriu pateikti savo gyvenimo prisiminimų akimirkas taip, kaip jas suvokė to laikotarpio inteligentų – mokytojų - šeimoje auginama mergaitė. Aprašomų faktų netikrinau juridiniuose dokumentuose ar kituose leidiniuose. Juos pateikiu taip, kaip prisimenu, išskyrus paklausimą apie bajorą Zaleskį, dalyvavusį 1831 m. sukilime. Deja, Lietuvos Respublikos archyve duomenų apie jį negavau. Pranešė, kad prašomų dokumentų apie Nemuno upės dešinįjį krantą nėra. Jie dingę.

			Tenka pasakoti, išklausius giminių, pažįstamų žmonių ir savo prisiminimus…

			[image: Birutės Gaigalienės parašas]
		
	
		
		
			Kūdikystės akimirkos

			Mažeikiai, Tirkšlių g. 4.

			
				[image: Juodai balta nuotrauka. Jauna moteris su skarele per pečius laiko kūdikį, suvystytą į šviesius drabužėlius ir dėvintį kepuraitę. Šalia jos stovi vyras kostiumu, palinkęs link vaiko ir švelniai į jį žiūrintis.]
			
				Birutė su tėveliais: mama – mokytoja Ona Zaleskaite-Svetlauskiene ir tėveliu mokytoju – Antanu Svetlausku. 1930 m. kovo mėn. Mažeikiuose.

			
			
			Geležinė balta lovytė su aukštu metaliniu tinkleliu šonuose. Kaip smagu vaikščioti, įsikibus į tinklelį. Vaikščiotum ir vaikščiotum… Du mieli besišypsantys veidai žvelgia į mane, kažką sako, bet man tai nesvarbu. Einu pagal lovytės šonus, sukdama ratus. Vienos rankos paima mane ir švelniai prie savęs priglaudžia. Pajuntu labai malonų jausmą, džiaugiuosi šia nuostabia akimirka. Vėliau supratau, kad tie du malonūs veidai – tai mano tėveliai. Tą akimirką prisimenu gana dažnai. Visada krūtinę užlieja didžiulis džiaugsmas, kurį jutau kūdikystėje, vaikščiodama lovytės pakraščiais. Džiugūs, tą akimirką taip maloniai besišypsantys tėvų veidai lydi mane visą gyvenimą. Tik sulaukusi sūnaus, supratau, kad mane pavergusi tėvų šypsena bylojo apie jų begalinę meilę man, savo kūdikiui. Kai pagalvoju apie tėvus, man prieš akis visada iškyla besišypsantys jų veidai. Gyvenimui nenumaldomai riedant pirmyn, net tėvų veiduose atsiradusios raukšlelės ir žilstantys plaukai neišdildė to gražaus įspūdžio. Man tėveliai atmintyje visada išliko mielo veido, jauni, kaip kūdikystėje. Toks jų vaizdas lydi mane visą gyvenimą.

			

			Buvo šilta, saulėta vasaros diena. Darželyje žydi įvairiaspalvės gėlės. Mamytė ir tėvelis jas laisto, prižiūri, priskina puokštę gražiausių gėlių, pamerkia jas kambaryje. Ir aš noriu turėti savo darželį. Mama duoda man darželyje purios žemės lopinėlį. Ten galiu sodinti gėlių. Aš taip noriu, kad ir mano darželyje žydėtų gėlės. Prisiskinu jų, sukišu į žemę. Palaistau. Kaip gražu! Džiaugsmas trunka neilgai. Greitai gėlės nuvysta. Mano nelaimei nėra ribų. Mamytė ir tėvelis guodžia, aiškina, kad geriau turėti vieną bendrą darželį, kartu jį prižiūrėti. Bet aš noriu savo…

			Darželyje palei tvorą auga dideli, įvairiaspalviais žiedais aplipę jurginų krūmai. Pasislepiu viename iš jų. Tupiu ir tyliu… Mamytė, tėvelis ir tarnaitė manęs ieško, šaukia. Aš neatsiliepiu. Man patinka pasislėpusiai tupėti jurginų krūme ir žiūrėti į manęs beieškančius žmones. Pagaliau mane suranda. Nuo to laiko jie, manęs neradę, apžiūri jurginų krūmus, patikrina, ar aš juose slepiuosi…

			

			Tą vakarą mama nusprendė mane vestis į gimnaziją, kur vyks vaidinimas „Siuvėjų dienos Silmačiuose“. Žinau, - pagrindinį vaidmenį atliks mano tėvelis. Sėdžiu mamytei ant kelių ir žiūriu, kas vyksta scenoje. Deja, man visai nepatinka… Kažkuo apkaltina mano tėvelį, jį skriaudžia. Verkdama bėgu į sceną daryti tvarkos, pareikalauti, kad neskriaustų tėvelio. Spektaklis nutrūko. Žmonės šypsojosi ir aiškino, kad čia tik žaidimas: niekas neskriaudžia nieko. Tėvelis taip pat šypsojosi, paėmė mane verkiančią ant rankų, pamylavo, pasakė, kad jam nieko blogo neatsitiko. Jis nori toliau žaisti ir prašo manęs netrukdyti. Negalėjau suprasti, kodėl žaidžiant kitus galima skriausti…. ir visiems taip linksma. Man buvo aišku, jeigu niekas skriaudžiamo žmogaus negelbsti, tik aš turiu gelbėti. Spektaklio metu mane visi pažįstami vadino tėčio gelbėtoja. Dažnai taip vadino mane ir vėliau. Žinojau, kad tėvelis vis dar vaidina. Tik manęs į tuos spektaklius daugiau niekas nebesivedė…

			

			Vakare, einant miegoti, tėvelis visada seka pasakas. Man patinka Pasaka apie gerąjį Jonuką. Jis buvo stiprus, gudrus ir sveikas, nes mėgo valgyti medų su duona arba bandele, užgerti pienu. Man visai taip valgyti nepatinka. Medus toks neskanus… Tačiau labai sužavėjo Pasaka apie gerąją našlaitėlę. Ją piktoji pamotė įmetė į seną šulinį. Ten našlaitėlė rado duris, pro jas pateko pas gerąją ponią, padėjo jai dirbti. Kadangi mergaitė buvo gera ir darbšti, ponia apdovanojo ją … Apie tai papasakojau kiemo vaikams, kurie buvo už mane daug didesni. Vaikai su kibiru mane nuleido į seną, apleistą keturkampį medinį šulinį ieškoti durų. Šventai tikėjau, kad duris rasiu. Deja, durų nebuvo. Apie kibirą, kur tupėjau, tvyrojo tik smirdantis purvas… Vėliau vyrai mane purviną iškėlė iš šulinio… Jį užkalė lentomis ir prigrasino nieko nesakyti tėvams. Mūsų tarnaitė Mariutė verkė, prašė niekam nepasakoti apie šulinį. Įtikinėjo, kad esu gera mergaitė, todėl apie tokį purviną šulinį negaliu pasakoti tėvams, nes jie labai nuliūstų ir verktų. Taigi, tylėjau: nenorėjau liūdinti tėvelių. Kartą, kai tėvelis skaitė pasaką apie pamotės įmestą į šulinį našlaitėlę, pareiškiau, kad šulinyje durų nėra. Tėvelis pasiteiravo, kodėl taip galvoju. Atrėžiau, kad tikrai žinau, jog šulinyje jokių durų nėra. Kilusią tarp manęs ir tėvelio diskusiją staiga nutraukė Mariutė, kviesdama išgerti skanios (su vyšnių uogiene) arbatos. Tikriausiai Mariutė išsigando, kad nepapasakočiau apie savo nuotykį šulinyje.

		
	
		
		
			Vaikystės prisiminimai

			
				[image: Juodai balta nuotrauka. Maža mergaitė garbanotais plaukais sėdi ant stalo, padengto raštuota staltiese. Ji dėvi tautinius drabužius – languotą suknelę su siuvinėtomis rankovėmis, ant kaklo užkabintus karolius ir ant galvos surištą didelį kaspiną. Jos kojos sukryžiuotos, ji avi raištinius batelius. Mergaitė žvelgia tiesiai į objektyvą rimtu žvilgsniu.]
				
					Birutė – renginyje „Vaikystės svajonių dienos“. 1937 m. Mažeikiuose.

				
			
			Kalėdos

			Svetainėje jau buvo papuošta didžiulė, lubas siekianti eglė. Mane aplankė Kalėdų senelis. Jis atnešė gražią, didelę lėlę, naujų blizgančių žaislų eglei puošti, kalėdinių žvakučių ir ugnelių, įvairių, įvyniotų gražiuose popierėliuose saldainių, riešutų, apelsinų. Vaišinausi skaniomis dovanomis, bet tėveliai jų daug valgyti neleido, bijojo, kad nesusirgčiau. Visus skanumynus teko sudėti į didelį, gražų, apvalų krepšį. Jį pasistačiau kambario kampe, prie savo inventoriaus: žaislų spintelės, staliuko, kėdžių, lėlių lovyčių, vežimėlio ir traukinio. Skanumynus parodžiau lėlėms: jų turėjau tiek daug, kad nemokėjau net suskaičiuoti (gal 14-15). Skaičiuoti iki 10 šiaip taip sugebėjau. Padovanotai lėlei paskambinau vaikiškomis kanklėmis.

			Laukėme svečių. Labiausiai laukiau ponų Rainių: jie atsives mano gerą draugę Gėlytę. Mamytė triūsė virtuvėje, o tarnaitė Mariutė dar kartą tvarkė kambarius. Tėvelis virė savo firminį krupniką. Mamytė manęs prašė netrukdyti dirbti, liepė būti su Mariute. Ji nutarė mane išmokyti naują eilėraštį apie rainą katinėlį. Eilėraštį greitai išmokau. Atėjo svečiai. Labai linksma… Gėlytė deklamavo eilėraščius. Ponia Rainienė paprašė ir manęs padeklamuoti eilėraščių. Išdrožiau naujai išmoktą eilėraštį apie rainą katinėlį… Nesupratau, kodėl mamytei šis eilėraštis nepatiko, kodėl jo nereikia deklamuoti?… 

			Ponai Rainiai daugiau su mumis nedraugavo. Baigėsi ir mano draugystė su Gėlyte…

			
			Kai tėvelis išvažiavo dirbti į Šilutę, jo labai ilgėjausi. Kartą mokytojas Jakučionis pasakė, kad tėvelis turėjo išvažiuoti dėl mano padeklamuoto netikusio eilėraščio. Nesupratau, kodėl. Kartą, vaikščiodami (1939 m.) po Ąžuolyną Kaune, sutikome ponus Rainius su dukra Gėlyte ir sūnumi. Jį mačiau pirmą kartą. Ponas Rainys pasisakė esąs „Saulės“ gimnazijos direktorius. Kadangi mes tik buvome atbėgę iš Šilutės į Kauną, tėvelis paklausė, gal jo vadovaujamoje gimnazijoje atsirastų lietuvių kalbos mokytojo vieta. Ponas Rainys užtikrino, kad kol jis bus direktoriumi, tėveliui „Saulės“ gimnazijoje mokytojo darbo nebus. 

			Prisiminiau tą nelemtą eilėraštį apie katinėlį Rainį… Pasidarė skaudu. Jaučiausi tokia kalta… Nejaugi galima taip supykti ant mažos mergaitės, kurią tarnaitė išmokė eilėraštį apie rainą mažą katinėlį, pramintą Rainiuku?.. Iš atminties iškilo ir kitas prisiminimas. Mažeikiuose iš Šilutės mūsų aplankyti atvyko tėvelis. Vaikščiojome netoli Mažeikių gimnazijos kiemo. Ten žydėjo daugybė gėlių. Sutikome iš kiemo išeinančius ponus Rainius. Gėlytė nešėsi pilną glėbį gražiausių gėlių. Norėjau ir aš nusiskinti tik vieną gėlytę. Paprašiau pono Rainio, kad leistų. Man buvo paaiškinta, kad visos gėlės yra Gėlytės. Jų skinti aš neturiu teisės. Tada nesupratau, kodėl neleido nusiskinti. Visada leisdavo… Tėveliai šio įvykio nekomentavo.

			1945 m. tėvelis pradėjo dirbti Kauno 8 - oje vidurinėje mokykloje (buvusioje „Saulės” gimnazijoje) V-VIII klasių lietuvių kalbos mokytoju. Vėliau jis buvo paskirtas šios gimnazijos Mokymo dalies vedėju. Ponas Rainys gimnazijoje jau nebedirbo…

			
			Keistas sapnas

			Vėl šilta, saulėta diena. Aš ne mažytė mergaitė, bet jau mergina, ilgais, juostele surištais banguotais plaukais, apsivilkusi baltą ilgą suknelę, vaikštau po didelį, baltą akmeninį namą ir baltais plokščiais akmenimis išklotą kiemą. Namo priekyje auga daug gėlių. Iš didelio akmeninio dubens į viršų trykšta vandens srovė. Kaip vėliau sužinojau, tai buvo fontanas. Kitoje namo pusėje – platūs akmeniniai balti laiptai, panyrantys į mėlyną vandenį, kurio nesimato net ribų. Tai jūra. Man labai patinka sėdėti ant laiptų, panerti kojas į vėsoką, sūrų jūros vandenį…

			Baltu žirgu, apdengtu raudonu audeklu, atjoja jaunas svečias. Tėvelis liepia man už jo tekėti. Aš nesutinku. Tėvelis, kurio nematau, bet girdžiu tik jo balsą, griežtai reikalauja tekėti. Pagriebiu nuo vienakojo balto akmeninio stalelio (panašus medinis stalas stovi mūsų svetainėje) vazą ir, šaukdama „netekėsiu“, trenkiu ją į žemę, išklotą akmeninėmis baltomis plytelėmis. Pabyra šukės… 

			Mamytė ir tėvelis klausia manęs, kas atsitiko, kodėl taip šaukiu. Bandau paaiškinti, tačiau jie manęs nesupranta. O aš paaiškinti nemoku. Tėveliai guodžia, kad tai buvo tik blogas sapnas. 

			Šį sapną dažnai sapnuodavau vaikystėje, rečiau – jaunystėje ir vyresniame amžiuje. Jis mane persekioja. Paūgėjusi ir pamačiusi daugiau statinių, supratau, kad sapnuoju balto marmuro su didelėmis kolonomis, rozariumu, fontanu ir baltais marmuriniais laiptais, vedančiais prie jūros, rūmus, kuriuose gyvenu su tėvu. Ką bendra galiu turėti su šiuo žmogumi ir rūmais? Kodėl taip dažnai per sapnus matau tą patį vaizdą ir atlieku tuos pačius veiksmus?.. Kai sugebėjau paaiškinti, ką sapnuoju, tėveliai labai stebėjosi. Jie nieko panašaus man nebuvo nei pasakoję, nei rodę.

			Laimingos valandėlės

			Mažeikiai, Daukanto g. 4.

			Vakarais, prieš einant gulti, mamytė dažnai mane veda pasivaikščioti. Ypač įdomu vaikščioti, kai tamsu, kai šviečia mėnulis, o danguje žiba daugybė žvaigždučių. Mamytė daug pasakoja apie mėnulį, žvaigždes, išmokė kai kurias pažinti. Su aukle vaikščioti neįdomu, nes ji sako, kad žvaigždutės – tai Dievulio namo langai. Aš jai aiškinau, kaip mamytė man pasakoja, bet ji netiki.

			Rudenį su tėveliu ir mamyte einame ant kalniuko (už Mažeikių medinės bažnyčios) leisti aitvaro. Jei būna vėjas, jis labai gražiai skrenda. Aitvarus padarydavo tėvelis, o mamytė juos padabindavo gražiais ir spalvingais piešiniais. Vis tik prieš miegą dažniausiai pasakas seka arba skaito tėvelis. Mamytė tuo metu taiso mokinių sąsiuvinius, siuvinėja, mezga virbalais, neria vąšeliu arba iš medvilninės medžiagos siuva man gražias sukneles. Iš brangesnių medžiagų (žoržeto, šilko, vilnos) siuva siuvėjos. Mamytė man numezgė labai gražią rausvos vilnos suknelę, prie jos tinkančią peleriną, pasiuvo tautinius drabužius, išsiuvinėjo tautinę prijuostę ir palaidinukę. Dar ankstyvoje vaikystėje mane išmokė siuvinėti kryželiu, vėliau kilpelėmis ir sudėtingiau, nerti vąšeliu. Iki šiol išlikusios staltiesėlės, kurias išsiuvinėjau, būdama 5-erių metų. Iš spalvingų vilnonių siūlų mėgau nerti lėlėms (kurių turėjau galybę) apykakles. Mamytė mano lėlėms padovanojo net vieną savo ilgą storą kasą. Mat, nupirkti lėlę su ilga kasa buvo neįmanoma, o aš taip norėjau tokios. Prisimenu, mamytė turėjo labai ilgus plaukus. Vakare juos supindavo į dvi storas kasas. Jas kartais net prisėsdavo.

			

			Šv. Kalėdoms mamytė mokykloje rengė spektaklį. Turėjau vaidinti ir aš, būti maža mergaite, kuri svajoja būti gėle. Mamytė sako, kad tokias mergaites vaidinti turi didesnės mokinės. Gėlių suknelės tokios gražios, o gėlės žiedas, uždėtas ant galvos, didžiulis ir nuostabus. Atrodo, tarytum esi stebuklingas. Spektaklis pavyko. Jį teko kartoti keletą kartų. Mokytojai ir mokinių tėvai kalbėjo, kad mamytė pirmąjį mokinių spektaklį Mažeikiuose surengė dar 1933 m. Tai buvo „Lėlės“, palikusios neišdildomą įspūdį. Jį kartojo ne kartą. Mamytė pasakojo, kad spektaklį žiūrėjau, tėveliui sėdėdama ant kelių. Bet aš nieko neprisiminiau.

			Mamytė Mažeikiuose, o vėliau Šilutėje ir Kaune buvo žinoma kaip mėgstanti ir sugebanti parengti mokinių vaidinimus. Šilutėje juos rengė keletas mokytojų. Tarp jų buvo ir mano mamytė. Be to, mano tėveliai organizavo ir mokinių tautines šventes, dalyvavo rajoniniuose tautiniuose mokinių renginiuose. Ypač populiarūs mokinių vaidinimai buvo pokario metais Kaune. Aš padėdavau mamytei, vaidinimų metu skambindavau pianinu. Be to, studijų metais lankiau šokių raiškos grupę, šokau tautinius šokius, gavau meninės gimnastikos III laipsnio atskyrį. Todėl savo įgūdžius ir žinias galėjau taikyti mamytės mokinių vaidinimuose.

			
			
				[image: Juodai balta nuotrauka. Jauna moteris ir vyras sėdi ant žemo akmeninio bortelio prie vandens telkinio su augalais ir fontanu fone. Tarp jų stovi maža mergaitė su trumpa suknele, kojinaitėmis ir sandalais, besišypsanti į kamerą. Ji rankoje laiko virve pririštą tinklinį maišelį su kamuoliu. Moteris vilki suknelę, ant kaklo – karoliai, rankoje laiko mažą rankinę su prisegta grandinėle. Vyras dėvi kostiumą su kaklaraiščiu.]
				
					Birutė su tėveliais. 1931 m. liepos mėn. Birštone.

				
			
			
			
				[image: Juodai balta nuotrauka. Šeimos portretas: motina, tėvas ir du vaikai – mergaitė ir berniukas. Moteris vilki šviesią suknelę ir laiko grandinėle prisegtą mažą rankinę. Šalia jos stovi mažas berniukas su siuvinėtais marškinėliais, prilaikantis motinos petį. Mergaitė su trumpai kirptais plaukais ir dideliu kaspinu ant galvos dėvi puošnią suknelę su dekoratyviniais segtukais. Tėvas sėdi šalia, dėvėdamas kostiumą. Visi rimtais veidais žvelgia į kamerą.]
				
					Birutė su tėveliais ir broliu Vytautu. 1936 m. spalio 9 d. Mažeikiuose.

				
			
			
			Staigmenos

			Labai norėjau turėti broliuką. Vis prašydavau Dievo, kad gandras man jį atneštų. Įsivaizdavau, kaip su juo būtų smagu žaisti ir išdykauti. Kartą mano draugė (gimnazistė) Dita pasakė, kad greitai turėsiu sesutę arba broliuką. Kaip išprašyti iš gandro, kad atneštų, broliuką, o ne sesutę?.. 

			Buvo žiema, daug sniego. Tėvelis sakė, kad žiemą gandrai gyvena šiltuose kraštuose ir parskrenda tik pavasarį. Taigi, labai laukiau pavasario ir parskrendančio su broliuku gandro. Labai nustebau, kad gandras atnešė broliuką šaltą žiemos vakarą, kai aplinkui buvo tiek daug sniego. Tėvelis sakė, kad žiemą gandrai neskraido. Tai kaip jis atskrido? Gal kailinukus užsivilko ir apsiavė veltiniais? O broliukas?.. Norėjau broliuką paimti ant rankų, kaip lėlę. Deja, tėveliai leido tik į jį pažiūrėti. Labai nusivyliau: broliukas tik rėkė, valgė, miegojo ir visai nežaidė…

			

			Kartą, rodant Mariutei mūsų šeimos nuotraukas, iškrito gana didelė ir nematyta nuotrauka. Baltoje, apipintoje mirtomis ir rožių žiedais keistoje lovytėje, aprengta baltais drabužiais ir kepuryte, užmerktomis akimis gulėjo lėlė. Aš nutariau, kad tai Miegančioji gražuolė, bet Mariutė patarė paklausti mamytės. Ji paaiškino, kad tai mano mirusios sesutės Danutės nuotrauka. Taip ji atrodė, kai ją laidojo. Vėliau sužinojau, kad pirmas mūsų šeimos kūdikis buvo mergaitė, gimusi 1928 m. birželio 1 d. Liepos 26 d. (mamytės Vardo dieną) buvo numatytos krikštynos. Mergaitė susirgo dėl užkietėjusių vidurių, tėveliai kreipėsi į gydytoją B. (pavardės sąmoningai neminiu, nors tiksliai prisimenu). Gydytojas sumaišė vaistus, ir mergaitė, vos spėjus ją skubiai pakrikštyti, liepos 24 d. staiga mirė. 

			Kolegos mokytojai siūlė kreiptis į teismą dėl gydytojo aplaidumo, tačiau, nežiūrint begalinio sielvarto, tėveliai nutarė, kad dukters jau neprikelsi, o gydytojui ši mirtis tebūna sąžinės balsas, kuris jam nuolat primins per neatsargumą padarytą didžiulę klaidą. Gal tai išgelbės ne vieno žmogaus gyvybę.

			Paslaptingos liepsnelės

			Ruduo. Tamsu ir šalta. Man liepia eiti miegoti, nors miego visai nenoriu. Būtų gera, kad tėvelis paskaitytų pasakėlę, bet jis susirūpinęs taiso sąsiuvinius ir dejuoja: mokiniai padarė daug klaidų. Jis tiek nesitikėjo… Pro langus matau einančius žmones. Jie rankose neša degančius deglus ir žvakes. Eina kunigas, bažnyčios patarnautojai, nešini kryžiumi ir juodomis vėliavomis. Jų rankose plaikstosi nešamos liepsnelės. O liepsnelių tiek daug, visa upė. Labai įdomu ir gražu. Ir aš noriu kuo greičiau eiti su jais, nors nesuprantu, kur jie visi traukia. Mamytė paaiškina, kad tai Mirusiųjų atminimo diena. Visi žmonės prisimena savo mirusius artimuosius ir eina uždegti žvakelių ant jų kapų. Aš taip pat turiu mirusią sesutę. Taigi, einam kuo greičiau… Mamytė nesutinka. Jai pritaria tėvelis. Pasirodo, jie dieną sutvarkė ir papuošė sesutės Danutės kapelį, uždegė žvakutes, dabar į kapines nebeis, nes toli, lauke tamsu ir šalta. Procesijoje einantys žmonės kapinėse bus ilgai, o tėveliai dar turi ištaisyti daug savo mokinių rašomųjų darbų. Tėvelis paskaito man pasakėlę, mane paguldo. Gaila, kad neleido eiti į kapines su žvakute rankose. Taip gražiai atrodo liepsnelės. Jos, kaip gyvos, siūbuoja, šokinėja, išdykauja. Dar ilgai akyse žėruoja paslaptingai judančios liepsnelės, kol pagaliau viskas pranyksta, ir aš užmiegu.

			Kitą rytą prašiau uždegti žvakelę. Išėjau į kiemą, bet jokio grožio: žvakės liepsnelė paprasta, nesiūbuoja, nešokinėja. Tikriausiai liepsnelės paslaptingai juda, šokinėja tik Mirusiųjų atminimo dienos vakare. Sekmadienį aplankėme sesutės kapelį. Jis tikrai sutvarkytas, gražiai papuoštas. Uždegėme žvakelę. Jos liepsnelė rami. Dviračiais važiavome namo. Mane vežė tėvelis specialioje vaikams skirtoje sėdynėje, įtaisytoje dviračio priekyje. Mamytė važiavo moterišku dviračiu.

			Stebuklingas pasveikimas

			Vieną pavakarę pasijutau blogai. Nenorėjau žaisti, valgyti – net saldainių. Pradėjo pykinti. Atėjo vaikų gydytoja Gurvičienė, o vėliau ir gydytojas Burba. Atsimenu, kad jis iš mano rankos paėmė kraujo; sakė, nusiųsiąs į Kauną ištirti. Daugiau nieko neprisimenu. Vėliau mamytė pasakojo, kad susirgau (paratyfu B) ir ilgai buvau be sąmonės. Daktarai neteko vilties, kad išgyvensiu. Tėveliai nuėjo į netoliese stovinčią medinę bažnyčią užsakyti šv. Mišių. Klebonas pažadėjo už mano sveikatą melstis per Sumą.

			Kur esu, nesupratau, bet girdėjau, kaip tyliai skamba bažnyčios varpai. Jų garsas vis stiprėjo ir stiprėjo. Akyse išsisklaidė tamsa. Supratau, kad apie bažnyčią ėjo bažnytinė procesija. Kokios gražios vėliavos! Sukaupusi jėgas, rituosi nuo tėvelių lovos vėliavų pasižiūrėti. Užsiropščiau ant čia esančios kėdės ir palangės. Veidą prispaudžiau prie stiklo. Mačiau tik vėliavų kraštelius. Girdėjau šaukiant tėvelį: „Onute, Birutėlė vaikšto!“ Jis pagriebė mane nuo palangės, nunešė į kitą kambarį, kur meldėsi mamytė. Ten geriau matėsi einanti procesija. Parėjusios iš bažnyčios tarnaitė ir auklė žiūrėjo į mane išpūtusios akis, paėmė nuo stovinčio prie lovos stalelio didelę, geltoną žvakę, kryžių ir juos paslėpė. Vėliau sužinojau, kad tėveliai buvo likę namie, kad man mirštant uždegtų žvakę.

			Atėjo mane gydantys gydytojai, kunigai. Tėvai juos vaišino. Visi buvo linksmi ir sakė, kad įvyko stebuklas. Kas tas stebuklas?.. Kodėl į mane visi taip žiūri?.. Išėjau su mamyte pasivaikščioti, visos moterys stebėjosi: tokia liesa mergaitė, tokios kreivos ir plonos jos kojytės… Man tai labai nepatiko. Mamytė nupirko berniukams skirtą sportinį kostiumą ir juo mane aprengė. Taip baigėsi plonų, kreivų kojų epopėja, visi tik stebėjosi, kad mokytoja O. Svetlauskienė savo dukrą rengia kaip berniuką. Tikriausiai greitai sveikau, nes vasarą mano kojos buvo normalios, jomis niekas nebesidomėjo.

			Pedagoginis pamokymas

			Man jau daugiau nei penkeri metai, broliukas Vytautas Antanas (gimęs 1935 m. vasario 19 d.) vos pradėjo vaikščioti. Iš mokyklos susirūpinusi parėjo mamytė. Tėveliui pasakojo, kad dingo vieno mokinio pieštukas. Visa klasė jo ieškojo, bet nerado, ir niekas neprisipažino jį paėmęs. Ar atsiras dingęs pieštukas? Mamytė paaiškino mokiniams, kad jis turi atsirasti. Kas jį ras, padės ant mokytojos stalo. Man buvo visiškai aišku, ką reikia daryti: patikrinti visų mokinių krepšelius (portfelius). Jeigu auklė ko nors nerasdavo, visada ieškodavo mūsų žaisluose. Aš nieko neimdavau, nebent šaukštą, o mažasis broliukas – tempdavo viską, ką nutverdavo. Deja, mano pasiūlymas nebuvo priimtas. Tėveliai paaiškino, kad svetimų krepšelių (portfelių) nedera apžiūrinėti, nes galima įžeisti mokinius, o tai yra ypač blogai. Pieštuką galėjo paimti tik vienas mokinys, o visi kiti nekalti. Paėmęs pieštuką mokinys privalo jį atiduoti ir daugiau niekada svetimų daiktų neimti… Mamytę vargino komplikuota situacija. Kas bus su pieštuku, ar jis atsiras? Tėvelis ją ramino, bet mamytė vis tiek labai išgyveno. Rytą problema buvo išspręsta: pieštukas puikavosi ant mokytojos stalo, buvo atiduotas savininkui. Pieštuko atsiradimu labiausiai džiaugėsi mamytė.

			Žaidžiu ir mokausi

			Kartą mamytė parėjo, nešina dideliu krepšiu. Iš jo ištraukė daugybę prie lentelių pritvirtintų spalvotų raidžių ir skaičių. Tėvelis prie sienos pritvirtino laikiklius ir parodė, ką su raidėmis bei skaičiais veikti. Pradėjau rinkti raides. Ant sienos laikiklyje atsirado žodžiai: mama, tėtis. Įdomu… Skaičiuoti irgi galima, bet man įdomiau su tėvelio dideliu skaičiuotuvu: stumdai rutuliukus ir skaičiuoji. Taip nepastebimai, dėliodama raides ir skaičius, išmokau skaityti ir skaičiuoti.

			Mamytė, pradėjusi dirbti Kaune, įsigijo panašias, bet didesnes raides ir labai didelį ant grindų stovintį skaičiuotuvą. Šias priemones labai pamėgo mokiniai. Dailininkė Tarabildienė, kurios dukrą mamytė mokė, pasisiūlė nupiešti vaizdines priemones skaičiavimui. Pagal mamytės pateiktas užduotis, ši dailininkė nupiešė labai gražius, spalvingus plakatėlius (kiškučiai neša įvairiaspalvius balionus, meškiukai važiuoja dviračiais, šuniukai – mašinomis, kačiukai žaidžia sviedinukais ir pan.). Jų pagalba mokiniai ne tik galėjo atlikti sudėties ir atimties veiksmus, spręsti kelių klausimų uždavinius. Šias vaizdines priemones mamytė padovanojo savo buvusiems mokiniams, pasirinkusiems mokytojo profesiją. Buvusią mokytoją Onutę Svetlauskienę dažnai lankydavo jos buvę mokiniai. Ji domėjosi mokinių gyvenimu, rūpesčiais, džiaugsmais.

		
	
		
		
			Šilutėje

			
				[image: Juodai balta nuotrauka. Mergaitė ir mažas berniukas žaidžia namų balkone, įrengtame kaip vaikų žaidimų erdvė. Mergaitė sėdi pintoje kėdėje, rankose laiko lėlę, o prie kojų pastatyta didelė metalinė mašinėlė. Berniukas sėdi kitoje kėdėje prie mažo staliuko, ant kurio sudėlioti pliušiniai ir mediniai žaislai, tarp jų – meškiukas, triušis ir arkliukas. Berniukas rankoje laiko vieną iš žaislų. Prie staliuko kabo siuvinėta staltiesė. Aplink matyti medinis balkono turėklas, augalai ir vasariškas kraštovaizdis fone.]
				
					Birutė su broliu Vytautu „vasaros rezidencijoje“ – namų balkone su žaislais. 1937 m. birželio mėn. Šilutėje.

				
			
			Štai mes ir Šilutėje. Stotyje mus pasitiko tėvelis ir pakvietė papietauti pas vokietę, gaminančią jam valgį. Ten valgė ir daugiau mokytojų: ponas Jurgis Lamsaitis, panelė Palmyra Kutraitė ir kiti. Labai nustebau, kai padavė vyšnių sriubą. Mamytė ir mūsų tarnaitė Mariutė iš vyšnių virdavo tik kompotą, o čia – sriuba… Man patiko, bet broliukui Vytukui – nelabai.

			Apsigyvenome netoli parko, vadinamo Varnine, didelio, gražaus mūrinio namo antrajame aukšte. Bute buvo į virtuvę įvestos dujos, stovėjo dviejų vietų viryklė, kurią vadino tigliu. Už Šilutės buvo dujas gaminanti gamykla. Ji dujomis aprūpindavo miestą. Butas erdvus: keturi kambariai, virtuvė, tarnaitei kambariukas ir didžiulis balkonas, įtaisytas ant pirmame aukšte stovinčios didžiulės mūrinės verandos stogo (panašių verandų Šilutėje mačiau ir daugiau). Balkono tris šonus supo gana aukšta mūrinė siena, kurios viršuje, išmūrytuose loveliuose, žydėjo pasodintos gėlės. Prie namo sienos esanti balkono dalis dengta, todėl, lietui lyjant, neužlydavo. Čia tėveliai įrengė mūsų vasaros rezidenciją: pastatė vaikišką stalą, kėdutes, išnešė žaislus ir net brolio triratuką. Labai smagu juo buvo važinėtis po didžiulį balkoną. Mamytė su tėveliu išnešė iš kambarių dalį gėlių, augančių vazonuose. Taigi, mūsų vasaros rezidencija labai graži. Joje apsigyveno visos mano lėlės, brolio mašinos, dviratukas ir mūsų didžiulis medinis traukinukas su keturiais vagonais. Balkone praleisdavome daug laiko. Čia aš kartais ruošdavau ir pamokas, ir spoksodavau žemyn į šeimininko sodą, gėles ir stebėdavau, kaip jis dirba. Sode, ant vejos, būdavo prikritusių vaisių, kuriuos šeimininkas kelis kartus per dieną surinkdavo. Ypač gražus sodas būdavo pavasarį, kai medžiai pasipuošdavo milijonais žiedų, ir rudenį, kai raudonuodavo daugybė obuolių, kurie iš balkono atrodydavo kaip nuostabios gėlės. Vėlyvą rudenį medžiai pasipuošdavo įvairiaspalviais lapais. Jie, kaip margaspalvis kilimas, padengdavo veją. Šeimininkas Peteraitis lapus sugrėbdavo, bet jie vėl krisdavo ir krisdavo tol, kol medžiai likdavo pliki. Tada sodas atrodydavo kaip negyvas. Tik pavasarį jis vėl atgydavo. Žiemą į sodą atskrisdavo daugybė paukštelių. Ypač gražios buvo zylės. Jos skraidydavo įvairiomis kryptimis, laukdavo pasirodant šeimininko, jas kasdien vaišinančio lašinukais ir kitais skanėstais. Šeimininkas Peteraitis šypsodamasis stebėdavo zujančias zyles. Jis buvo senas, liesas vokietis. Mamytė sakė, kad jam daugiau nei 70 metų. Jo žmona buvo apkūni, kalbi vokietė, daug jaunesnė. Ji triūsė namie, kieme ir prižiūrėjo senelę, vadinamą Omama, beveik nuolat gulinčią lovoje. Peteraitis prižiūrėdavo tik sodą. Manęs ir brolio į sodą neleisdavo. Ten galėjo vaikščioti tik vienais metais už mane vyresnė šeimininko dukra Zonė. Susidraugavau su ja. Ji mokėjo kalbėti vokiškai ir lietuviškai, lankė netoliese esančią vokiečių mokyklą, mokėsi pirmoje klasėje. Ji nusivedė mane į savo klasę pasisvečiuoti. Mokykla stovėjo mūsų gatvės pradžioje, buvo didesnė, gražesnė ir patogesnė už lietuvių mokyklą. Mokytoja mane maloniai priėmė ir pasiūlė lankyti šią mokyklą. Paaiškino, kad greit išmokčiau vokiškai ir nebūtų sunku mokytis. Aš padėkojau ir pasakiau, kad mokausi antroje klasėje, mokysiuosi tik lietuvių mokykloje, nes esu lietuvaitė. Be to, jau baigia pastatyti mūsų progimnazijai, kuri po kelerių metų taps gimnazija, naują, didelį, gražų pastatą. 

			
			Su Zone ir broliu žaisdavome kieme. Jame buvo didžiulė, ryškiai geltono smėlio dėžė, sūpynės ir lygiagretės. Ypač mėgdavau karstytis ir vartytis ant lygiagrečių, o brolis mėgo suptis sūpynėse. Dažnai jį supdavo mamytė. Ant lygiagrečių išmokau atlikti įvairius pratimus ir figūras. Net lietui lyjant jomis buvo galima naudotis, nes vienos lygiagretės buvo uždengtos stogu, o kitos stovėjo vejoje. Taigi, nei dargana, nei sniegas mums netrukdė. Keletą kartų Peteraitis pakvietė mane pas Zonę į sodą, pavaišino jo gėrybėmis: didžiuliais obuoliais, sultingomis kriaušėmis ir slyvomis.

			Pradžios mokykloje

			Mokslo metai Klaipėdos krašte prasidėdavo balandžio mėnesį, todėl ankstyvą pavasarį pradėjau lankyti pradžios mokyklą. Pedagogų taryba, įvertinusi mano žinias, priėmė į antrąjį pradinės mokyklos skyrių. Labai norėjau likti mokytis pirmajame skyriuje, nes man būtų labai lengva: viskas beveik žinoma. Mokėjau skaityti, truputį rašyti ir skaičiuoti. Antrajame skyriuje jau reikėjo mokėti daugybos lentelę, apie kurią jokio supratimo neturėjau. Na ir vargau su ja… Padauginti iš 2 ir 3 nesunku, nes galima skaičius sudėti, bet iš 4 ir daugiau – tikra bėda… Dar ta nuo antrojo skyriaus privaloma vokiečių kalba, kurios aš visai nesupratau… Kažkokios keistos (gotiškos) raidės, sunkiai ištariami žodžiai, artikeliai. Kam jie reikalingi? Ir taip aišku, kurie daiktavardžiai yra vyriškosios, kurie moteriškosios ir kurie bevardės giminės. Bet vokiečių kalboje dažnai būna visai kitaip. Kur matyta: motina (die Mutter), pelė (die Maus) – moteriškosios giminės, o mergaitė (das Madchen) – jau bevardės. Ir taip aišku, kad mergaitė – tai moteris, o ne kažkoks neaiškus daiktas… Ir dar: visi daiktavardžiai rašomi didžiąja raide, o būdvardžiai ir kiti žodžiai – mažąja… Tikra painiava. 

			Pirmajame skyriuje visi vaikai rašo, skaičiuoja ir piešia ant juodos, labai įdomios lentelės. Viena jos pusė liniuota ir skirta rašyti, o kita – langeliais - skaičiuoti ir piešti. Specialiai skirta rašymo priemonė, vadinama griferiu, ant juodos lentelės rašomos baltos raidės ir skaičiai. Suklydus drėgna kempine galima ištrinti ir toliau rašyti. Sausa kempine griferiu parašytų ženklų nutrinti neįmanoma. Piešimui naudojami įvairių spalvų griferiai, todėl piešiniai labai spalvingi. Taigi, eini į mokyklą, nešinas lentele, kurios vienoje pusėje namų darbai, skirti rašyti, o kitoje – skaičiavimui. Mokytojai, patikrinę namų darbus, leidžia lentelę nuvalyti drėgna kempine ir vėl ja naudotis. Deja, lentele man naudotis neteko, nes antrajame skyriuje mokiniai rašė sąsiuviniuose plunksnakočiais, o nuo trečiojo skyriaus – parkeriais. Nuo tada kiekvieną dėstomą discipliną dėstė vis kitas mokytojas. Mokytojai nuolat tikrindavo mūsų plunksnas. Reikalaudavo, kad jos nebūtų smailos ir baigtųsi buku užlenkimu. Jie aiškindavo, kad, rašant tokia plunksna, būna gražus braižas. Be to, dailyraštį rašydavome nudrožtu pagaliuku. Smailokai nudrožtas pagaliukas mirkomas į rašalą ir juo rašoma. Reikėdavo labai atidžiai stebėti, kad nuo pagaliuko rašalas nevarvėtų, kad nesuteptų rašinio, stengtis, kad dailyraščio puslapis dėl skirtingo (pamirkant pagaliuką) rašalo kiekio netaptų margas. Namie vargau ir mokiausi, kaip išmokti rašyti ne margai, o vienodo storio ir intensyvumo raides ir žodžius. Vargais negalais išmokau… Ar gražiai rašiau, nežinau, bet, man pradėjus mokyklą lankyti Kaune, mokytojai stebėdavosi mano gražiu braižu.

			Kai pirmą kartą antrajame skyriuje be klaidų paskaičiau tekstą, gavau vienetą. Labai nusiminiau ir pradėjau verkti. Mokytoja pasiteiravo, kas atsitiko. Paaiškinau, kad vienetas – tai labai blogas pažymys. Mokytoja nusišypsojo ir nuramino. Pasirodo, Klaipėdos krašte (Mažojoje Lietuvoje) geriausias pažymys yra vienetas, o Didžiojoje Lietuvoje – penketas. Taigi, pradėjau mokytis vienetukais ir dvejetukais. Kaune mokytojai, pamatę tokį pažymėjimą, už galvų susigriebė. Kaip galima kelti mokinę iš trečiojo skyriaus, peršokant ketvirtąjį, į pirmąją gimnazijos klasę, kurios visos disciplinos įvertintos vienetais, tik viena vokiečių kalba – dvejetu.

			Kol nepastatė Šilutėje naujų progimnazijos rūmų, lietuvių pradinė mokykla glaudėsi nedideliame mūriniame, su mūrine veranda (gonkomis) ir nedidelėmis mansardomis (salkomis), už Turgaus aikštės, kiek atokiau nuo gatvės stovinčiame name. Virš verandos balkono nebuvo, nes erdvės buvo nedaug. Tolėliau, kairėje mokyklos pusėje (žiūrint į mokyklos fasadą iš gatvės), matėsi nedaug vienaukščių su mansardomis mūrinių namukų, prie kurių mums, mokiniams, net arčiau prieiti nebuvo leidžiama. Mes ten ir neidavome. Dešinėje pusėje, už mokyklos, tvyrojo pieva. Mokyklos teritorija nebuvo aptverta. Per pertraukas mokytojai su mumis, mokiniais, užsiimdavo: organizuodavo ir kartu su mumis žaisdavo (ratelio principu) tuo metu populiarius žaidimus „Taip, taip aguonėlė augo“, „Tėveli, mokyk savo vaikus“, rateliu šokdavome suktinį ir kt., eidavome į pievą pasiskinti gėlių. Jas pamerkdavome klasėje. Mokytojai neleisdavo mokiniams rankomis liesti savo, o ypač kitų mokinių veido, žaisti žaidimų, kurių metu delnais uždengiamos mokinio akys. Sakydavo, kad šiais veiksmais perduodamos įvairios ligos, dažnai labai sunkios ir nepagydomos. Nemačiau, kad kas nors tampytų mokines už kasų. Labai nustebau, kad Kaune mokiniai vienas kitam graibė už veidų, uždengdavo rankomis akis ir prašydavo pasakyti ir atspėti, kas taip padarė, o mergaites ištisai tampė už kasų. Kai mokytojai pasakiau, kad taip elgtis nedera ir nehigieniška, ji nusišypsojusi pasakė, kad taip elgtis draudžia, bet mokiniai neklauso ir elgiasi taip, kaip jiems patinka. Pasiūlė juos sudrausminti man pačiai. Bandžiau, bet be efekto. Tik tada, kai mokykloje gydytojai, tikrindami mokinių sveikatą, dalį iš jų pasiuntė pas akių gydytoją, kuris kai kuriuos operavo dėl trachomos, ir mokytojai, ir mokiniai pradėjo vengti rankomis graibyti veidą, rankomis uždengti akis.

			Šilutėje į mokyklą įeidavome pro dešinėje (nuo gatvės pusės) mūrinėse verandose esančias duris. Tada patekdavome į ilgoką koridorių, kurio kiekviename šone buvo durys į klasę (kairėje – į pirmąją ir antrąją klasę, dešinėje – į trečiąją ir ketvirtąją klasę). Koridoriaus laiptai kilo į antrąjį aukštą, koridoriuje buvo ir durys į kiemą. Kas buvo antrajame aukšte – nežinau. Laiptais niekada mokiniai nelaipiodavo ir prie jų neidavo. Verandos kampe, toliau nuo durų, vazone, augo aukštas, dideliais lapais fikusas. Durų tarp verandos ir koridoriaus nebuvo, buvo tik ilga ir siauroka erdvė, kurią dabar galima prilyginti fojė. Mokyklą šildydavo, kūrendami krosnis. Visada čia būdavo šilta. Apsirengti šilčiau nereikėdavo. Kūno kultūros pamokos vykdavo prie mokyklos. Jų metu mokėmės pratimų, rikiuotės ir derinių, kurie buvo numatyti atlikti pavasario Sporto šventės metu Rusnėje. Iš pradžių mokėmės pratimų tik savo klasėje, vėliau jungdavo į vis didesnius ir didesnius kolektyvus. Į šventę nuveždavo ir parveždavo autobusais. Vilkėdavome juodomis, trumpomis kelnėmis ir baltomis, trumpomis rankovėmis palaidinėmis.

			Tėvelis aiškino man ir nustebusiai mamytei, kad neklusnius vaikus Klaipėdos krašte mokytojams leidžiama liniuote mušti per delną, tačiau aš nemačiau ir negirdėjau, kad lietuvių mokymo įstaigoje ši priemonė būtų naudojama. Zonė pasakodavo, kad jos mokytoja (vokiečių mokykloje) per delną dažnai mušdavo nusikaltusius, išdykusius, neklaužadas ir tinginius. Tėvelis prisiminė, kad ši mokinių auklėjimo priemonė buvo populiari caro laikų mokyklose ir gimnazijose, kai tėvelis gyveno nelabai toli nuo Caro rūmų (Ermitažo) pas brolį ir mokėsi Petrapilyje (Sankt Peterburge), pradžios mokykloje, o vėliau ir gimnazijoje. Šios vaizdžios auklėjimo priemonės jam neteko paragauti, nors ji gana dažnai buvo taikoma. Girdėjau, kaip mamytė su tėveliu kalbėjo, kad ši mokymo ir auklėjimo priemonė visai netinkama. Mokinys turi klausyti ir gerbti mokytoją už jo intelektą, žinias, kalbos manierą ir visus kitus teigiamus bruožus. Jeigu mokytojas negerbs mokinių, mokiniai negerbs nei jį nuskriaudusio, nei kitų mokytojų.

			Į mokyklą eidavau viena, nes tėveliai mokinius mokė kitose, arčiau namų esančiose patalpose. Nuo namų mokykla buvo toli. Šaligatviu kasdien praeidavau Turgaus aikštės kraštą. Turgaus aikštė likdavo dešinėje pusėje, kur stovėjo daugybė arkliais kinkytų vežimų. Labai gailėjau arklių, kai jiems prie kanopų kaldavo pasagas. Tėveliai aiškino, kad arkliams pasagas prikalti būtina, nes be pasagų jie susižeidžia kojas. Bet aš netikėjau. Kaip galima kalti vinimis geležines pasagas ir tikėti, kad neskauda? Kartą nutariau apžiūrėti arklio kojas. Turgaus pakraštyje palindau po gražiu arkliu ir pradėjau jo kojas apžiūrinėti. Norėjau paimti arklio koją, bet kažkoks ponas mane paėmė į glėbį ir pastatė ant šaligatvio, netoli arklio. Taigi, arklio kojų apžiūra nutrūko. Laikydamas mane glėbyje, ponas aiškino, kad arkliai labai išdykę ir mėgsta spardytis. Jo arklys gerai išauklėtas, man neįspyrė, jis savo arkliu labai didžiuojasi. Arkliai nesispardo tik tada, kai prie jų eina šeimininkas ir jų vaikai – kumeliukai. Už gerą elgesį arkliui turėjau padėkoti ir pažadėti, kad niekada neisiu viena prie arklių ir kumeliukų. Ponas paglostė mane, o po to paglostė ir apkabino savo arklį, jį pavaišino avižomis ir duona, kurią jis labai mėgo. Ištraukiau saldainį, bet ponas nusišypsojo ir pasakė, kad jį valgyčiau pati, nes arkliai saldainių nemėgsta. Kodėl? Jie labai skanūs. Savo pažadą tesėjau ir prie arklių daugiau nelindau.

			Mane žavėjo netoliese stovintis gražiai aptvertas mūrinis namas (savo vaizdu panašus į mūsų mokyklą) su sodu. Ypač jis gražus būdavo pavasarį, kai pradėjusioje žaliuoti vejoje kur ne kur pražysdavo baltų snieguolių kupsteliai, o vėliau pabirdavo mėlynos pavasarinės gėlės. Dažnai sustodavau ir pro tvorą žiūrėdavau į nuostabią veją. Pamiršdavau ir laiką, ir kad reikia skubėti į mokyklą, todėl dažnai pavėluodavau. Mokytoja pasiteiraudavo, kodėl pavėlavau, ir patardavo į gėles pasižiūrėti grįžtant namo. Šilutėje negirdėjau mokytojų barant mokinius ar kalbant pakeltu tonu. Jie kalbėdavo su mokiniais gražiai ir, jeigu kas nepatikdavo, paprašydavo mokinių daugiau taip nesielgti. 

			Vis dėlto, einant rytais pro šalį, mane traukė žvilgtelėti į veją. Labai troškau, kad ir pas mus žydėtų tokios nuostabios pavasarinės gėlės. Deja, didžiulio balkono pakraščiuose jos neaugo. Mamytė prisodindavo daugybę raktažolių, vėliau – našlaičių. Vasarą žydėdavo ir žemyn driekdavosi įvairiaspalvės petunijos. Tačiau ankstyvą pavasarį, tirpstant sniegui, balkono pakraščiuose juoduodavo plika žemė.

			Motinos diena

			Gegužės mėnesio pirmasis sekmadienis – didelė šventė. Visi lietuviai Šilutėje sveikindavo savo mamas. Mokytojai padėdavo paruošti mamytėms dovanėlių. Jie patardavo taupyti centus, kuriuos mums duodavo tėvai, kad galėtume mamytėms nupirkti už savo sutaupytus pinigus pavasarinių gėlių ir medžiagos pagaminti krepšeliams. Artėjant Motinos dienai, per darbų pamokas mokytojai mokė pagaminti įvairių krepšelių, todėl prieš Motinos dieną jie būdavo gatavi ir laikomi mokykloje. Šeštadienį, prieš šventę, baigiantis pamokoms, mokytojų vedami, visi eidavome pirkti gėlių. Pirkdavome jas su šaknimis ir įsodindavome į pagamintą krepšelį. Mokytojai visada patardavo, kurių reikia pirkti gėlių, kurios gražiausiai atrodytų kiekvieno krepšelyje. Sutaupyti reikėdavo apie du litus, kurių ne tik užtekdavo, bet dar ir likdavo. Gėlių pardavėja kiekvieną krepšelį su pasodintu žydinčiu pavasarinių gėlių krūmeliu gražiai suvyniodavo, o mes namie jį paslėpdavome ir laukdavome ryto. Džiaugsmingai sveikindavome mamytę, deklamuodavome mokytojų išmokytus ir šiai dienai skirtus eilėraščius. Mamytė būdavo labai laiminga, šypsodavosi, dėkodavo už gražią dovaną, ją visada padėdavo ant stovelio balkone. Mokytoja sakė, kad jeigu turime mažesnių brolių ar seserų, kurie dar nesugeba paruošti mamytei dovanėlių, turime sveikinti kartu, todėl aš sveikindavau mamytę kartu su Vytuku. Tėvelis taip pat pasveikindavo mamytę. Ji mus vaišindavo skaniais pusryčiais ir iškilmingais pietumis. Po pietų visa šeima eidavome pasivaikščioti į miestelio parką arba Varninę. Tėvai su mumis žaisdavo, o susitikę su kitomis šeimomis ar mokytojais, žaisdavome kartu su jais. Šilutiškiai mėgdavo lankytis Varninėje, ypač pavakare. Susirinkdavo nemažai žmonių. Visi prie įrengtų lauke staliukų susėsdavo, kalbėdavosi, gurkšnodavo alų. Per vakarą išgerdavo tik vieną bokalą. Tokia buvo nuo seno tradicija. Girtų, išgėrusių nemačiau. Visi kalbėdavo negarsiai, netriukšmaudavo, nedainuodavo. Vaikams taip pat negalima buvo triukšmauti, šūkalioti, rėkauti. Visi elgdavosi taip, kad niekam netrukdytų, kad Varninėje pailsėtų, atsipūstų po darbo, pasisemtų naujų jėgų.

			
			
				[image: Juodai balta nuotrauka. Penki žmonės sėdi ant suoliuko lauke, apsupti medžių. Kairėje sėdi mergaitė su garbanotais plaukais ir dideliu kaspinu ant galvos, dėvinti raštuotą suknelę ir laikanti gėlių puokštę. Šalia jos – jauna moteris su šviesiu kaspinu prie kaklo, rankose laikanti susuktą audinį. Vyras, sėdintis per vidurį, laiko mažą berniuką, kuris pasisukęs nuo kameros. Dešinėje – moteris šviesia suknele su tamsiais akcentais, pasipuošusi karoliais. Visi žiūri į objektyvą, išskyrus berniuką.]
				
					Birutė, 2-ojo skyriaus mokinė, su tėveliais, broliu Vytautu ir aukle. 1937 m. gegužės mėn. Varninėje, Šilutėje.

				
			
			
			
				[image: Juodai balta nuotrauka. Penki žmonės – du vyrai, dvi moterys ir du vaikai – leidžia laiką sode. Priekyje sėdi mergaitė su dideliu kaspinu ant galvos, dėvinti šviesią suknelę su jūreivišku apykaklės elementu. Šalia jos pritūpusi moteris su šypsena žvelgia į kamerą. Netoliese berniukas šviesiais drabužiais stovi šalia kitos mergaitės, sėdinčios ant žolės su gėlių puokšte. Du vyrai, vilkintys baltus marškinius ir kaklaraiščius, klūpi ar guli ant žemės, vienas iš jų su šypsena palinkęs į priekį. Fone – medžiai, tvora ir kaimiški namai.]
				
					Birutė su šeima ponų Peteraičių, namo šeimininkų, sode. 1937 m. birželio mėn. Šilutėje.

				
			
			
			
				[image: Juodai balta nuotrauka. Jauna mergaitė balerinos kostiumu pozuoja scenoje priešais tamsią užuolaidą. Ji vilki lengvą, puošnią suknelę su blizgiomis detalėmis ir kelių sluoksnių sijonėliu. Jos kojos apautos baleto bateliais su kaspinais, surištais aplink blauzdas. Ant galvos – blizganti vainikėlio formos galvos juosta. Mergaitė iškėlusi rankas virš galvos, suformuodama elegantišką baleto pozą, jos veidas rimtas ir susikaupęs.]
				
					Birutė – jaunoji balerina Šilutės mokyklos Kalėdų vakarėlyje. 1937 m.

				
			
			
			
				[image: Juodai balta nuotrauka. Jauna mergaitė stovi priešais paprastą foną, žiūrėdama tiesiai į kamerą. Ji vilki tamsią mokyklinę suknelę su plačiomis rankovėmis ir klostuotu sijonu. Jos plaukai surišti į dvi kasas su dideliais kaspinais. Ant kaklo – karolių vėrinys. Kairėje rankoje ji laiko knygą. Mergaitė avi uždarus odinius batelius ir vilki tamsias pėdkelnes.]
				
					Birutė, sėkmingai, gerais pažymiais baigusi mokslo metus, perkelta iš 2-ojo į 3-iąjį skyrių. 1938 m. balandžio 5 d. Šilutės privačioje pradžios mokykloje.

				
			
			
			Nauji progimnazijos rūmai

			Atidarant progimnazijos naują pastatą, buvo suruošta didžiulė šventė. Pastatą apipynė vainikais, o didžiulėje salėje visiems mokiniams ir mokytojams paruošė vaišes. Buvo ir meninė dalis, bet aš tik prisimenu, kaip mamytė su mokytoja, turėjusia gražų, stiprų altą, juodus vešlius plaukus (pavardės neprisimenu), dainavo dvi daineles. Jos visiems labai patiko, todėl susirinkusieji šaukė „bis“. Prieš pradedant vaišes, buvo parodytos naujos progimnazijos patalpos. Koridoriuose ir klasėse buvo parketas, todėl mums paaiškino, kad privalėsime rašyti parkeriais, kad grindų nesuteptume, išsipylus rašalui. Apačioje buvo valgykla, kur per didžiąją pertrauką gersime pieną (kas norės – šiltą, o kas norės – šaltą). Ten grindys plytelių. Baigiantis pamokai, prieš didžiąją pertrauką, ant ilgo stalo į eile išrikiuotus puodelius bus visada pilamas karštas pienas. Viena darbuotoja šaukšteliu paeiliui puodeliuose maišys karštą pieną, kad nesusidarytų taip mokinių nemėgstama plėvelė. Sumuštinius teks atsinešti mokiniams skirtuose lauknešėliuose. Kiek prisimenu, dauguma mokinių valgydavo tradicines bandeles, vadinamas bradchen, kurias, sutvirtintas po dvi viršuje plona kepinio juostele, rytais vos iškeptas pardavėjai nešiodavo po gatves, šaukdami bradchen. Iš butų išėję žmonės dar karštų, labai skanių ir traškančių bandelių nusipirkdavo, kiek tik norėdavo. Jos būdavo ypač skanios su pienu. Mamytė dar liepdavo tarnaitei, perpjovus bandelę, ją negausiai tepti sviestu, o viršuje uždėti olandiško sūrio. Tokį sumuštinį nešdavausi į mokyklą lauknešėlyje, pernertame per galvą ir vieną ranką. Knygos ir sąsiuviniai būdavo kuprinėje. Šilutėje visi mokiniai į mokyklą eidavo nešini kuprinėmis ir lauknešėliais.

			Direktorius parodė sporto salę, kur visada sportuosime, ruošimės pavasarinei Sporto šventei, vykstančiai Rusnėje ir, be abejo, Kalėdų švenčių vaidinimams. Aš taip pat juose dalyvavau: buvau Snieguolė, kartą, pašokusi snieguolių šokį, greitai turėjau virsti angelu. Gerai, kad padėjo persirengti mamytė, nes angelo sparnus prisitvirtinti man buvo sunkoka. Salėje sportuojant reikėdavo dėvėti specialią sportinę aprangą. Be to, mokykloje teko keisti avalynę, kad neišpurvintume grindų. Direktorius paaiškino, kad kasmet nuo naujųjų mokslo metų bus atidaroma nauja vyresnė klasė tol, kol progimnazija taps gimnazija (t.y. 2 m.). Mes labai didžiavomės savo naująja mokykla. Apžiūrėję progimnaziją, kartu su savo mokytojais susėdome prie vaišių stalo. Buvo smagu, kalbėjomės, bendravome, džiaugėmės tokia puikia švente ir gausybe skanumynų. Mokytojai bendravo su mumis, palaikė puikią nuotaiką. Laimingi parėjome namo. Labai stengėmės neprišiukšlinti mokyklos ir jos teritorijos, nesubraižyti, nesutepti suolų ir grindų.

			Moterų diena

			Penktadienio popietė – Moterų diena. Vyrai lieka namie su vaikais, o žmonos eina pas drauges pasisvečiuoti, aptarti šeimos ir kitų aktualijų. Kiekvieną penktadienį rinkdavosi vis pas kitą draugę. Šeimininkė iškepdavo skanų pyragą, vadinamą kūchanu, išvirdavo kvapnios kavos. Kūchanas – tai labai skanus, geros tešlos, saldus, apteptas liukru kepinys, į kurį galima pridėti įvairių susmulkintų džiovintų vaisių, riešutų. Tokius pyragus nuo seno kepa Klaipėdos krašto (Mėmelland) gyventojai. Susėdusios prie stalo ponios, gurkšnodamos kavą, aptardavo įvairius klausimus, dalydavosi kulinarijos receptais, megzdavo, siuvinėdavo ir, esant reikalui, padėdavo viena kitai. Gerai prisimenu, kai viena ponia labai norėjo numegzti savo mažam sūneliui megztinį, bet jai sunkiai sekėsi. Prie stalo susėdusios draugės išgėrė kavą, pasivaišino pyragu ir griebėsi darbo – baigti megztinį. Deja, mezginį teko gerokai ardyti, todėl kelios ponios pasisiūlė atskiras megztinio dalis užbaigti namie. Kitą penktadienį susirinkusios draugės megztinį užbaigė. Jis buvo gražus ir tiko berniukui. Jeigu reikėdavo kuriai nors poniai skubiai atlikti kokį nors darbą, visa draugių kompanija puldavo padėti ir jį be jokių problemų įvykdydavo (net išvalydavo langus, išskalbdavo, pataisydavo ką nors ir pan.)

			Man šie penktadieniai labai patikdavo, nes mamytė vesdavosi ir mane kartu, o jos draugės mokė mane rankdarbių. Nerti vąšeliu ir siuvinėti kryžiuku jau mokėjau. Čia išmokau megzti virbalais ir sudėtingiau siuvinėti. Šilutėje išsiuvinėjau valgomajam stalui didelę staltiesę, kurią ir dabar dar turiu. Ji man primena nerūpestingas vaikystės dienas ir nuoširdžias ponias – mamytės drauges Šilutėje.

			Vieną penktadienį ponios surengė mano pirmosios mokytojos sūnui Virgučiui Juodakiui gimtadienį. Prie didžiulio vaišių stalo sėdėjo vien vaikai. Kiekvienam svečiui ant stalo, šalia puodelio ir lėkštutės, buvo padėta dovanėlė – prisiminimas iš šio gimtadienio. Mums patarnavo dvi ponios. Tėvai sėdėjo kitame kambaryje. Mums pasivaišinus, su jais kartu žaidėme įvairius žaidimus, šokome, įminėme mįsles, dainavome. Buvo labai linksma ir įdomu. Gimtadienius (Geburstag) tada šventė vokiečiai, o lietuviai – vardines. Virgutis tais pačiais metais šventė ir vardines, ir gimtadienį, nes norėjo gauti daug dovanų. Jis buvo mažas, mielas, labai juokingas berniukas, ir ponios nutarė išpildyti jo didžiulį norą – atšvęsti gimtadienį.

			Keliaujame į Tilžę

			Šeštadienis – nuostabi diena: 12 val. miestelį suvirpina gaudžiančios sirenos garsai. Tai ženklas – moterys nutraukia darbą ir skuba namo ruoštis kelionei į Tilžę. Vyrai dar kelias valandas dirba, mokiniai mokosi, bet pamokas veda tik vyrai. Skubame namo. Mamytė jau susiruošusi, visi kartu pavalgome, galima važiuoti. Taukinys (atrodo, automatrica – taip vadino greitąjį traukinį) laukia mūsų. Išvažiuojame. Žiūriu pro langus ir stebiu, kada jis sustos. Greitai jis sustoja visai netoli ilgo tilto per upę (kaip vietovė vadinasi, neprisimenu). Vienoje tilto pusėje – Lietuvos muitinė, kitoje – Vokietijos - Rytprūsių muitinė. Tilto pradžioje mus patikrina lietuviai, paklausia, kiek markių vežamės, ir perspėja, kad daugiau kaip 10 markių suaugęs asmuo negali vežtis. Tilto gale vokiškai pasisveikiname su vokiečiais. Jie palinki gerai praleisti laiką. Tilžėje einame į didelę drabužių parduotuvę. Ten panešiotus savo apatinius drabužėlius mamytė išmeta į tam skirtą didžiulį krepšį, mane ir broliuką perrengia gražiais, naujais, šilkiniais apatiniais drabužėliais. Jų visą galybę atneša mus aptarnaujanti Frau. Tik rinkis, kurie patinka. Pasikeičiame kojinaites ir batelius. Mamytė man į plaukus įriša naujus kaspinus. Tėvelis pritaria mamytės pirkiniams. Mano tėveliai turi tik 20 markių, tačiau jų pakanka mūsų apatiniams drabužiams įsigyti. Kitą kartą mamytė pirks sau ir tėveliui apatinių drabužių. Tilžėje tėvelis ir mamytė nuolat nuperka man gražių suknelių, o broliukui – kostiumėlių, paltų, žaislų. Pirkinius lietuviai muitininkai visada apžiūri, įvertina, uždeda mokestį – muitą. Mūsų apatinių drabužių niekas neapžiūri, muito mokėti nereikia. Aplankome ir kitas parduotuves, pasivaišiname apelsinais, abrikosais, vynuogėmis, o pas mano tėvų pažįstamą Frau pasistipriname jos pašildytu, bet mūsų atsivežtu maistu. Dažniausiai tai būdavo mamytės paruošta vištiena. Vaišindavosi ir Frau su savo vyru. Taip pasistiprinę, traukiniu grįždavome namo. Dažnai mamytė važiuodavo su tėveliu arba viena. Visada parveždavo lauktuvių ir skanumynų. Kartą mamytė iš Tilžės parvežė daug šokoladinių pfenigių (vokiškų smulkiųjų pinigų – centų). Broliukas savo dalį greitai suvalgė, o aš, tik keletą suvalgiusi, pasilikau, susidėjau į savo vaikišką kelioninį krepšelį. Jie niekuo nesiskyrė nuo tikrų, tik buvo lengvesni, o viduje – šokoladas. Kai važiavome į Tilžę, jų pasiėmiau. Lietuvių muitinėje susidomėjo mano pfenigiais ir ypač jų gausybe, pradėjo žiūrinėti ir aiškintis, ką už juos galima nupirkti, net pradėjo skaičiuoti. Muitininkus pavaišinau, bet jie vis tiek buvo nepatenkinti: tarp šokoladinių pinigų ieškojo tikrų. Visi žmonės laukė, kol bus baigta tikrųjų pinigų paieška. Man taip pat nusibodo laukti, todėl pasakiau, kad galiu pas juos laikinai palikti savo pinigus, bet jų negalima valgyti. Atėjęs vyresnio rango pasienietis ir, pamatęs mano „turtą“, vokiškai nusikeikė (Donner Vetter). Paprašė daugiau tokių pinigų per sieną nesinešti. Vokiečiai muitininkai buvo daug linksmesni. Jie pasiteiravo, ką žadu pirkti. Aš juos pavaišinau savo smulkiais pinigėliais, o jie į mano krepšelį įdėjo du didžiulius apelsinus ir palinkėjo laimingos kelionės. Tilžėje mane mamytė perrengė naujais, labai gražiais drabužėliais, apvilko jos megztu megztuku.

			Mamytė pažadėjo nupirkti man gražią lėlę. Ji paguldyta užsimerkia ir šaukia „mama“. Taigi, susijaudinusi važiavau į Tilžę dėl taip trokštamos lėlės, nes nei Šilutėje, nei Klaipėdoje tokių nebuvo. Be to, į Klaipėdą važiuodavome retai, tik apžiūrėti miesto, o į Kuršių neriją plaukdavome laivu. Ten būdavo labai įdomu ir smagu: maudydavomės jūroje, vaikščiodavome po kopas, apžiūrinėdavome užpustytą kaimą ir net su tėveliu kopėčiomis nusileisdavome į užpustytą žvejų namelį. 1965 m. jau nei kaimo, nei namelio nebuvo likę net žymių. Kelionės metu nusipirkdavome daugybę rūkytų ir šviežių ungurių, kurie čia buvo labai pigūs. Šviežius ungurius mamytė mokėjo taip paruošti, kad šių skanumynų užtekdavo visai žiemai. Kuršių nerijoje buvo nemažai stirnų ir briedžių, todėl tyliai eidavome pušynu jų pažiūrėti. Man labai patikdavo stirnos, bet jos buvo baikščios, arčiau neprisileisdavo, todėl jomis grožėtis galėjome tik iš toliau. Ieškodavome stirnų ir briedžių ragų, bet jų nepasisekė rasti.

			Taigi, su nekantrumu laukiau kelionės į Tilžę. Šį kartą skubėsime į žaislų parduotuvę. Vis bijojau, kad norimos lėlės nebus. Mano džiaugsmui, į parduotuvę iš vakaro atvežė daugybę lėlių ir kitokių žaislų. Pasirodo, mamytė žinojo, kada bus gauta nauja žaislų siunta, todėl jokių keblumų nebuvo. Lėlių buvo labai daug, bet mano akis iš karto patraukė tik viena – geltonplaukė, mėlynakė, su žinduku burnoje, galinti gražiai užsimerkti ir šaukti „mama“. Aprengta ji buvo labai paprastai – tik dangiškos spalvos kelnaitės su krūtinėle ir pečių srityje surištais kaspinėliais. Mamytė man siūlė didesnę lėlę, atliekančią tas pačias funkcijas, aprengtą labai puošniai, bet pigesnę, kainuojančią apie 10 markių. Man patinkanti lėlė buvo brangesnė, kainavo 13 markių. Bet man patiko tik ji. Apsikabinusi laikiau ją ir į kitas net nežiūrėjau. Pagaliau mamytei buvo pasiūlyta 3 markių skolą atiduoti kitą kartą. Neprisimenu, ką daugiau Tilžėje veikėme, ar valgėme, ar ne. Džiaugiausi tik savo naująja lėle. Per muitinę ėjau, apkabinusi lėlę. Ji labai sudomino pasieniečius, bet, mamytei parodžius pirkimo dokumentus ir likusią skolą, apsiramino ir praleido be muito. Šią lėlę išsaugojau, turiu ir dabar, kaip gražios vaikystės prisiminimą.

		
	
		
		
			Pas močiutę

			
				[image: Juodai balta nuotrauka. Vaikai žaidžia smėlyje prie Vinco Kudirkos paminklo Kudirkos Naumiestyje. Priekyje penki vaikai sėdi ant žemės, kai kurie žaidžia su kibirėliais ir kastuvėliais, viena mergaitė laiko lėlę, šalia jos pastatytas mažas skėtis. Už jų stovi dr. Vinco Kudirkos paminklas su iškeltos rankos skulptūra. Fone matyti miestelio pastatai ir bažnyčia su dviem bokštais.]
				
					Birutė svečiuojasi pas senelius Kudirkos Naumiestyje. Su broliu Vytautu ir pusbroliais – prie dr. V. Kudirkos paminklo. 1938 m. liepos mėn.

				
			
			Vasaros atostogos Klaipėdos krašte būdavo trumpos – tik vienas mėnuo. Paskutines atostogas, gyvendami Šilutėje, praleidome pas močiutę – mamytės motiną Oną Zaleskienę Kudirkos Naumiestyje. Mamytė ir močiutė daug pasakojo apie gydytoją, Lietuvos patriotą Vincą Kudirką, sukūrusį „Tautišką giesmę“ – mūsų Lietuvos himną, parodė jo paminklą ir V. Kudirkos kapą. Mes uždegėme žvakę ant kapo, pamerkėme didelę puokštę gražių gėlių. Pas močiutę atostogavo ir tetos – mamytės seserys, mokytojos: Juzė Dapkienė-Franskevičienė ir jos sūnus Rimas, Marytė Pėstininkienė su sūnumi Algimantu, dukrele Gražina, Eligija su vyru Jurgiu Kaunu, aš su broliu Vytuku, su tėveliu ir mamyte. Tetos Eligijos vyras, inžinierius Jurgis, rūpinosi statomu mūsų seneliui Antanui Zaleskiui paminklu. Didelį ir gražų paminklą pastatė iš juodojo akmens. Prie paminklo visi anūkai su močiute Ona nusifotografavo.

			Man labai patiko močiutės namas su nedideliu sodu ir gražiu gėlynu. Jis stovėjo Pirties gatvėje, nr. 11, visai netoli V. Kudirkos paminklo. Namas buvo ilgas, su vijokliais apaugusia veranda ir aplink ją žydinčiomis gėlėmis. Močiutė sakė, kad šį namą, apie jį esančią žemę ir kitoje upės pusėje žaliuojančias pievas jos vyras, mūsų senelis Antanas Zaleskis, pirko labai seniai, dar caro laikais. Seneliui mirus (1930 01 16), visas turtas atiteko močiutei. Name buvo daug kambarių. Pačiame didžiausiame – svečių kambaryje – stovėjo fortepijonas. Ant sienos, virš fortepijono, įdėkle, kabojo senelio smuikas, gitara ir balalaika. Ant kitos sienos buvo Vytis ir Lietuvos Prezidento Antano Smetonos portretas. Ypač įspūdingai atrodė didžiulis, tamsus, išraitytas su įvairiausiais papuošimais bufetas. Jame buvo prikrauta daugybė gražių, Vokietijoje pirktų indų ir įvairiausių saldumynų. Labiausiai mėgau močiutės keptus meduolius - baravykus, kurių galvutės buvo rudos, koteliai balti ir saldūs, o jų galai – aplipę aguonomis. Močiutė grybus kepdavo dažnai. Iš paruoštos tešlos rankomis padarydavo daugybę grybų kepurėlių ir kotelių pusių. Juos iškepdavo. Dar šiltas dvi kotelių puses sutepdavo kiaušinio baltymu, suspausdavo, kad suliptų, prilipindavo galvutę. Davė ir man pabandyti. Sulipinau gražų grybą, bet močiutei sekėsi daug geriau. Paruoštų grybų kotus ji aptepdavo išplaktu baltymu su cukrumi ir įbesdavo į aguonas. Grybai išeidavo dideli, gražūs ir labai skanūs. Juos laikydavo bufete, dideliame vokiškame moliniame puode. Močiutė šį puodą vadino akmeniniu. Kieme, ant laužo, močiutė su mamyte ir tetomis kepdavo didžiulius šakočius. Mamytė arba tetos lėtai sukdavo virš laužo pritvirtintą iešmą - volą, o močiutė su samčiu iš didžiulio kibiro pildavo šakočiui paruoštą tešlą. Bet aš šakočių nemėgdavau, nors jie ir būdavo labai gražūs. 

			Prie didelės virtuvės buvo valgomasis, o už jo kambarys, močiutės vadinamas mergaičių kambariu. Jame miegodavo močiutės dukros, kai gyveno pas tėvus. Dabar jame miegojau aš su broliuku ir mama, teta Juze ir jos sūnumi Rimučiu. Už šio kambario buvo dar vienas mažas kambarėlis. Jame caro laikais slėpdavosi knygnešiai. Tuo metu močiutė žandarams virė valgyti. Jie ateidavo pietauti į kitą namo galą, kur buvo du dideli kambariai. Ten jie po darbo viename iš jų lošdavo kortomis, gerdavo arbatą ir vakarodavo, kitame – valgydavo. Niekas negalėjo pagalvoti, kad Zaleskių bute galėtų slėptis knygnešiai. Jų ten ir neieškojo.

			Dabar šiame mažame kambarėlyje stovėjo staliukas su didžiuliu virduliu, kėdės ir lova. Į jį močiutė mus kviesdavo gerti arbatos. Pilvotas, blizgantis virdulys visada stovėdavo ant stalo. Po juo pakišdavo smulkių pagaliukų ir skiedrelių, juos uždegdavo, užvirdavo vandenį. Virš virdulio, specialiame indelyje su snapeliu, užplikydavo arbatą. Ją gerdavome su rojaus obuoliukų uogiene, šakočiu ir baravykais. Rojaus obuoliukas toks mažas, gražus ir skanus. Ištrauki iš indelio, jį paėmęs už kotelio, suvalgai kaip saldainį. Kambarėlyje buvo tik vienas langas, mažesnis už kitų kambarių. Prie jo augo rojaus obuoliukų medis. Kaip jis pateko iš Rojaus pas močiutę? Mamytė sakė, kad jį pirko turguje. O kaip močiutė pateko į Rojaus turgų? Mamytė juokėsi ir sakė, kad pirko miestelio turguje, bet man vis tiek buvo neaišku, kaip medelis iš Rojaus pateko į Žemę. Už rojaus obuoliukų medelio, tolumoje, matėsi pievos ir miškas. Per pievas teka Šešupė. Močiutė sakė, kad už upės esančios pievos priklauso jai. Kai vaikai buvo maži, ten ganydavo karvę, šienaudavo, o per netoliese esančią brastą upėje gabendavo šieną žiemai į tvartą. Dabar tvarte karaliauja tik vištos. Man patinka kasdien surinkti jų sudėtus didelius, rudais lukštais kiaušinius. Močiutė sakė, kad Kudirkos Naumiestis caro laikais, t.y., kai mano mamytė, tetos ir dėdės buvo maži, vadinosi Vladislavov. Lietuvai paskelbus Nepriklausomybę, Vinco Kudirkos garbei miestas pavadintas jo vardu. Caro laikais žandarai labai pyko ant Kudirkos ir rengėsi sunaikinti jo kapą ir paminklą, kad neliktų net žymių, kad niekas nežinotų tos vietos, kur jis palaidotas. Močiutė pasakojo, kad senelis išprašė iš žandarų, kad paliktų ramybėje Kudirkos kapą ir paminklą, nes kovoti su mirusiu labai negarbinga. Dievas gali nubausti. Ar Dievas piktas? Kaip jis baudžia? Per tikybos pamokas mokykloje kunigas aiškino, kad Dievas labai geras, visus myli, todėl ir mes turime visus mylėti ir nieko neskriausti. Kad baustų, negirdėjau. Paklausiau močiutės, bet ji nepaaiškino, tik pasakė, kad gali bausti įvairiai. Kaip? Ar į kampą pastatyti? Gal neleisti su draugais žaisti? Bet suaugę nežaidžia… Būtinai paklausiu apie Dievo bausmes kunigo per tikybos pamokas.

			Močiutė aiškino, kad kapinėse negalima skinti gėlių, mėtyti nuo saldainių popieriukų, šiukšlinti. Jeigu randi kokių nors kapines teršiančių daiktų, juos reikia surinkti ir išmesti į tam skirtas vietas arba parsinešti namo ir išmesti. Kapinėse visur turi būti švaru, nes tai mirusiųjų miestas. Į kapines mirusiems nešamos ir sodinamos gėlės, o Vėlinių dieną – degamos žvakės. Jos degdamos pasako mirusiems, kad juos prisimename, mylime ir prašome Dievo priimti į Dangaus karalystę. Labai norėjau Vėlinių dieną uždegti žvakę ant senelio ir V. Kudirkos kapo. Močiutė pažadėjo Vėlinių dieną ant šių kapų už mane nunešti gėlių ir uždegti žvakes. Savo vaikams, taip pat ir man aiškino, kad negalima su žmonėmis elgtis taip, kaip tu nenorėtum, kad su tavimi pasielgtų kiti žmonės. Prieš norėdama ką nors padaryti kitam vaikui ar suaugusiam, visada pagalvok, ar norėtum, kad taip pasielgtų su tavimi. Jei nenorėtum, nedaryk taip ir kitam. Taip elgdavosi visada ir senelis, todėl visi jį gerbė ir mylėjo.

			Caro laikais močiutės šeima geriamo vandens neturėjo. Jį kibirais parsinešdavo iš pompos, tokio siurblio, kuris buvo netoli aikštės, dabar pavadintos Vinco Kudirkos vardu. Močiutė parodė pompą. Iš jos papumpavus veržėsi gausybė vandens. Davė ir man pabandyti. Nežiūrint mano didelių pastangų, vanduo nebėgo. Dabar močiutė semia vandenį iš savo šulinio, esančio netoli virtuvės.

			Močiutė labai skaniai virdavo valgyti, maistą nunešdavo į valgomąjį, gražiai papuoštą žalumynais, morkomis, agurkais, pomidorais ir kitomis gėrybėmis. Tačiau dažniausiai mums valgį gamindavo mamytė ir tetos. Jos taip pat puošdavo valgius, bet ne taip gražiai, kaip močiutė.

			Kartą pamačiau močiutę, švelniai glostančią ir glamonėjančią atklydusią katę. Ši murkė, glaudėsi prie močiutės, atrodė tokia laiminga. Taip norėjau, kad mane močiutė, mamytė ar tetos taip paglostytų, kaip katę. Paprašiau močiutės, o ji manęs paklausė, ar aš mergaitė, ar katė. Paaiškino, kad vaikų negalima taip glostyti, kaip kačių. Vaikus reikia labai mylėti, visada jais rūpintis. Vaikus per daug glostant ir glamonėjant, jie gali sunkiai susirgti. Kodėl? Taip malonu, kai tave glosto ir glamonėja…

			Mano broliukas ir pusbroliai buvo daug mažesni už mane, ypač pusseserė Gražina. Su jais visai neįmanoma pažaisti, o žaisti taip norisi… Kitoje gatvės pusėje, netoli močiutės namo, gyveno žydų šeima. Jie turėjo mano amžiaus vaikų ir parduotuvę, kur pardavinėjo daugybę visokių daiktų ir ant pagaliuko pritvirtintų įvairių formų spalvotų saldainių. Tėvelis ir mamytė sakydavo, kad šie saldainiai negeri, bet man jų taip norėjosi. Troškau žaisti ir su žydų vaikais, bet jie kalbėjo kažkokia nesuprantama kalba ir manęs nepriėmė. Mamytė, tetos ir močiutė su jais kalbėjo lietuviškai ir žydiškai. Kaimynė žydė buvo graži. Ypač gražūs buvo jos tankūs, tamsūs, garbanoti plaukai ir didelės akys. Man patinka tik mėlynos akys, bet šios ponios, nors akys buvo rudos, bet labai gražios. Ji stebėjosi, kad aš vaikštau ne su suknele. Nešiojamas drabužėlis man patiko. Jis buvo mėlynas kaip dangus, be rankovių, su nuoga nugara, priekyje dideliais baltais atvartais, o vietoje sijono buvo trumputės kelnės. Į plaukus mamytė įrišdavo švelnios apelsinų spalvos Tilžėje pirktą kaspiną. Su šiuo kasdieniniu drabužiu jaučiausi labai patogiai: galėjau ne tik karstytis ant lygiagrečių, bet net ant tvoros užlipti. O sijonas už tvoros užsikabindavo ir suplyšdavo, o ant lygiagrečių sportuoti trukdydavo. Suknelių turėjau daug ir gražių. Jas siūdavo mamytė, bet dažniausiai siuvėja arba gatavas nupirkdavo Tilžėje. Suknelėmis mane aprengdavo per šventes, kai eidavome į svečius arba pasivaikščioti po parką, miestą. Namie lakstydavau su kelnėmis.

			Legenda ar tikrovė?

			Mamytė Ona Zaleskaitė-Svetlauskienė ir tetos: Eligija Kaunienė, Marytė Pėstininkienė ir Juzė Dapkienė-Franskevičienė, pasakojo, kad jų tėvelis Antanas Zaleskis kilęs iš lenkų bajorų. Jis savo vaikams papasakojo, kad jo senelis, lenkų bajoras Zaleskis (galėjo gimti 1790 – 1800 m., vedybos galėjo būti apie 1820 m.) turėjo 24 dvarus (visą Panemunę prie Gelgaudiškio ir apie Veliuoną) ir nemažai pinigų Šveicarijos banke. Buvo vedęs gerokai jaunesnę už save bajoraitę, susilaukė dviejų vaikų: berniuko ir mergaitės. Sukilimo metu (1831 m.) kariavo sukilėlių pusėje, buvo vienas iš sukilimo vadų. Žmona rūpinosi sužeistaisiais, juos slaugė ir žuvo. Sukilimui pralaimėjus, bajoras Zaleskis nuo caro represijų pabėgo į Prūsiją. Ją tuo metu valdė Vilhelmas. Palikęs lėšų vaikų išlaikymui, savo mažus vaikus paliko kunigo žinioje, pas škaplierininką (škaplierius ant kaklo nešiojantis ar škaplierius pardavinėjantis brolijos narys). Susitarė, kad jis po mėnesio slapta vaikus atveš tėvui į sutartą vietą prie Prūsijos sienos. Deja, prasidėjus represijoms, vaikus teko slėpti ir juos į sutartą vietą prie Prūsijos sienos pasisekė atvežti daug vėliau (maždaug po 5-7 mėn.). Belaukdamas vaikų ir nežinodamas jų likimo, Zaleskis labai išgyveno ir staiga mirė nuo širdies smūgio. Apie bajoro Zaleskio mirtį pranešė ten gyvenę žmonės pavėluotai į sutartą vietą vaikus atvežusiam asmeniui. Taip vaikai liko našlaičiai ir grįžo pas škaplierininką. Kad nesukeltų įtarimo ir nesusektų žandarai, bajoro Zaleskio vaikai augo skirtingose vietovėse. Berniukas, globojamas vietos kunigo, augo pas škaplierininką, kaip jo sūnus, pavadintas Jonuku. Vaikui paūgėjus, jį, vienintelį iš savo šeimos, škaplierininkas, padedant vietiniam kunigui, leido į mokslus: jis mokėsi rašto, užsienio kalbų ir muzikos. Baigęs mokslus, tapo vargonininku, tačiau griežė vargonais ir smuiku, skambino fortepijonu, gitara, gražiai dainavo. Kalbėjo lenkiškai, rusiškai, lietuviškai ir prancūziškai. Apie tai, kad jis yra ne škaplierininko, bet bajoro Zaleskio sūnus, sužinojo tik suaugęs. Jį globojęs kunigas ir užauginęs vaikus škaplierininkas papasakojo jam apie jo tikrąjį tėvą, bajorą Zaleskį, apie jo ir jo žmonos likimą. Kur palaidoti tėvai, nepavyko sužinoti. Anot pasakojusiųjų, tėvas buvo vidutinio ūgio, geltonplaukis, mėlynakis, labai geras, visų mylimas ir gerbiamas žmogus. Be lenkų kalbos, gerai kalbėjo rusiškai, lietuviškai, prancūziškai, vokiškai. Visų buvo laikomas kilusiu iš geros, turtingos bajorų šeimos. Šeimos herbas „Liubiz“. Apie sesers likimą nieko konkretaus nesužinojo, nes ją augino kiti, toli gyvenantys žmonės.

			
			1831 m. sukilime dalyvavusio bajoro Zaleskio sūnus – vargonininkas Jonas Zaleskis (vardas tikriausiai netikras), gimęs apie 1824-1825 m., jo santuoka apie 1850 m., su Marijona (1825 m. – 1893 04 16) – tai mano prosenelis, susilaukęs trijų sūnų (Kazimiero, Antano, Vincento) ir dukterų: Marijonos, gim. 1851 m., Emilijos Elžbietos, gim. 1854 m., Julijonos, (gimimo metai nežinomi). 

			Vyriausiasis sūnus Kazimieras Zaleskis (gimimo metai nežinomi) buvo urėdas, dirbo netoli Gardino, Belovežo giriose. Ten nušautas. Žmona, ją vadino Gegužiuke, buvo iš Norkūnų kaimo. Vaikų neturėjo. Vidurinysis sūnus – Antanas Zaleskis (1861-1930 01 16) buvo šaltkalvis. Tėvo išmokytas groti įvairiais muzikos instrumentais ir mokęsis muzikos – tai mano senelis. Jauniausiasis sūnus – Vincentas, Vincas Zaleskis (gimimo metai nežinomi) – mokytojas, baigė Veiverių mokytojų seminariją, mokytojavo, buvo vedęs. Kur mokytojavo ir kas buvo jo žmona, nežinoma. Turėjo daug vaikų: Juozą, Joną, Juzę, mergaites dvynukes (vardai nežinomi), Simą, Oną.

			
			Močiutės šeima

			Antanas Zaleskis (1861-1930 01 16), mano senelis, vedė Oną Janušauskaitę-Janušaitytę (1870-1943), mano senelę (apie 1886-87 m.), kilusią iš Norkūnų kaimo (Panemunė, netoli Gelgaudiškio). Močiutė pasakojo, kad ištekėjo 16 metų, nes pamotė vertė apleisti tėvų namus. Jai pasipiršęs Antanas buvo geras, visų gerbiamas, darbštus, laikomas auksarankiu, jaunuolis, patiko. Vyras įsigijo nedidelę dirbtuvėlę ir su samdomais pagalbininkais – darbininkais, vadinamais gizeliais, gamino, taisė ginklus, įvairius padargus, atlikdavo įvairius šaltkalvystės darbus. Močiutė apie tai, kad jos vyras kilęs iš bajorų giminės, sužinojo vėliau. Ji man minėjo bajoro Zaleskio vardą, bet aš jo neprisimenu. Man jo vardas atrodė keistas, asocijavosi su moterišku vardu gerai žinomame eilėraštyje:

			Algirdukas ir Kazytė ėjo sveikinti mamytės,

			Vienas nešė gėlytes, kitas sakė eilutes…

			Prisimenu, kad močiutės paklausiau, ar vyrai gali turėti moterų vardus, močiutė paaiškino, kad kartais vardas tinka ir moterims, ir vyrams. Gal bajoro Zaleskio vardas buvo Kazys, Kazimieras? Mamytės paklausiau (apie 1980 metus), koks buvo bajoro Zaleskio vardas, sakė, neprisimenanti, bet sovietiniais laikais jo žinoti nereikėjo, buvo net pavojinga. Tada pasiteiravau, ar teisybė, kad tarpukario Lietuvos valdžia siūlė mamytei dvarą, bet ji nenorėjo auginti viščiukų ir paršiukų, todėl atsisakė. Nustebusi mamytė paklausė, iš kur aš žinau. Paaiškinau, kad Mažeikiuose, kai dar gyvenome Tirkšlių gatvėje, girdėjau, kaip ji kalbėjo su tėveliu apie siūlomą susigrąžinti dvarą. Aš labai norėjau būti karalaitė, nes ji ne tik gyveno dvare, bet turėjo labai daug gražiausių suknelių, o plaukuose ne įrištą kaspiną, o karūną, galėjo karieta važinėti ten, kur patinka. Mamytė nieko nekomentavo, tik pasakė: „Stebėtina vaiko atmintis“ ir paprašė viską pamiršti, daugiau tuo klausimu nieko nesiteirauti. Mano teta Eligija Zaleskaitė – Kaunienė (Zaleskytė, pavardes rašydavo krikšto metu taip, kaip atrodydavo zakristijonui, todėl šeimoje vaikų pavardės skyrėsi) savo dukrai Danutei pasakojo apie senelio Antano Zaleskio kilmę, kad mačiusi mano mamos Onos Zaleskaitės - Svetlauskienės sudarytą šeimos genealoginį medį, prasidedantį bajoru Zaleskiu. Jį mamytė laikiusi dešiniajame, viršutiniame bufeto stalčiuje, po išklotu storoku popieriaus sluoksniu, o ant viršaus sudėtais puošnesniais, nekasdieniais stalo įrankiais. Deja, mamytei mirus, šiame stalčiuje, be stalo įrankių, daugiau nieko neradau. Atkūrus Lietuvos Nepriklausomybę, prieš parduodant butą, viską kruopščiai peržiūrėjau, bet genealoginio medžio neradau. Jis dingti niekur negalėjo, nes viską laikiau užrakintą. Tėvelių bute gyveno tėvelio bendradarbio dukra Indrė, mano bendradarbės ir draugės dukra Lina. Jos mokėsi, niekur nesirausė, ypač ten, kur buvo užrakinta. Jeigu šis genealoginis medis iš tikrųjų egzistavo, tai tikriausiai mamytė jį sunaikino.

			Sovietų laikais mamytė autobiografijoje rašė, kad jos tėvas buvo šaltkalvis. Apie dirbtuvę ir samdomus darbininkus nieko nerašė, man draudė apie tai kalbėti. Taip pat draudė pasakoti, kad senelis Antanas Zaleskis buvo kilęs iš bajorų. Sakė, kad sovietai, apie tai sužinoję, išveš mus į Sibirą, kur labai šalta, nėra ko valgyti, todėl ten patekę žmonės greitai miršta. Aš mirti nenorėjau, o Sibiras atrodė toks baisus, todėl apie senelį niekada nieko nepasakojau. Jeigu kas paklausdavo, sakydavau, kad jo nesu mačiusi ir nieko apie jį nežinau, nes senelis mirė, kai aš buvau dar negimusi.

			Močiutė pasakojo ir apie savo vaikus, kuriuos labai mylėjo, kiek išgalėdama leido į mokslus. Kasmet šv. Kalėdoms ir šv. Velykoms juos papuošdavo naujais drabužėliais. Šalia užaugusių šešių močiutės vaikų buvo ir mirusių. Kūdikystėje mirė Emilija (1888 – 1888), Antanas (sulaukęs 1 metų ir 10 mėn.), vaikystėje – Vaclovas, nuo smegenų uždegimo – Elena (1899 – 1907 m.) ir nuo siautusios dizenterijos – Jadvyga (1912 – 1918-1919 m.). Močiutė prisimindavo savo mirusius vaikus ir labai gailėjo, kad jų nesugebėjo išauginti. 

			Vyriausiasis močiutės užaugintas (antras šeimoje) vaikas buvo Edvardas Zaleskis (1889-1924, nušautas), tardytojas, vyriausioji dukra – Juzė Zaleskaitė (1895-96 – 1957), mokytoja. Trečiasis (7-as šeimoje) vaikas – Juozas Zaleskis (1894–1948, nušautas), mokytojas. Ona Zaleskaitė (1903 03 17 – 1986 08 03), mokytoja, Marija Zaleskytė (g. 1906 m.), mokytoja, Eligija Zaleskytė (1910 – 1994 03 26), mokytoja.

			Močiutė, pasakodama apie savo vyrą Antaną, rodė jo smuiką, gitarą, balalaiką, įrėmintą ir ant sienos kabantį jo fotoportretą. Anot močiutės, jos vyras labai mėgo muziką, gražiai skambino fortepijonu, griežė smuiku, dainuodavo, pritardamas fortepijonu arba gitara. Savo vaikus taip pat mokė muzikos, net suorganizavo savotišką šeimos orkestrėlį. Geriausiai grojo vyriausiasis sūnus Edvardas ir mano mamytė Onutė. Ji turėjo labai gražų ir stiprų balsą (sopraną), mokėjo skambinti pianinu, griežti smuiku, mėgo dainuoti, ypač pritardama gitara. Ne kartą girdėjau dainuojant mamą solo arba duete Šilutės mokyklos iškilmingų vakarėlių metu. Kaune mokytojai nedalyvaudavo mokymo įstaigų meninėse programose. Jas išpildydavo tik mokytojų parengti mokiniai.

			Sovietams okupavus Lietuvą, mus apvogė. Pavogė ir mamytės smuiką. Išaiškėjo, kas apvogė, policija pranešė, kad nieko negalinti padėti, nes mus apvogusi tarnaitė dabar teisėja. 

			Senelio dirbtuvės močiutė nerodė, bet aš to ir neprašiau. Man buvo neįdomu. Močiutė sakė, kad, tekėdama už Antano Zaleskio, nežinojo, kad jis yra bajoro anūkas. Ji mokėjo kalbėti tik lietuviškai ir rusiškai, nes tėvai buvo lietuviai, laisvieji ūkininkai Janušaičiai. Tėvas Jonas Janušaitis Norkūnų kaime (netoli Gelgaudiškio) turėjo 40 ha ir sodybą.

			Močiutė pasakojo ir apie savo brolį Antaną Janušaitį – Gelgaudiškio vaitą, viršaitį, kuris, pardavęs tėvų sodybą, laimės ieškoti išvažiavo į Ameriką (Pensilvaniją, lyg gyveno Skrontone), tapo milijonieriumi, seserį Agotą Elzbietą Janušauskaitę - Janušaitytę (g. 1865 m.), ištekėjusią už Izidoriaus Inocento Stankaičio (g. 1863 m.) iš Paparčių kaimo. Likimas lėmė taip, kad, dirbdama Eksperimentinės ir klinikinės medicinos institute, susipažinau su instituto bendradarbe, mikrobiologe Diana, kuri ištekėjo už mano močiutės sesers Agotos Elzbietos sūnaus Izidoriaus Stankaičio (1909–1996), t.y. už mano mamos, Onos Zaleskaitės- Svetlauskienės pusbrolio.

			
			Močiutė parodė savo brolio A. Janušaičio ir jo sūnaus, paauglio berniuko, nuotrauką, padarytą tarpukario Lietuvoje. Mat, jis su sūnumi buvo atvažiavęs (apie 1925-26 m.) į Lietuvą aplankyti giminių ir sūnui parodyti savo gimtąjį kraštą. Aplankė ir močiutę. Jai ir visoms jos dukroms padovanojo po ilgus, gražius gintarinius karolius. Mamytė ir tetos mėgo jais puoštis, būdama studentė, ir aš. Šiuos karolius išsaugojau. Nors gerokai patamsėję, jie dar ir dabar atrodo įspūdingai.

		
	
		
		
			Klaipėdos krašto atplėšimas nuo Lietuvos

			
				[image: Juodai balta nuotrauka. Mergaitė ir berniukas sėdi ant tamsios sofos, puoštos kutais. Mergaitė, dėvinti tautinius drabužius su siuvinėtomis rankovėmis ir kaspinais plaukuose, švelniai laiko ant pagalvės paguldytą lėlę su garbanotais plaukais. Berniukas, vilkintis dryžuotus marškinius ir šortus, laiko minkštą žaislinį šunį ir rimtai žvelgia į kamerą. Sofą puošia siuvinėtos pagalvėlės.]
				
					Birutė su broliu Vytautu Kaune, savo naujuose namuose, sėkmingai pasitraukę iš Šilutės, 1939 m. birželio mėn.

				
			
			Mokykloje buvo didelė šventė – mokslo metų pabaiga. Naujai pastatytos progimnazijos didžiulė salė pilna mokinių ir mokytojų. Rankose laikau trijų skyrių baigimo pažymėjimą. Jis labai geras: visi dalykai, kurių mokiausi, įvertinti didžiausiu balu –vienetu. Tik vien vokiečių kalba – dvejetu (gerai), nes, vokiškai rašydama diktantus, dar kartais padarydavau klaidų. Pažymėjime Mokytojų taryba įrašė, kad keliama ne į ketvirtąjį skyrių, bet į pirmąją gimnazijos klasę. Taigi, ketvirtajame skyriuje neteks mokytis. Labai troškau tapti gimnaziste, nes jų uniformų suknelės ir prijuostės plisuotos, ne suklostytos šonuose, kaip mokyklos mokinių. Jau iš uniformos pasiuvimo buvo galima atskirti, kurios mergaitės mokosi pradžios mokykloje, o kurios - gimnazijoje. Tik gimnazisčių uniformos plisuotos. Vyriausiosios klasės mergaičių rudos, jauniausiosios – vyšninės spalvos, aukštesniųjų klasių – tamsiai žalios ir tamsiai mėlynos spalvos suknelės ir prijuostės.

			Besidžiaugdama pažymėjimu, pastebėjau, kad visi vyrai mokytojai kažkur dingo. Salėje liko tik mokiniai ir mokytojos. Greitai baigėsi ir mokslo metų baigimo oficialioji dalis. Meninės dalies nebuvo, nors gerai žinojau, kad mamytė ir kita mokytoja, kurios pavardės neprisimenu, turėjo dainuoti. Ieškojau tėčio, bet jo neradau. Sunerimusi klausinėjau mamytę, kur dingo tėvelis. Ji nieko nepaaiškino. Mes išskubėjome namo. Eidama pastebėjau, kad netoliese esančios sinagogos visi langai išdaužyti, durys keistai atviros. Sinagoga atrodė baisiai. Ten šmirinėjo vokiškai kalbantys vaikai ir jaunuoliai. Jie šaukė: „Juden raus!“. Kas čia darosi? Mamytė nieko neaiškino. Sakė, kad kuo greičiau reikia išvykti į Kauną, ir išskubėjo prašyti leidimo išvažiuoti iš Klaipėdos krašto į Didžiąją Lietuvą. Grįžo su sunkvežimiu. Į jį greitai sukrovė pagrindinius baldus, knygas, drabužius. Man leido pasiimti tik mylimiausią lėlę, pirktą Tilžėje už 13 markių. Broliukas pasiėmė didžiulę, gražiausią mašinytę. Visi žaislai ir dalis baldų, kambarinės gėlės liko Šilutėje. Mamytė atsiprašė Peteraičių, kad negali sutvarkyti buto, nes iš to meto Klaipėdos krašto (Memelland) vokiečių valdžios vos išsiprašė leisti su vaikais išvykti į Kauną. Gautame leidime buvo nurodyta, kad Ona Svetlauskienė su dukra Birute ir sūnumi Vytautu nuo dokumentų išdavimo per 10 val. gali išvažiuoti iš Klaipėdos krašto ir kirsti sieną. Nespėjus nurodytu terminu išvykti, Ona Svetlauskienė su vaikais lieka gyventi Klaipėdos krašte.

			Skubiai atsisveikinome su Peteraičiais ir išvažiavome. Vairuotojas įspėjo, kad laiko dar yra pakankamai, kad artėjame prie Didžiosios Lietuvos sienos. Vokiečių pasieniečiai patikrino dokumentus, vežamus daiktus ir praleido. Sunkvežimis greitai pajudėjo iš vietos. Staiga pasigirsta šūviai. Mus apšaudo vokiečių pasieniečiai. Kodėl, juk mes spėjome ir laiko dar buvo likę? Mamytė mane ir broliuką nustumia nuo kabinos sėdynės ant žemės ir savo kūnu mus pridengia. Labai išsigandome. Broliukas verkė, o aš iš baimės nieko negalėjau pasakyti. Laimingai kirtome Lietuvos sieną ir nudūmėme. Sustojęs Lietuvoje, tolokai nuo sienos, vairuotojas apžiūrėjo mašiną, ratus ir pranešė, kad kulkomis suvarpytas sunkvežimio užpakalinis bortas – sunkvežimio šonas ir prie jo esančios išardytos riešutmedžio spintos dalys, bet padangos sveikos, todėl kelionę galima tęsti.

		
	
		
		
			Kaune

			Kauną pasiekėme naktį. Sustojome prie tėvų namo (Minties Ratas, 1A). Mūsų butas, pažymėtas trečiuoju numeriu, turėjo būti laisvas, bet namo prižiūrėtojas Garunkštis pranešė, kad gyventojai Tylakai nenori išsikraustyti, todėl buto dar neatlaisvino. Tylakas leido mamytei su mumis įeiti į butą, atsinešti sofą ir pasinaudoti tualetu. Visus sunkvežimyje atsivežtus daiktus išmetė į kiemą. Broliukas ant sofos tuojau užmigo. Ir aš būčiau miegojusi, bet nebuvo kur atsigulti. Man su mamyte vos užteko vietos atsisėsti… Netrukus Tylakas liepė mamytei su vaikais ir sofa apleisti butą. Mamytė prašė, kad nevarytų su vaikais naktį iš buto, bet Tylakas buvo neperkalbamas. Anksti rytą su mamyte išėjome ieškoti tetos Juzės dukters Marytės Kviklienės. Ji su vyru, gydytoju Vladu Kvikliu, taip pat gyveno Minties Rato gatvėje ir labai maloniai mus priglaudė. Gyvenau ten neilgai, nes mano krikšto mama, teta Eligija Kaunienė išsivežė mane į Kybartus. Pas tetą buvo gera. Ji nedirbo, nes laukėsi sūnelio. Teta vesdavosi mane pasivaikščioti, pasisvečiuoti pas drauges ir į Vokietiją, į Eitkūnus. Tetos vyras, inžinierius Jurgis irgi buvo geras. Sutikau pas juos šv. Velykas. Primarginome daugybę gražių kiaušinių. Man šv. Velykų proga padovanojo suknelę, vasarinius batukus, šokoladinių kiaušinių ir zuikutį.

			Kai grįžau į Kauną, mamytė su broliuku jau gyveno savo bute. Tylakų nebebuvo. Ilgėjausi tėvelio ir klausinėjau, kur jis, kodėl neatvažiuoja. Pradėjau lankyti 15-oje mokykloje trečiąją klasę, nes mokslo metai Kaune baigdavosi tik birželio mėn. pradžioje. Mamytė mokytojavo 31-oje mokykloje. Vieną vasaros dieną kartu su mokytoju Jonu Mikėnu sugrįžo tėvelis. Kiek buvo džiaugsmo! Tėvelis papasakojo, kaip jie su šauliais slapta miškais ėjo į Lietuvą. Vokiečiai vyrų į Lietuvą neišleido, todėl jų slapta kelionė truko ilgai. Nuvargę, išalkę ir išleidę paskutinius pinigus, ilsėjosi vieno šaulio tėviškėje, padėjo ir darbus nudirbti. Užsidirbę pinigų, atvažiavo į Kauną.

			Mariutė

			Kartą, parėjusi iš mokyklos, mamytė papasakojo, kad parduotuvėje sutikusi Mariutę. Manėme, kad ji gyvena Mažeikiuose, nes atsisakė su mumis važiuoti į Šilutę. Dabar ji dirbo Kaune. Mariutė paprašė ją aplankyti šeimininko bute. 

			Gražią vasaros dieną atsiradome Tulpių gatvėje, pas Mariutę. Susipažinome su šeimininku ir jo dukrele, mano bendraamže. Greitai pastebėjau, kad Mariutė buvo jau ne tokia, kokią aš prisiminiau: vis plušančią, besijuokiančią. Mažeikiuose ji dažnai mane pasisodindavo ant stalo valgomajame kambaryje, o pati atsisėsdavo šalia, ant kėdės, ir pasakodavo įvairių, dažnai nesuprantamų dalykų. Mes kasdien kartu melsdavomės už mirusius. Ji pasakojo, kad Danguje yra daugybė gražių būtybių, vadinamų angelais, kurie, mosuodami sparnais, gali nuskristi kur tik panori. Aš irgi labai norėjau skraidyti… Nuskrisčiau į pievas prisiskinti gražiausių gėlių, į pasakų šalį, į dangų pasižiūrėti tamsoje taip gražiai spindinčių žvaigždžių, paprašyčiau mėnulio, kad visada jis būtų apvalus, spindintis ir naktimis apšviestų miestus, laukus.

			
			
				[image: Juodai balta nuotrauka. Keturių asmenų šeima pozuoja lauke prie medinės tvoros ir medžio. Centre stovi mergaitė, vilkinti ilgą baltą suknelę, puoštą kaspinais ir nėriniais, su ilgu nuometu ir gėlių vainikėliu ant galvos. Rankoje ji laiko žvakę. Šalia jos – brolis, dėvintis vilnonį švarkelį ir trumpas kelnes, besišypsantis į kamerą. Kairėje mama su tamsiu paltu ir skrybėlaite, dešinėje tėvas vilki šviesų kostiumą su kaklaraiščiu. Visi stovi rimtai, išskyrus mažąjį berniuką, kuris šypsosi.]
				
					Birutė su tėveliais ir broliu Vytautu Pirmosios Komunijos šventėje. 1940 m. Kaune.

				
			
			
			
				[image: Juodai balta nuotrauka. Atverstas dokumentas – Kauno konservatorijos klausytojo asmens liudijimas. Kairėje pusėje priklijuota portretinė nuotrauka, kurioje Birutė Svetlauskaitė vilki tamsius drabužius, ant kaklo – karolių vėrinys, plaukai supinti į kasas su kaspinais. Žemiau nuotraukos yra užrašas „Liudijamojo parašas“, po juo ranka pasirašyta „B. Svetlauskaitė“. Ant nuotraukos uždėtas apskritas antspaudas su Vyčiu ir užrašu „KAUNO KONSERVATORIJA“. Dešinėje pusėje dokumento pavadinimas: „Klausytojo ASMENS LIUDIJIMAS“. Virš jo užrašas „Kauno KONSERVATORIJA“, žodis „Kauno“ įrašytas ranka. Po pavadinimu matome tekstą „Svetlauskaitė Birutė yra fortepijono skyriaus klausytoja“, kur ranka įrašyti šie žodžiai: „Svetlauskaitė Birutė“, „fortepijono“ ir žodžio „klausytoja“ galūnė „a“. Šie duomenys buvo įrašyti ranka į iš anksto atspausdintą dokumento šabloną, todėl kiekvienas jų įrašytas tam tikroje jam skirtoje vietoje, papildant standartinį dokumento tekstą. Po šiuo tekstu dokumento apačioje matomi atsakingų asmenų parašai su jų titulais: „Inspektorius“ ir jo parašas bei „Raštvedys“ ir jo parašas. Pačioje apačioje yra dokumento data: „1941 m. VII m. 8 d.“ ir numeris: „Nr. 697“.]
				
					Birutės, Kauno konservatorijos Fortepijono skyriaus klausytojos, asmens liudijimas. 1941 m. liepos 8 d.

				
			
			
			Mariutė pasakodavo ir apie velnius. Sakė, kad jie labai blogi: turi ilgą uodegą, kuria muša neklaužadas ir du ragus, kuriais pasmeigia blogus vaikus ir nešasi į pragarą. Ragus ir uodegas turi karvės, ožiai. Ar jie taip pat velniai? Tai kodėl jie ne juodi? Ožiai tikrai negeri, bet karvės geros, duoda pieno ir nesibado. Mamytės mokinio mama karvę glosto, o ji laižo jai rankas, plaukus. Ar ji gali būti velnias? Labai bijojau velnių ir stengiausi būti gera. Deja, man nesisekdavo greitai užmigti. Kai vakarais tėvų nebūdavo namie, prašydavau Mariutę pasekti pasaką. Bet ji kažkur skubėdavo. Tada ateidavo velniai, atsistodavo lauke, po langais, ir spjaudydavo ugnimi į juos. Oi, kaip baisu!.. Visai miego nesinori, tik verkti ir šaukti, bet šaukti ir verkti negalima, nes velniai išgirs, atbėgs ir nusineš į pragarą. Kas tas pragaras? Kodėl žmonės jo taip bijo?.. Gerai prisimenu, kaip Mariutė verkė. Mane glostė ir bučiavo, kai purviną vyrai ištraukė ją iš šulinio. Tada tvirtino, kad esu labai gera mergaitė. O dabar pasidariau bloga…Kaip?

			Kartą šį „spektaklį” pamatė anksti namo sugrįžę tėveliai. Mane, virpančią nuo išgąsčio, paėmė ant rankų, stipriai apkabino ir paaiškino, kad velnių nėra. Tai Mariutė, o ne velniai mėtė degančius degtukus į langus ir mane baugino. Kaip velnių nėra? Kieme vaikai tvirtino, kad jie tikrai yra, bet aš jų išdaigų daugiau nemačiau. Vaikystėje patirtas siaubas įstrigo giliai į atmintį ir pasąmonėje paliko gilų pėdsaką. Dar ir dabar baimės jausmas dažnai virsta siaubu, kurį patyriau vaikystėje.

			Sudužo ant žemės nukritęs termometras. Mariutė parodė, kaip juda termometre buvę blizgantys lašeliai. Sušluoti ant popieriaus lapo, jie tikrai judėjo ir bėgiojo. Mariutė paaiškino, kad šiuos sidabrinius lašelius dėl jų savybės judėti, vadina gyvuoju sidabru. Kaip įdomu…Parėjusiai iš mokyklos mamytei parodžiau gyvojo sidabro lašelius. Deja, ji visai neapsidžiaugė. Su popieriumi paėmusi judančius lašelius, susuko dar į kelis popieriaus lapus ir, gerai išvaliusi kambario grindis, stebuklingus lašelius su visais popieriaus lapais giliai užkasė į žemę, kažkur labai toli nuo žmonių gyvenamosios vietos. Man teko ilgai plauti rankas ir pasižadėti, kad niekada daugiau neapžiūrinėsiu ir nečiupinėsiu gyvsidabrio. Nuo jo galima sunkiai susirgti. Kodėl, ką jis bloga daro?

			Dažnai Mariutė mane prajuokindavo: palįsdavo po valgomojo kambario stalu ir sakydavo: „Aš protinga, labai protinga.” Visi juokdavosi. Kviesdavo ir mane palįsti po stalu. Negalėjau suprasti, kaip galima būti protingai tupint po stalu…Taigi, Mariutei kompanijos nepalaikydavau.

			Dabar Mariutė prisiminė Mažeikiuose mūsų šeimoje praleistas dienas. Sakė, kad jos buvo gražiausios gyvenime. Mamytė pasiūlė grįžti į mūsų šeimą. Mariutė padėkojo ir liūdnai pasakė: „Labai norėčiau, bet negaliu palikti pono dukters: pasižadėjau ja rūpintis, nes ji našlaitė, prie manęs prisirišo, jai būtų labai sunku, jeigu ją palikčiau”. Pajutau, kad Mariutė tikrai myli šeimininko dukrą, ja rūpinasi, o aš vaikystėje mylėjau Mariutę, labai gaila ją buvo palikti Mažeikiuose. Keista ta šeimininko duktė: su mumis nesikalba, paklausta neatsako ir slepiasi, o pasislėpusi stebi, ką mes darome. Norėjau su ja susidraugauti, deja, nepavyko. Ji vis bėgo nuo manęs.

			Daugiau Mariutės nematėme. Prasidėjo okupacija, karas, bombardavimai. Eidama į mokyklą Tulpių gatve, pasižiūrėdavau į namą, kuriame gyveno ir dirbo Mariutė, bet jos nemačiau. Ten gyveno kiti žmonės. Paskutiniais vokiečių okupacijos metais mamytė gavo laišką iš Anglijos. Laiškas buvo gerokai suglamžytas, suteptas. Iš Anglijos į Kauną keliavo labai ilgai – mėnesius. Laišką parašė Mariutė. Dabar ji gyvena Anglijoje (atrodo, Londone), dirba ir labai patenkinta savo gyvenimu, kuris pasikeitė iš pagrindų. Ji ištekėjo ir kvietė atvažiuoti į svečius, o gal … pasilikti visam laikui. Tėveliai padėkojo už kvietimą, palinkėjo visokeriopos laimės ir sėkmės gyvenime. Paaiškino, kad dabar nėra jokių galimybių kur nors važiuoti: netoliese frontas, ir nežinia, kas laukia Lietuvos, ypač jos gyventojų. Neaišku, ar mano tėvų laiškas pasiekė adresatą. Daugiau apie Mariutę nieko negirdėjome ir laiškų negavome. Sovietams sugrįžus, susirašinėti su užsieniečiais tapo rizikinga.

			Mokausi skambinti fortepijonu

			Pas močiutę mane pradėjo mokyti skambinti senelio fortepijonu mamytė. Išmokė pažinti natas (gaidas) ir jas užrašyti. Pradėjau skambinti paprastas gamas, Hanoną, išmokė mane skambinti paprastą vaikišką dainelę „Du gaideliai“. Šilutėje mes nei fortepijono, nei pianino neturėjome, todėl, kai mamytė turėdavo laiko, skambinti eidavome į progimnaziją. Labai gerą koncertinį pianiną man nupirko 1938 m. Kaune, didelėje ir gražioje Karvelio parduotuvėje (Laisvės alėjoje). Nuo tada mamytė reguliariai mane pradėjo mokyti skambinti. Pasimokiusi vieną mėnesį pas Kauno konservatorijos Fortepijono skyriaus mokytoją G. Leonienę, 1940 m. pavasarį išlaikiau egzaminus į Kauno konservatorijos Vaikų fortepijono skyriaus parengiamąją klasę, o po pirmojo semestro priėmė į pirmąjį kursą. Tų pačių metų pavasarį išlaikiau egzaminus į antrąjį konservatorijos Vaikų fortepijono skyriaus kursą. Muzikos teorijos, istorijos ir solfedžio mokiausi kartu su suaugusiais pas dėstytoją Martinonį. Muzikos teorija – tai lengva disciplina, nes beveik viską išmokė mamytė. Muzikos istorija – įdomi ir nesunkiai įsimenama. Sunkiausiai sekėsi su solfedžiu. Pasolfedžiuoti buvo nesunku, bet vargau su sunkiais diktantais tol, kol supratau, kaip juos suvokti, kaip taisyklingai parašyti, o vasarą, po tonzilių pašalinimo operacijos (tonzilektomijos), užkimau. Kalbėjau tik pašnibždomis, dainuoti visai negalėjau. Mokykloje buvau viena geriausių skaitovų ir deklamuotojų, dainavau mokyklos chore. Po operacijos teko viso to atsisakyti. Tikėjausi, kad rudenį, prasidėjus naujiems mokslo metams, viskas savaime susitvarkys. Deja, to neįvyko. Tik, lankydama paskutinę gimnazijos klasę, galėjau normaliai kalbėti ir deklamuoti, bet dainuoti – ne: tuojau užkimdavau. Užkimimas išsilaikydavo kelias dienas. Visa laimė, kad tai netrukdė trumpai solfedžiuoti.

			Gerai prisimenu pirmąjį egzaminą – muzikos teoriją. Kiekvieną studentą Egzaminų komisija pasisodindavo prie ilgo aukšto stalo, klausinėdavo, duodavo užduotis raštu. Kai mane pakvietė, drebėdama nuėjau prie stalo ir atsisėdau ant studentams skirtos kėdės. Stalas buvo aukštokas, todėl mačiau tik komisijos kojas. Kažkas paklausė: „Kur dingo mergaitė?“ Kažkas pasakė, kad iš po stalo kyšo tik plaukuose įrištas kaspinas. Nesupratau, ką daryti. Dėstytojas Martinonis pasilenkė prie manęs, pasisodino ant kelių, o komisija šypsodamasi, nieko nekomentuodama, nors situacija, kaip dabar suprantu, buvo itin juokinga, pradėjo klausinėti, pateikė užduotis raštu. Viskas buvo paprasta, suprantama ir aišku. Egzaminą išlaikiau labai gerai. Laikant kitus egzaminus, dėstytojai jau žinojo, kad mane reikia sodintis ant kelių, todėl jokių nesusipratimų neįvyko. Solfedžio mokiausi dvejus metus, egzaminą išlaikiau taip pat gerai. Pagal konservatorijos programą antrajame kurse turėjau mokytis harmonijos, tačiau buvau dar per maža, todėl šią mokslų sritį atidėjo tolimesniam laikui. Be to, mano klausa buvo ne absoliuti. Ją Pedagogų komisija įvertino keturiais su pliusu. Mokytojai G. Leonienei pasitraukus į Vakarus, fortepijono pamokas lankiau pas A. Dvarionienę.

		
	
		
		
			Sovietų okupacijos metai

			1939 – 1940 m. vis nugirsdavau, kad į Lietuvą gali ateiti rusai. Suaugę diskutavo šia tema gana dažnai ir bijojo permainų. Aš iš geografijos pamokų žinojau, kad Rusija – labai didelė valstybė, kad ji 1939 m. grąžino Lietuvai Vilnių. Mokyklos mokinius net vežė į Vilnių. Važiavome ilgai, labai prastu, be langų traukiniu, net nusibodo. Jame buvo tik išilgai vagono sustatyti suolai, kurie, traukiniui trūktelėjus, vis slankiojo. Vagono durys visą laiką buvo atviros, nes be atvirų langų vagone buvo tamsu. Su mumis važiavo klasių auklėtojai ir mano mamytė. Vilnius man patiko. Jis atrodė kitoks, visai nepanašus į Kauną. Su mamyte aplankėme daugybę bažnyčių ir Aušros vartus. Mamytė daug aiškino ir pasakojo. Mano gera draugė Rūta Narakaitė prie Aušros vartų esančioje parduotuvėje nusipirko serijinę, didelę Švč. Marijos statulą. Ją sunkiai tempė ir beveik per ją neįžiūrėjo kelio. Bandžiau padėti, bet nieko neišėjo. Mamytei pagailo Rūtelės. Ji paėmė statulą ir nunešė prie traukinio. Mokytojai, pamatę pirkinį, nustebo, kad jų kolegė (mano mama) nusipirko tokį vargą. Paaiškėjus, kad tai 9-erių metų Rūtelės pirkinys, susidomėjo, kam jis reikalingas jai. Mergaitė paaiškino, kad į namus iš Vilniaus parveš laimę ir gėrį. Rūtelė buvo našlaitė. Ją augino tėtis ir tarnaitė, kurią mergaitė labai mylėjo ir norėjo, kad ji būtų jos mama. Okupavus Lietuvą sovietams, Rūtelės šeima kažkur dingo. Susitikau su ja Kaune tik po 3-4 metų. Pasakojo, kad gyveno Vokietijoje, ten lankė mokyklą, išmoko gerai kalbėti vokiškai, o dabar tėtis gavo darbą Kaune. Jis vedė vokietaitę, kuri ne tik rūpinosi Rūtele, bet tapo ir jos draugė. Frontui artėjant prie Lietuvos, vėl jie išvažiavo į Vokietiją.

			Pirmuosius sovietų okupacijos metus mažai prisimenu. Į mano atmintį įstrigo tik keli momentai. Laukiant pasirodančių rusų, tėvai neleido man ne tik išeiti į gatvę, bet ir į kiemą. Visi tupėjome namie, pridengę langus užuolaidomis. Prie langų neleido prieiti, pro juos net iš tolo neleido pažiūrėti. Gatvės buvo tuščios. Policininkas, kuris budėdavo, prižiūrėdavo tvarką, visada stovėdavo sankryžoje Vydūno alėja – Minties Ratas, ties namu nr. 1, dingo. „Žaliakalnis kaip iššluotas“, – pranešė kaimynai.

			Pirmomis dienomis po okupacijos, aš su tarnaite nuėjome į parduotuvę parsinešti maisto. Jį pirkdavome K. Petrausko gatvėje esančioje parduotuvėje „Parama“. Parduotuvėje į mūsų atsineštą specialiąją knygutę visada įrašydavo, ką ir kiek pirkdavome, pirkinių kainą. Mėnesio pabaigoje už pirkinius sumokėdavo tėvai. Į knygutę įrašant šios dienos pirkinius, įėjo keli rusų kareiviai. Jie parodė, kad nori pomidorų. Pardavėja padavė. Atsikandę pomidorų, kareiviai šaukdami juos tėškė pardavėjai į veidą. Ištepė ir mūsų knygutę. Visi labai nustebo, o aš išsigandau. Taip elgiantis niekada nebuvau mačiusi. Pagaliau parduotuvėje buvę žmonės išsiaiškino: kareiviai manė, kad čia gražūs, raudoni obuoliai. Pomidorų jie nebuvo matę ir ragavę. Po kelių dienų į parduotuvę atvežė nematytų valgomų sviedinių – arbūzų. Jų vidurys buvo raudonas, sultingas ir skanus. Mums jie patiko. Jų kaina – 0,9 litų už kilogramą.

			
			Gegužės pirmoji. Graži, šilta, saulėta diena. Vydūno alėja link miesto centro traukia rusų kareiviai, papuošę sunkvežimius, motociklus, patrankas ir kitas riedančias priemones didžiulėmis žydinčių vyšnių šakomis. Nustebusi žiūriu iš balkono ir negaliu suprasti, kodėl kareiviai taip elgiasi. Vyšnios – tai vaismedis, duodantis derlių, jų žiedų negalima skinti, o čia net didžiulės šakos nuplėštos. Tėvai nepaaiškino ir nusivedė į kambarį.

			Po kelių dienų, paryčiais, gerokai prašvitus, pabudau nuo triukšmo ir sunkvežimių riaumojimo. Žvilgtelėjau į langą. Matau - prie mūsų namo stovi prikimštas žmonių sunkvežimis. Kareiviai, stumdydami ir mušdami šautuvų buožėmis, varo dar daugiau žmonių. Kareiviui šalia stovint, verkdama maža (3-4 metų) mergaitė nusimauna kelnytes ir atlieka mažą gamtinį reikalą. Tėvai mane nuvaro nuo lango ir pasako, kad jie nesupranta, kas čia vyksta. Dieną sužinojome, kad naktį žmones rinko išvežti į Sibirą. Naktį į butų duris kareiviai daužė šautuvų buožėmis, o už jų stovintys karininkai su šeimomis įsikūrė išvežamų žmonių būstuose. Kaip jie gali taip elgtis? Nejaugi karininkams malonu gyventi užgrobtame bute ir naudotis išvežtiems žmonėms priklausančiu turtu? Juk tai didžiulė vagystė… Mamytė tuojau suprato, kad naktimis nereikia būti namie, todėl temstant, apsirengę šiltais drabužiais, nešdamiesi paslėptas antklodes, išeidavome į Ąžuolyną, o prašvitus grįždavome namo. Vežimai vyko visą gegužės mėnesį.

			Tėtis ir mama Operos ir baleto teatre turėjo nuolatinį abonementą (parteris, 10 eilė, dvi vietos viduryje). Į spektaklius vesdavosi ir mane. Sėdėdavau tėčiui ant kelių. Kai, okupavus Lietuvą sovietams, pirmą kartą nuėjome į spektaklį, labai nustebau. Pirmosiose parterio eilėse sėdėjo rusų karininkai su žmonomis, apsirengusiomis naktiniais marškiniais. Tokius marškinius naktimis dėvėjo daugelis ponių, mano mamytė, tetos ir jų draugės. Jie buvo šilkinio trikotažo, švelnių spalvų (melsvi, rausvi, gelsvi, žalsvi ir net balti) su trumputėmis rankovėmis, su apykakle, nugaroje surišamu dirželiu ir aplikacijomis priekyje. Pertraukų metu karininkų žmonos su savo vyrais vaikščiojo fojė, buvo linksmos, atrodė patenkintos. Jos nesuprato, kuo „pasipuošė“, kaip kvailai atrodo.

			
			
				[image: Juodai balta nuotrauka. Mergaitė ir berniukas stovi sode tarp vešliai augančių vaismedžių ir krūmų. Mergaitė vilki šviesią, trumpomis rankovėmis suknelę su nėriniuota apykakle, jos plaukai supinti į dvi kasas, perrištas dideliais kaspinais. Berniukas vilki dryžuotus marškinius ir tamsius šortus, jis plačiai šypsosi ir rankoje laiko mažą šakelę su lapais ir uogomis. Mergaitė švelniai laiko brolio ranką. Saulės šviesa ryškiai apšviečia jų veidus ir drabužius.]
				
					Birutė su broliu Vytautu savo sode, Kaune 1941 m.

				
			
		
	
		
		
			Karo pradžia

			1941 m. birželio 18 d., per mano gimtadienį, pamačiau virš Kauno skraidančius karo lėktuvus. Į juos spoksojau, bet tėvelis liepė slėptis, nes gali pradėti bombarduoti. Įlindau kieme į avietyną ir toliau žiūrėjau, kas vyksta danguje. Maniau, kad gerai pasislėpiau, bet nebuvau pagirta. Dingus lėktuvams, mamytė nusiuntė mane į artimiausią parduotuvę (šalia mūsų namų) parnešti duonos, bandelių, sviesto, dešros, taukų ir kt., kad turėtume ką valgyti. Pati nubėgo į tolimesnę. Išėjusi iš kiemo pamačiau daugybę žmonių, kurie glebėsčiavosi, bučiavosi ir verkė iš laimės. Mane žmonės paėmė ant rankų, bučiavo, aiškino, kad prasidėjo karas, ir nunešė iki parduotuvės. Žinojau, kad karas – tai labai didelė nelaimė, tai kodėl jie taip džiaugiasi? Man paaiškino, kad rusams teks bėgti iš Lietuvos, todėl daugiau žmonių į Sibirą neveš.

			Rusai tikrai bėgo. Rytą pilni sunkvežimiai pusiau apsirengusių kareivių su automatais, tankai, aplipę tik su apatiniais drabužiais basų, bet ginkluotų kareivių, sparčiai riedėjo iš centro link Zoologijos sodo. Mes išsigandę tupėjome kaimynų garaže. Retkarčiais suaugusieji pro rakto skylutę ar, truputį pravėrę duris, žiūrėdavo, kas darosi. Važiuojantys ant tankų pusplikiai kareiviai kartas nuo karto šaudė į pakelėje stovinčių namų sienas. Apšaudė ir mūsų kaimynų namą, kurių mūriniame garaže slėpėmės. Buvo labai nejauku. Visą dieną nevalgę ištupėjome garaže. Tik vėlai vakare baigėsi rusų kariuomenės kelionė. Suaugusieji pasakojo, kad rusai savo bėgančios kariuomenės dalį, važiuojančią Kaune per tiltą su pilnais kareivių sunkvežimiais, rekvizuotais vežimais, arkliais, amunicija ir kariškių šeimomis, susprogdino. Kad nekiltų epidemija, susiorganizavę miesto vyrai ėjo traukti iš Nemuno ir rinkti jo pakrantėje išmėtytų lavonų, laidoti žuvusių žmonių bei arklių kūnus.

		
	
		
		
			Vokiečių okupacija

			Kada ir kaip atvyko vokiečiai, nemačiau. Rusams išbėgus, tėveliai klausėsi radijo žinių. Aš savo vaikišku proteliu suvokiau, kad Lietuvoje iš vietinių gyventojų sudaryta valdžia – paskirstyti ministrų postai. Visi tupėjome namie… Norėjau, kad tėveliai paaiškintų, kas darosi, tačiau jie buvo labai susirūpinę, nieko nesakė. Kurį laiką nebuvo nei rusų, nei vokiečių. Žmonės kalbėjo, kad žydai užlipo į statomos Prisikėlimo bažnyčios bokštą ir iš kulkosvaidžio apšaudo einančius žmones. Jie kontroliuoja aplinkui bažnyčią didžiulę teritoriją. Susiorganizavę į būrius šauliai bando juos iš ten iškrapštyti. Yra žuvusiųjų. Nors pas mus užeidavo nemažai kaimynų ir arčiau gyvenančių draugų pasiklausyti radijo žinių, tačiau konkrečiai niekas pasakyti nieko negalėjo. Nežinia buvo neilgai. Pas mus atėjo tetos Marytės vyras Juozas Pėstininkas. Jo odinis puspaltis visas buvo suvarpytas kulkų, o veidas ir rankos tarytum suodinos. Mamytė labai išsigando, pamačiusi tokį sesers vyrą. Jis paaiškino, kad jam su savo būriu, padedant draugo būriui, pasisekė iš Prisikėlimo bažnyčios bokšto išvaikyti žydus, paimti kulkosvaidį su likusiais šoviniais, dabar ši teritorija jau saugi. Apsiprausęs ir pavalgęs išvyko prie susprogdinto tilto padėti gelbėjimo darbams. Jo būrys jau ten dirbo. Vieną rytą pastebėjome vaikštančius ir važiuojančius pasitempusius, švariai apsirengusius, gražiai atrodančius vokiečių karius. Jie savo išvaizda taip skyrėsi nuo apšiurusių, netvarkingai atrodančių rusų kareivių ir kariškių.

			
			Vokiečių okupacijos metais dviejuose mūsų pirmojo aukšto butuose įsikūrė du vokiečių karininkai su štabu. Kai vykdavo pasitarimai, privažiuodavo daugiau kariškių. Prie vartelių stovėdavo ginkluoti kareiviai. Mums iš buto antrajame namo aukšte neleisdavo net nosies iškišti. Turėdavome tyliai tupėti. Aš negalėdavau skambinti, o pas mus, kol vykdavo pasitarimas, niekas negalėdavo užeiti. Jeigu tuo metu būdavome išėję, pareiti namo negalėdavome. Kareiviams suėjus į stebėjimo postą pirmajame aukšte, būdavo ženklas, kad galima grįžti namo.

			Prasidėjus mokslo metams, A. Dvarionienė pradėjo mane rengti pirmajam koncertui. Prasidėjo ilgas, varginamas darbas. Kasdien privalėdavau skambinti po 4-4,5 val. Koncertui rengiau dvi Dussetino sonatinas. Teko sparčiai tobulinti pirštų techniką, todėl kasdien 1,5-2 val. skirdavau gamoms, hanonams. Dar apie 2 val. skambindavau kitus kūrinius (preliudus, sonatinas ir kt.). Bacho kūriniai man nepatiko. Jie man asocijavosi su mušamomis, iš aukštai krintančiomis ir gailiai dejuojančiomis gaidomis, bet šiuos kūrinius skambinti privalėjau. Labiausiai patiko F. Šopeno ir Mocarto kūriniai, kurie, tarytum nuostabiai dainuodami, pakylėdavo mane kažkur toli į erdvę. Atlikdama juos, nuklysdavau kažkur toli, toli… Patiko ir M. K. Čiurlionis. Jo muzika buvo sunkiai suprantama, bet skambinti jo kūrinius buvo įdomu, o, pasižiūrėjus į jo paveikslus, galima suprasti, kaip interpretuoti. Gaila, kad jo kūriniai, mokytojos nuomone, buvo man dar techniškai per sunkūs. Labai gražiai M. K. Čiurlionio kūrinius atliko ir interpretavo Irena Gomulickaitė (Mūzos Rubeckytės teta). Kadangi tėveliai gerai pažinojo Gomulickų šeimą, gyvenančią Žaliakalnyje, netoli mūsų, todėl dažnai nueidavau pas juos pasiklausyti Irenos skambinimo. Ji pirštais paliesdavo instrumento klavišus taip savitai, taip subtiliai, kad jie pradėdavo tarsi švelniai, švelniai dainuoti, net ir forte atliekant. Neteko girdėti kitų pianistų taip mokant išgauti garsus. Jeigu man būdavo sunkoka interpretuoti muzikinį kūrinį, nueidavau pas Ireną. Ji paaiškindavo, ką, grodama kūrinį, jaučia, kaip jį reikėtų interpretuoti. O gal tą jautė ir kompozitorius? Greitai viskas paaiškėdavo ir atsistodavo į savo vietas, bet išgauti pianinu tokių subtilių garsų nesugebėdavau. Gimnazijoje dėstomų dalykų pamokoms ruoštis beveik nelikdavo laiko, bet mokytis sekėsi gerai. Kasmet klasėje būdavau tarp geriausių mokinių.

			Pagaliau muzikos mokytoja A. Dvarionienė parengė mane pirmajam koncertui. Labai bijojau, kad nesuklysčiau, kad nepamirščiau kūrinio, kad netrūktų fortepijono styga, kaip buvo nutikę, koncertuojant konservatorijos fortepijono klasės (mano) mokytojai G. Leonienei. Laikraštyje koncertą įvertino kaip nevykusį, nes pianistė pradžioje labai jaudinosi, o jam net neįpusėjus, nutrūko fortepijono styga, kurios greitai pataisyti (pakeisti) niekas nesugebėjo. Koncertas vyko Kaune, Operos ir baleto teatre, esant pilnai salei žiūrovų ir stovinčių konservatorijos studentų. Skaitydama laikraštyje šį kritinį straipsnelį, G. Leonienė šluostėsi ašaras.

			Išėjusi į sceną, jaučiausi blogai, vos pataikiau atsisėsti ant kėdės, kuri man buvo žemoka, o pasitaisyti jos nemokėjau, bet vos pradėjusi skambinti, pasijutau esanti kažkur toli, tik ne scenoje. Baigusi skambinti, lyg pabudau iš sapno. Salė plojo. Nežinau, ar žiūrovams nusilenkiau, kaip atsiradau užkulisyje. Mokytoja A. Dvarionienė mane pagyrė. Supratau, kad pirmasis mano mažytis koncertas pavyko. Be manęs, dar koncerte dalyvavo mano klasės draugė Nemira Aukštuolytė ir už mus amžiumi vyresnė Taisė Gomulickaitė (Mūzos Rubeckytės motina).

			Naktimis vis dažniau kaukdavo sirenos, skelbdamos oro pavojų. Eidavome slėptis pas Borisus į gretimai stovinčio jų namo rūsį. Oro pavojų atšaukdavo tik paryčiais, todėl nuolat neišsimiegodavome. Bombarduodavo kažkur kitur. Per Kauną praskrisdavo tik priešų (sovietų) lėktuvai. Prie dažnai skelbiamų oro pavojų po truputį pripratome, nustojome jų tragiškai bijoti. Bet vieną naktį virš aklinoje tamsoje paskendusio Kauno iš kažkur atsirado didžiuliai šviesuliai. Tarytum degantys laužai jie kybojo virš Kauno, ir atrodė, kad degdami krinta ant namų, gatvių, miesto, kad jį visą sudegintų. Dangus ir apšviesto miesto statinių siluetai atrodė siaubingai, tarytum kruvini. Prasidėjo bombardavimas. Gerai, kad bombos ne visos sprogo. Viena iš jų pakibo miesto centre, ties prof. Mažylio Moterų gimdymo namais ir įsipainiojo tarp medžių ir laidų. Ji buvo nedidelė, kaip kamuoliukas. Visi ėjome jos pažiūrėti. Dieną bombą pašalino kareiviai. Kiek bombų nesprogo, neprisimenu. Kai kurios nukrito už miesto ribų arba jo pakraščiuose. Žmonės džiaugėsi, kad rusų lakūnai buvo netaiklūs. Kiti manė, kad Kauną bombarduoti buvo pavesta lietuviams, o jie nenorėjo sunaikinti savojo miesto. Bombardavimai darėsi dažnesni ir vis arčiau Kauno. Viena aviacinė bomba, numesta į Ąžuolyną, didžiuliame žemės plote išrausė milžiniško dydžio duobę. Sprogstant šiai bombai, išgirdome kurtinantį trenksmą. Atrodė, kad visas namas pakilo į viršų ir subyrėjo į šipulius. Greitai atšaukė oro pavojų. Išėjome pasižvalgyti. Visi namai aplinkui stovėjo savo vietose, bet… buvo aišku, kad netoliese kažkas įvyko. Žmonės, kurie nuo bombardavimo slėpdavosi Ąžuolyne, manydami, kad čia saugiau, išsigandę ir purvini spruko į Vydūno alėją, vienas per kitą šaukdami ir pasakodami, kokį siaubą jiems teko patirti. Šį kartą apsieita be aukų, tačiau daug žmonių buvo purvu ir žemėmis apdovanota. Visi džiaugėsi, išnešę sveiką kailį. Ąžuolyne nuo bombardavimo daugiau niekas nebesislėpė.

			A. Dvarionienė mane pradėjo rengti antrajam, žymiai sudėtingesniam koncertui, per kurį turėjau skambinti Mocarto „Sonatą“. Jau neužteko kasdien skambinti 3-4 valandų: reikėjo pasėdėti prie pianino ilgiau. Laimė, kad gimnazijoje greitai viską išmokdavau, per pertraukas atlikdavau pagrindinius namų darbus, todėl galėdavau daugiau laiko skirti muzikai. Vis sunkiau darėsi rengtis koncertui: trūkdavo laiko ir miego. Maisto taip pat turėjome negausiai. Sparčiai prie Lietuvos artėjant fronto linijai, konservatorijos studentų koncertais jau nesirūpinta. Konservatorija neveikė.

			Gimnazijos patalpose vokiečiai įkūrė Karo ligoninę, o gimnaziją iškėlė į kelias pradines mokyklas. Mums paskyrė tolimą mokyklą. Pamokos vykdavo dviem pamainomis. Rytais, po oro pavojaus, neišsimiegojusi, iš namų išeidavau tamsoje, dar šviečiant mėnuliui. Mokiausi popietinėje pamainoje, pamokos baigdavosi sutemus. Į mokyklą tekdavo eiti ilgai, apie valandą laiko, o esant blogam orui, ir ilgiau. Vokiečių okupacijos metu mokykloje per didžiąją pertrauką kiekviena klasė gaudavo kibirą šiltos sriubos, o kiekvienas mokinys – po gabalėlį duonos, todėl nešdavomės kasdien dubenėlį sriubai įsipilti. Būdavome alkani, todėl labai laukdavome didžiosios pertraukos ir šiltos sriubos, kurią valgyti buvo labai malonu. Atėjus sovietams, vietoj sriubos duodavo kibirą šiltos, šiek tiek sacharinu pasaldytos kavos ir riekutę ašakotos duonos. Vokiečių okupacijos metais duona buvo daug gardesnė…

			Karo metais pas mus į namus pasibeldė gydytoja Gurvičienė. Ji su šeima gyveno Kauno gete ir eidavo elgetauti. Mažeikiuose ji buvo garsi vaikų gydytoja. Mamytė ją priėmė kaip malonų svečią, valgomajame užtiesė švarią staltiesę, atsiprašė, kad neturinti kuo geriau pavaišinti, kaip tik šeimai paruoštais pietumis. P Gurvičienė skaniai valgė ir žadėjo užeiti dažniau. Prašė kaip nors išgelbėti dukrą. Mes tada gyvenome kukliai, ne visada būdavome sotūs. Bet visada Gurvičienė buvo pavaišinta mamytės ir mano pietumis. Mamytė sakė, kad valgyti nenori, o man buvo likę labai nedaug, bet nesigailėjau, kad sočiai pamaitinome vokiečių nuskriaustą moterį (žydę). Kiek žinau, mamytė surado žmonių, kurie padėjo Gurvičienės dukrai. Ją vėliau mačiau per televizijos programą. Aiškino, kad išsigelbėjo iš vokiškojo siaubo, bet nepasakė „ačiū“ jai padėjusiems žmonėms. Mamytė laidą taip pat matė. Tada sužinojau, kad ji Gurvičienės dukrai tikrai padėjo, labai rizikavo ne tik savo, bet ir šeimos gyvybėmis. Mamytė tik pasakė: „Nejaugi jai sunku buvo pasakyti vienintelį ačiū tiems, kurie padėjo, nevardydama nei pavardžių, nei vardų. To būtų visiškai pakakę.“

			
			Prieškarinėje Lietuvoje ir vokiečių okupacijos metais su konservatorijos studento pažymėjimu turėjome teisę nemokamai lankyti visus Operos ir baleto teatro spektaklius ir koncertus. Mus įleisdavo stovėti, bet, esant laisvoms vietoms, pasiūlydavo atsisėsti. Operos ir baleto žvaigždės: K. Petrauskas, S. Sodeika, J. Mažeika, V. Zaunienė, V. Grigaitienė, A. Ruzgaitė ir kt., jeigu nedalyvaudavo spektaklyje, būdavo kartu su žiūrovais teatre. Retkarčiais teatro žvaigždės padėdavo studentams įvertinti spektaklius, koncertus. Nusistovėjus fronto linijai ir sovietams pradėjus įnirtingus puolimus, vis dažniau spektaklius nutraukdavo paskelbtas oro pavojus. Apie jį pranešdavo į sceną atėjęs administratorius. Jeigu oro pavojaus greitai neatšaukdavo, spektaklis toliau nevykdavo.

			Tėveliai priprato, kad vakarus praleidžiu Operos ir baleto teatre. Jeigu neturėdavau laiko, tai atbėgdavau nors į paskutinius spektaklių veiksmus. Mokydamasi popietinėje pamainoje, į spektaklius taip pat eidavau. Praleisdavau paskutines pamokas. Mokytojai nieko nesakydavo: žinojo, kad lankau konservatorijos vaikų fortepijono klasę, o problemų, susijusių su mokymusi gimnazijoje, neturiu. Muzikos mokytoja, jeigu žinodavo, kad negalės atvykti į mokyklą vesti mūsų klasėje muzikos pamokos, liepdavo ją vesti man. Klasės mokiniai netriukšmaudavo, klausydavo, manęs daug klausinėdavo. Jų klausimai man atrodydavo tokie paprasti. Aš papasakodavau daugiau, negu būdavo parašyta vadovėlyje.

			Mokydamasi konservatorijoje, gaudavau darbininko maisto kortelę ir nedidelę stipendiją, tai buvo parama šeimai. Prisimenu, gavusi stipendiją prieš Motinos dieną, nupirkau mamytei kelis gėlių žiedus, o likusius pinigus atidaviau. Gėles mamytė priėmė su ašaromis akyse. Vėliau išgirdau mamytę pasakojant savo seseriai Eligijai, kad Birutėlė Motinos dienos proga nupirko jai gėlių, kurios jai buvo labai brangios. Bet tada… taip trūko pinigų šeimai: nebuvo už ką išpirkti maisto kortelių.

		
	
		
		
			Antroji sovietų okupacija

			Sugrįžus sovietams, mūsų namo pirmajame aukšte įsikūrė du sovietų karininkai su štabu. Prie kiemo vartelių jau nuolat stovėjo vienas arba du ginkluoti kareiviai. Karininkų kambariuose šeimininkavo dienščikas, kuris virė valgyti, skalbė, valė pirmąjį aukštą, stebėjo mūsų šeimą, gyvenančią antrajame aukšte. Pas mus niekas negalėdavo ateiti be leidimo. Aš skambindavau pianinu tik tada, kai man leisdavo, kai apie tai pranešdavo dienščikas. Jis buvo geras žmogus. Retkarčiais mane su broliu Vytuku pamaitindavo koše ar pagamintais iš kruopų kotletais. Duodavo ir duonos, kurios mums visada trūkdavo. Mat, maistą pirkdavome pagal išduotas korteles. Suaugusiam dirbančiam žmogui kasdien skirdavo 400-450 gramų duonos, o vaikams ir išlaikytiniams – per pusę mažiau. Mėsos, cukraus, riebalų mėnesiui duodavo labai mažai ir tai tik 1-2 kartus per mėnesį arba jų visai parduotuvėse nebūdavo. Todėl, kai parduotuvėje būdavo kokių nors maisto produktų, skubėdavome išsipirkti skirtą normą (nuo to mėnesio pradžios iki pardavimo dienos). Viską vasarą vežimėliais, žiemą rogutėmis tempdavome namo. Duona būdavo ašakota. Mamytė ją prižiūrėdavo, kad nesupelytų. Sudžiūvusius duonos kepalėlius suvilgydavo vandeniu ir įkišdavo į karštą orkaitę… Ištraukta iš orkaitės duona valgant traškėdavo ir būdavo skani, ypač jos šilta plutelė. Turintis darbininko kortelę asmuo kas mėnesį gaudavo 0,5 litro degtinės. Jos irgi parduotuvėje būdavo retai. Mamytė stengdavosi jos kas mėnesį nupirkti ir parduoti kaimynui batsiuviui, nes neužtekdavo uždirbamų pinigų kortelėse nurodytiems produktams įsigyti. Rūkalus taip pat parduodavo. Taip mamytė prasimanydavo pinigų pragyvenimui. Be to, mamytė megzdavo kitiems žmonėms megztukus, šalikus, kepures, pirštines, mergaitėms sukneles. Pradžioje mezgė viena mamytė, bet trūko laiko, todėl ir aš jai padėdavau. Vėliau megzdavau viena. Mezginiais užsakovai buvo patenkinti ir mamytę vadino auksaranke. Niekas nesuprato, kad mezgu aš.

			Vokiečiams palikus Lietuvą ir ją okupavus sovietams, vėl pradėjo veikti konservatorija, vėl pradėta rengtis koncertams. Vis greičiau temdavo, o elektros visai nebuvo. Dirbdavome prie spingsulės, nes žibalinei lempai trūko žibalo. Jo vos pakakdavo spingsulei.

			Liga

			Žiemą susirgau: pakilo temperatūra, pradėjo skaudėti visą kūną, o po kelių dienų sutino rankų pirštai, vėliau – riešai, alkūnės ir keliai. Atėjęs gydytojas išrašė tik pyramidoną, liepė gulėti. Nukritus temperatūrai, pradėjau vaikščioti, bet sąnarius, ypač plaštakų, labai skaudėjo. Beveik neįmanoma buvo rašyti, o ką jau kalbėti apie skambinimą. Gydytojai pripažino, kad susirgau reumatu ir gąsdino, kad liga visai sugadins širdį. Skyrė gerti tik pyramidono tirpalą, kurio kaskart išrašydavo po litrą. Skaudamus sąnarius reikėjo tepti tepalu, bet sovietinėje vaistinėje jo retai būdavo. Mamytė susmulkino agavos lapus, česnakų gumbelius, užpylė degtine ir, kasdien juos suplakinėdama, 10 dienų palaikė šaltoje, tamsioje vietoje. Vakarais šiuo skysčiu trindavo skaudamus sąnarius, šiltai aprišdavo vilnoniais megztais apiplyšusiais megztiniais, šalikais, kojinėmis ir pirštinėmis. Sveikau lėtai. Į konservatoriją tėvelis nunešė gydytojo pažymą, kad sergu. Direktorius pažadėjo leisti studijas tęsti pasveikus. Pradėjau lankyti gimnaziją, bet skambinti kokybiškai vis dar negalėjau. Mane išgydė atsitiktinai mamytės paprašęs valgyti vokiečių belaisvis – gydytojas. Mano tėveliai laisvai kalbėjo vokiškai, todėl jam pasiskundė, kad aš sergu. Belaisvis mane apžiūrėjo ir pažadėjo ateiti po savaitės su vaistais. Pažadą išpildė. Atnešė Atophanil ampulių, kurias liepė leisti į raumenis, o skaudamiems sąnariams tepti – aštriai kvepiančio tepalo. Ant lapo popieriaus vokiškai parašė, kuo sergu ir kaip rekomenduoja gydyti. Patarė sąnarius laikyti šiltai, o vakarais pašildyti. Pradėjau sveikti: išnyko sąnarių tinimas ir skausmas, suplonėjo alkūnės ir keliai. Pavasarį jaučiausi visai sveika. Pradėjau skambinti, bet pirštų technika labai nukentėjo, todėl, norėdama ją atkurti, skambinau hanoną, gamas, etiudus. Pradėjau lankyti konservatoriją. Artėjant šaltajam metų sezonui, bijojau, kad vėl nesutintų sąnariai, kad vėl nepradėtų jų skaudėti. Retkarčiais juos dar paskaudėdavo, ypač sušalus ir prieš oro atmainas, bet ne nuolat. Supratau, kad muzike negalėsiu būti, nes bet kada gali pasikartoti sąnarių liga. Be to, sovietų Lietuvos valdžia panaikino konservatorijoje vaikų klasę, reorganizavo konservatoriją, ją iškėlė į Vilnių. Vaikų klasės mokiniams siūlė pasidomėti Muzikos mokyklos teikiamomis paslaugomis. 

			Tėvelio užrašai byloja

			Šaltą žiemos dieną, po persirgto viršutinių kvėpavimo takų kataro, tėveliai manęs neleido į gimnaziją. Likusi namie, nutariau sutvarkyti butą. Jį tvarkydavau kas savaitgalį, mamai prižiūrint. Miegamajame, už tėvelio spintelės, stovinčios prie jo lovos, tolimiausios plačios kojos, pastebėjau užkritusį daiktą. Iškrapščius jį, pasirodė, kad tai niekada nematyta, keistais, kiek apšiurusiais viršeliais nedidelė, bet storoka knygutė. Atvertus ją, paaiškėjo, kad tai prirašytas sąsiuvinis. Jo pabaigoje pažinau tėvelio braižą. Susidomėjau ir pradėjau skaityti. Supratau – tai tėvelio gyvenimo aprašymas, pradėtas rašyti, tėveliui esant dar paaugliu.

			Mano tėtis Antanas Svetlauskas gimė Sūsnikų kaime (Suvalkų Kalvarijos apskrityje, Raudonių valsčiuje) per Velykas (tiksli data nenurodyta) daugiavaikėje ūkininko Antano Svetlausko šeimoje. Petrapilyje, gimimo dokumentams dingus, išduodant tėveliui pasą, apytikriai nustatyta gimimo data (1904 m. balandžio 4 d.). Jis buvo priešpaskutinis vaikas šeimoje. Iš tėvelio aprašytų prisiminimų sužinojau, kad jis vaikystėje ganė bandą. Mokykla buvo toli nuo gimtojo kaimo, todėl skaityti, rašyti ir skaičiuoti išmokė tėvai. Atvažiavęs brolis Ksaveras išsivežė į Petrapilį, kur dirbo tardytoju. Tėvams pažadėjo Antanėlį leisti į mokslus. Brolis jį ruošė į trečiąjį pradinės mokyklos skyrių. Egzaminus pasisekė išlaikyti ir įstoti į Peterburgo (Petrapilio) pradžios mokyklos trečiąjį skyrių. Pradžioje mokytis buvo sunkoka, bet padėdavo brolis. Vėliau sekėsi gerai. Greitai išlaikė egzaminus į pirmąją gimnazijos klasę. Iki 1917 m. mokėsi Petrapilio gimnazijoje. Tėvelis rašė, kad gyventi pas brolį buvo labai gera. Kasdien gaudavo 7-10 kapeikų, kurių visiškai pakakdavo ir sočiai pavalgyti, ir kitoms smulkioms reikmėms. Į mokyklą, vėliau į gimnaziją, kasdien eidavo pro Petro Pirmojo paminklą, saugomą žandaro. Vaikai mėgdavo užlipti ant šio paminklo ir arklio uodega nučiuožti žemyn. Žandaras neleisdavo, bet, gavęs 5 kap., suminkštėdavo, nusisukdavo į šoną, ir norintysis galėdavo čiuožti uodega. Nuo nuolatinio čiuožinėjimo arklio uodega pagelto ir blizgėjo. Taip darė ir mano tėtis. Čiuožimas arklio uodega – tai to laikotarpio Petrapilio vaikų ir paauglių smagiausias ritualas. Būdama Leningrade, caro laikais vadintu Petrapiliu, Peterburgu, aiškiai mačiau nuolatinio uodegos naudojimo rezultatą. Sovietų laikais norintis užlipti ant paminklo būtų tuojau atsidūręs kalėjime.

			Brolis tėčiui nupirko gražią gimnazisto uniformą, knygoms bei sąsiuviniams nešioti portfelį. Parėjęs namo, Antanėlis ruošdavosi pamokoms. Jeigu kas nors būdavo neaišku, padėdavo brolis. Jis kasdien paruošdavo skanius pusryčius, parėjęs iš darbo, vėl skaniai pavalgydindavo. Tėvelis labai mylėjo savo vyresnįjį brolį, su juo gerai sutarė. Poilsio dienomis broliai Nevskio prospektu eidavo pasivaikščioti. Ksaveras broliuką vedžiodavo po įvairias Petrapilio vietas, rodydavo jo įžymybes. Parodė Antanėliui caro Nikalojaus rūmus ir pastatą Nevskio prospekte, kur buvo caro kanceliarija. Caras Nikalojus į darbą mėgdavo eiti pėsčias. Sutikti pakelėje vaikai jį sveikino, o jis į sveikinimus visada atsakydavo. Mano tėvelis dažnai sutikdavo Nevskio prospektu einantį carą. Jis labai patiko Antanėliui.

			Prasidėjus Pirmajam pasauliniam karui ir vadinamajai Spalio revoliucijai, Petrapilyje siautėjo šiltinė. Daug žmonių mirė. 1917 m. mirė ir Antanėlio brolis. Paauglys buvo paimtas į vaikų namus Petrapilyje ir po kurio laiko išsiųstas į Voronežo vaikų namus. Ten prasidėjo mano tėvelio vargai. Vaikų namuose valgyti beveik nieko negaudavo, nes šalyje buvo badas. Vaikų namų auklėtiniai bėgdavo į valgyklas (atrodo, karininkų), kur būdavo maisto atliekų. Dažniausiai tai buvo bulvių lupenos, kurias susirinkdavo, nusiplaudavo ir pasislėpę ant laužo išsivirdavo. Geresnio maisto neturėdavo. Tėvelis nutarė iš vaikų namų pabėgti ir grįžti į tėviškę. Daug kas bandė bėgti, bet dienomis bėglius raudonarmiečiai sugaudydavo ir sugrąžindavo į vaikų namus. Pavasarį iš vaikų namų tėvelis pabėgo. Kad nesugautų, pėsčias eidavo naktimis, o dienomis pasislėpęs tūnodavo laukuose paliktose šieno kupetose, apleistose daržinėse ar miške krūmuose. Kartais jį žmonės pamaitindavo, suteikdavo šiltesnę ir patogesnę nakvynę, bet tuo metu beveik visi badavo. Keliaudamas naktimis, jis pasirinkdavo daržovių, vaisių, kad turėtų ką užkrimsti. Kai kada paveždavo sutikti kelyje žmonės, bet jis labai bijojo, kad neišduotų raudonarmiečiams ir nesugrąžintų į vaikų namus. Apiplyšęs, purvinas, išsekęs pasiekė tėvų namus. Čia sužinojo liūdną žinią: tėvai mirė, ūkį tvarko brolis Liudvikas. Metus tėvelis dirbo ūkyje pas brolį, bet visada troško mokytis, todėl pradėjo savarankiškai rengtis stojamajam patikrinimui į Marijampolės aukštesniąją mokytojų seminariją. Įstojo 1921 m. Besimokantį Antaną brolis materialiai nerėmė, nors tėvų testamente buvo nurodyta, kad jauniausiems vaikams - Antanui ir Petrui Svetlauskams - tėvų turto paveldėtojas Liudvikas Svetlauskas turi išmokėti po 4 000 Lt. dalios. Reikėjo verstis pačiam… 

			
			Baigėsi paskutinis labai gražiu braižu parašytas puslapis. Kadangi knygutė buvo pažymėta nr. 1, manau, kad buvo ir pasakojimo tąsa. Deja, aš jos nemačiau. Skaitydama tėvelio vaikystės ir paauglystės gyvenimo aprašymą, jaudinausi ir verkiau. Labai gailėjau tėvelio, to mažojo Antanėlio, kurio paauglystė buvo tokia sunki. Knygelę padėjau į vietą ir niekam nesakiau, kad ją radau. Nežinau, kaip tėvelis suprato, kad skaičiau jo prisiminimus. Gal parodė mano nuo gausių ašarų pakitęs veidas?.. Tėvelis, užkūręs svetainėje krosnį, į ją įmetė mano skaitytus užrašus ir antrą į ją panašią knygelę – sąsiuvinį. Gailėdamasi žiūrėjau į liepsnoje besiraitančius lapus. Taigi, daugiau nieko nesužinojau.

			Mamytė pasakojo, kad prieš jai ištekant, tėvelis prisipažino turintis daug skolų – apie 4 000 Lt. Pinigus išleido mokslui. Visą laiką vertėsi pamokomis, bet iš jų gaunamų lėšų nepakako pragyvenimo ir mokslo išlaidoms. Gaunama Marijampolės mokytojų seminarijoje stipendija taip pat buvo nedidelė. Skolas pradėjo grąžinti, baigęs Marijampolės mokytojų seminariją 1925 m. ir pradėjęs mokytojauti ten, kur siuntė Švietimo skyrius, nes seminarijoje gavusieji stipendiją už ją privalėjo atidirbti Švietimo ministerijos nurodytose mokyklose. Iki mano gimimo tėvelis dar versdavosi pamokomis, o už jas gautas lėšas panaudodavo skolų grąžinimui. Dirbdamas Mažeikiuose, įstojo į Vytauto Didžiojo universiteto Humanitarinį fakultetą. Ten studijavo penkis semestrus lietuvių kalbą, išlaikė visus egzaminus. Dėl susiklosčiusių aplinkybių jo nebaigė.

			1933 m. tėveliai Kaune, Žaliakalnyje (Minties Ratas, 1A), nusipirko trijų butų namą, o 1938 m. išsipirko apie namą esančią žemę (850 kvadratinių metrų, originalūs dokumentai išsaugoti, tačiau atkurta Lietuvos valdžia grąžino tik 800 kvadratinių metrų ir iš jų dar dalį žemės brangiai pardavė namo gyventojams, man su broliu pakišdami tik 619 menkaverčių akcijų). 1937-1938 m. tėvelis savo tėvų kapavietėje pastatė gražų paminklą, prisidėjo prie mano mamos tėčio paminklo pastatymo.

			Tarpukario Lietuvoje tėvelis buvo Lietuvos šaulių sąjungos šaulys, Lietuvos šaulių sąjungos 13-osios ir 14-osios rinktinės valdybos pirmininkas. Už nuopelnus Lietuvai apdovanotas Lietuvos Nepriklausomybės 10 metų jubiliejiniu medaliu (1928 05 15, nr. 14811), Vytauto Didžiojo ordino antrojo laipsnio medaliu (1930 12 31, nr. 998); už nuopelnus Šaulių sąjungai – Šaulių Žvaigžde (1932 06 29, nr. 238/41). Apdovanojimai ir juos liudijantys dokumentai saugomi šeimoje. Mano mama, Antano Svetlausko žmona, Onutė Svetlauskienė, juos padovanojo mano sūnui, savo anūkui Gediminui Gaigalui.

			Sovietiniai apdovanojimai

			Tarpukario Lietuvos metu tėvelis savo pavardę norėjo pakeisti į lietuvišką, nes jo protėviai buvo lietuviai. Ši pavardė kilusi, kai laisvojo ūkininko sūnų – jaunuolį – carinės Rusijos žandarai prievarta paėmė į rekrūtus. Rusams lietuviškas pavardes sunku ištarti, todėl paimtą į rekrūtus mėlynakį, šviesiaplaukį jaunuolį vadino „Svietlyj“. Atitarnavęs 25-erius metus, jaunuolis, jau tapęs žilstelėjusiu vyru, buvo paleistas, o dokumentuose nurodyta pavardė – Svietlovskij. Pavardę sulietuvinus – Svetlauskas. Tėvelis, ieškodamas savo tikrosios pavardės, išsiaiškino, kad viena Svetlauskų atžalų linija buvo bajorai. Iš tėvų ir giminių pasakojimų jis žinojo, kad jo protėviai buvo laisvieji ūkininkai. Tą faktą patvirtina žandarų į rekrūtus pagrobtas laisvųjų ūkininkų sūnus, nes baudžiauninkų vaikų į rektrūtus prievarta neimdavo.

		
	
		
		
			Pokario metai

			Pokario metais gyvenome dar sunkiau. Neturėjome artimų žmonių kaime, kurie galėtų padėti. Kadangi valgyti ne visada turėdavome, todėl tekdavo badauti. Tėvelis sirgo inkstų uždegimu, broliukas buvo mažas, todėl su mamyte stengdavomės juos kaip nors pamaitinti. Mums neužtekdavo… Dažniausiai valgyti virdavau aš, labai neįmantrią sriubą: į vandenį įberdavau druskos, pripjaustydavau mūsų sode užaugintų bulvių, morkų, svogūną, o vasarą – baigiant virti – balandų, salotų lapų. Tokį viralą tėveliui ir broliukui paskanindavau, šiek tiek pasaldindama cukrumi. Paduodavau su duona. Jeigu gaudavome pagal korteles mėsos (dažniausiai arklienos) arba kaulų, valgį ruošdavo mamytė. Pieno visai negaudavome. Jis buvo skiriamas tik labai mažiems vaikams (kūdikiams). Tačiau šv. Kūčių vakarienę mamytė visada paruošdavo. Jeigu kas užklysdavo tą dieną pas mus ir užklydėlis būdavo vienišas, visada tėveliai jį pakviesdavo Kūčioms. Dažnai šv. Kūčių dieną pas mus ateidavo Mažeikiuose augusi tėvų mokinė, mano kūdikystės draugė Dita.

			Pokario metais ilgai nebuvo elektros. Žvakės buvo labai brangios, o žibalinė lempa, kurią naudojo mano močiutė XIX šimtmečio pabaigoje – XX a. pradžioje, sunaudodavo daug žibalo, nes šviesdavo visai gerai. Todėl, kaip ir dauguma žmonių, tamsiuoju metų laiku dirbdavome ir mokydavomės prie mažytės, rūkstančios spingsulės, kuri vos vos apšviesdavo reikiamą plotelį. Nebuvo ir vandens. Tualetui nupilti vandenį atsinešdavome iš Ąžuolyne netoliese esančio tvenkinio, o geriamąjį vandenį – iš šulinio, kuris buvo Minties Rato gatvės (tada Turgenevo gatvės) gale, bet šulinio savininkai ne visada duodavo: vandens buvo nedaug, todėl jį labai taupė. Prausimuisi, skalbimui naudojome nuo savo stogo į žemėje įkastas statines subėgdavusį lietaus vandenį.

			Atsimenu, kaip rudenį atvažiavo arklių traukiamu vežimu nepažįstamas vyriškis ir siūlė pirkti kopūstų, bet aš neturėjau pinigų. Kopūstų labai reikėjo. Sukau galvą, kaip jų įsigyti. Prisiminiau, kad turime mažą vaikišką vatinį, labai gražiai atrodantį apklotą, kuris broliukui jau buvo per mažas, todėl gulėjo nenaudojamas. Nutariau jį išmainyti į kopūstus. Vyriškis sutiko ir prinešė ant laiptų tiek kopūstų, kad juos užraugus užteko visai žiemai. Mamytė labai skaniai užraugdavo kopūstus, todėl pasigardžiuodami juos šveitėme su karštomis bulvėmis, o jų pritrūkus – su duona. Mamytė mane pagyrė ir džiaugėsi pirkiniu. Pritarė ir tėtukas. Šypsodamasis pareiškė, kad „mūsų Birutėlė gyvenime nepražus“.

			1946 m. pavasarį pradėjau šiek tiek karščiuoti. Temperatūra apie pietus pakildavo iki 37,7 laipsnių. Paaiškėjo, kad susirgau plaučių tuberkulioze, yra reali galimybė susidaryti kavernoms (plaučių nuotrauką turiu iki šiol: joje ryškiai matoma patologija). Sergantiesiems tuberkulioze (džiova) buvo skiriami tik Sol. Calcii chlorati ir Sol. Calcii glukonici intraveniniai įšvirkštimai. Šiuos vaistus pradėjus švirkšti, būklė negerėjo. Paaiškėjo, kad išsivystė ir mažakraujystė. Sunku buvo nueiti į netoliese esančią gimnaziją. Apie skambinimą pianinu net nebuvo kalbos. Be to, ir konservatorijos Vaikų skyrius buvo panaikintas. Retkarčiais nueidavau į gimnaziją parašyti rašto darbų ir atsiskaityti už mokomų disciplinų išeitą kursą. Labai nenorėjau nutraukti mokymosi. Kadangi mane lankydavo klasės draugės, aš pasižiūrėdavau, kaip klasėje buvo sprendžiami uždaviniai, kas užduota. Turėjau vadovėlius, kuriuos, kai būdavo lauke nešalta, gulėdama pavėsyje, po medžiais, tėvelio sukaltoje lovoje, skaitydavau, todėl rašomuosius darbus parašydavau gerai. Mokytojai manęs gailėjo. Kaip vėliau sužinojau, netikėjo, kad gyvensiu, todėl su gerais pažymiais perkėlė į aukštesnę klasę. 

			Mamytė iš niekur pagalbos nesulaukė. Tėvelio giminės, gyvenantys kaime, nepadėjo, nors, baigęs mokslus tėvelis iki sovietų okupacijos (1940 m.) juos rėmė pinigais, o vedęs – atsisakė tėvų paskirtos dalies – 4 000 Lt.

			Susitaupiusi ir pasiskolinusi dalį reikiamų pinigų, mamytė nusipirko ožką, kuri duodavo net 4 litrus pieno, ir pradėjo mus geriau maitinti. Tėvelis, turėdamas didelę temperatūrą, tik persirgęs sunkų gripą, stebuklingai pasveiko ne tik nuo gripo, bet ir nuo inkstų uždegimo, geriau jausdamasis pradėjo mokyti lietuvių kalbos privačius mokinius. Aš su įdomumu klausydavausi šių pamokų ir daug ko išmokau. Tėvelis buvo vertinamas kaip labai geras lietuvių kalbos mokytojas, todėl mokinių netrūko. Vieno mokinio tėvai už darbą kas mėnesį duodavo 1 kg. sviesto, kitų tėvai – po kelis kilogramus miltų, o kartais gaudavo net rūkytų lašinių. Labai džiaugėmės, kai tėveliui už gerą mokymą atnešė 4 litrus kanapių aliejaus. Nors jis buvo kartus, bet mes jį mėgome. Į lėkštutėje įpiltą nedidelį kiekį aliejaus įberdavome smulkiai supjaustytų, su druska sutrintų svogūnų ir į jį dažydavome mažus duonos gabalėlius. 

			Vasarą sode mamytė priaugino daugybę petražolių, porų, salierų ir, rudenį jų šaknis bei lapus smulkiai supjausčiusi, ištroškino su morkomis ir pomidorais. Išėjo tiršta, tamsi, kvapni ir skani tyrė. Ją paskanino kanapių aliejumi. Mamytė turėjo daugybę vokiškų stiklainių, skirtų produktams laikyti. Iki sovietų okupacijos šiuose stiklainiuose laikydavo įdarytus (farširuotus) pomidorus, specialiai paruoštus ungurius, marinuotas stintas, viščiukus ir kitus skanėstus. Gyvendami Šilutėje ir važiuodami į Tilžę, pasiimdavome kelis tokių gėrybių pilnus stiklainius, nusinešdavome pas vokietę (Frau), kur nuolat apsistodavome. Maisto užtekdavo ne tik mums, bet ir vokietei su vyru. Vokietis valgydavo labai maloniai, sakydavo: „Sehr schmeckt“ ir apsidžiaugdavo, mus pamatęs.

			Taip mamytės paruoštą košę tepėme ant duonos ir valgėme, užgerdami ožkos pienu, balinta gilių kava, taip pat pasigaminta iš rudenį Ąžuolyne surinktų gilių. Su kava jokių problemų nebuvo: gilių pilnas Ąžuolynas: rink jų, kiek nori, susidžiovink, susimalk ir gerk į sveikatą. Prieskonių košė primindavo su daržovėmis paruoštą silkę. Ja mamytė vaišindavo seseris ir atėjusius pasisvečiuoti kaimynus. Visi valgydavo pasigardžiuodami. Ištekėjusi bandžiau ją išvirti, bet nepasisekė: trūko kanapių aliejaus. Saulėgrąžų aliejus visai netiko.

			Cukrų labai taupėme: jį naudodavome uogienėms paruošti. Nustojome badauti. Pavasarį (kovo mėn.) tėveliui padovanojo rudą, mažą, panašią į stirniukę, labai linksmą ir išdykusią ožkytę. Ją labai mylėjau, o ji - mane. Būdama dar nedidukė, atšuoliuodavo prie manęs, užšokdavo ant kelių ir meiliai glaustydavosi, net laižydavo veidą. Paūgėjusi ant kelių netilpdavo, todėl ant jų padėdavo savo galvą. Ožkytes ganydavau Ąžuolyno pakraštyje, visai netoli namų, kur buvo pridygę daug nedidelių karklų. Juos labai mėgo mūsų ožkytės. Tuo metu Ąžuolyne ganydavo daug ožkų, net karvių. Jas pririšdavo prie įkalamų į žemę kuolelių, kad nenuklystų. Mūsų ožkelių pririšti nereikėdavo, nes rudoji nuolat būdavo prie manęs, o baltoji – nelabai atsilikdavo nuo savo draugės. Ąžuolyne, ožkyčių draugijoje, mokydavausi arba skaitydavau privalomą visuotinę literatūrą. Žiemą ožkytės gyveno joms specialiai įrengtame sandėliuke sodo pakraštyje. Jas kasdien šienu šerdavo tėvelis, o melždavo mamytė arba aš. Ožkytės mieliau imdavo šieną iš tėvelio, negu iš kitų šeimos narių. Dažnai mamytės padėtą šieną apuostydavo ir neliesdavo. Atrodo, lyg laukia pasirodant tėtį. Pieno turėjome daug. Jį gerdavome šaltą ir pašildytą, balindavome sriubas, o raugintą (surūgdavo skystai) valgydavome su bulvėmis, juo skanindavome salotas, mišraines. Mamytė ožkų pieneliu pavaišindavo manęs aplankyti atėjusias drauges ir net kaimynę.

			Pradėjau jaustis geriau: nukrito temperatūra, nustojau prakaituoti, nebevargino bendras silpnumas, vaikščiojimas. Žaisdama su ruda ožkyte, pradėjau bėgioti. TBC dispanseryje mane gydanti gydytoja mamytei pranešė, kad sparčiai sveikstu. Po trejų metų, baigiant gimnaziją, TBC dispanserio gydytoja, kaip visiškai pasveikusią, mane išbraukė iš įskaitos. Deja, laimė truko neilgai: su klastinga liga teko kovoti ne vienus metus. Iki šiol negaliu suprasti, kaip mūsų fakulteto meninei grupei koncertuojant, prof. Z. Januškevičius įtarė, kad mane reikia patikrinti dėl galimos TBC. Jis pats asmeniškai mane ištyrė ir norėjo paguldyti į sanatoriją Romainiuose. Griežtai atsisakius, atleido nuo paskaitų. Bet vis tiek dalį jų lankiau, ypač praktikos darbus, todėl sėkmingai išlaikiau sesijos egzaminus, akademinėmis atostogomis nepasinaudojau. Man sudarė dienos režimą, davė gerti kažkokių importinių vaistų (tablečių), kurių nebuvo vaistinėse. Mane kartu su katedros asistentais gydė apie pusę metų. Tada įtarė TBC intoksikaciją. Kad liga neatsinaujintų, patarė penkerius metus neištekėti ir negimdyti. Baigusi Medicinos institutą, pasijutau išvargusi. Nuėjusi pasitikrinti, sužinojau, kad įtaria TBC viražą (liga ta pati, bet pakeista terminologija). Ir vėl gavau vaistų iš „gydytojo kišenės“, nes jie dar mūsų šalyje nebuvo aprobuoti. Pasigydžiusi apie pusę metų, pasveikau, daugiau jokių problemų su TBC neturėjau ir dabar neturiu.

			Baigiu gimnaziją

			Po dvejų ligos metų grįžau į paskutinę (aštuntą) gimnazijos klasę. Kaip nustebo mokytojai, pamatę mane sėdinčią, o klasės auklėtoja, mokytoja M. Giedraitienė siūlė lankyti priešpaskutinę (septintą) klasę, bet aš nesutikau. Tada buvau perkelta (mokiausi gerais pažymiais) į paskutinę gimnazijos klasę, todėl joje ir mokiausi. Pradžioje buvo nelengva, bet kuo toliau, tuo lengviau tapo mokytis. Stengdavausi pamokoms taip pasiruošti, kad gaučiau tik labai gerus pažymius. Deja, pasitaikydavo ir ketvertukų (žinios buvo vertinamos penkių balų sistema), bet trejetukų negavau. Sunkoka buvo lotynų kalba. Ją dėstė labai emocingas, lakstantis po klasę, pasitraukęs iš kunigystės luomo mokytojas Lazdauskas, o paskutiniais metais – Dranginis. Pamokų metu jis niekada nesėdėdavo, o šuoliuodavo tarp suolų. Man pasisekė, kad lotynų kalbos visas dviejų savaičių pamokas šis mokytojas vesdavo per dvi dienas. Tomis dienomis kitų pamokų būdavo labai mažai. Taigi, sugebėdavau daug ką prisiminti. Namie ruošdavausi ir lotynų kalbos pamokoms. Greitai pradėjau versti į lotynų kalbą beveik be klaidų. Skaitėme Ciceroną, Cezarį. Tekstus atsinešdavo mokytojas. Mes jų neturėjome. Pas mus likdavo tik raudonai ištaisyti mūsų rašomieji darbai. Visos klasės draugės mokytojo bijojo ir net sukūrė ketureilį:

			
				Štai Lazdauskas jau atėjo,

				Laksto klasėje kaip vėjas.

				Kai suriks, lyg – stabą gauni,

				Kai pažvelgs – tarsi papjauna…

				Dvejetukai - kaip iš maišo.

				Visą protą mums sumaišo!

			

			Aš mokytojui labai dėkinga, nes studijuodama dėl lotynų kalbos jokios bėdos neturėjau, išskyrus šimtus naujų lotyniškų žodžių, vartojamų tik anatomijoje ir histologijoje. Be to, man nereikėjo lankyti lotynų kalbos paskaitų, mano lotynų kalbos žinios buvo geresnės negu kitų. Pokario metais lotynų kalba buvo neprivaloma, bet tėvelis išsirūpino, kad ji būtų dėstoma mūsų gimnazijoje.

			Ypač mėgau lietuvių kalbą ir literatūrą, istoriją, fiziką, kuri man buvo suprantama ir lengvai įsimenama. Mokytojas Grincevičius labai suprantamai viską paaiškindavo ir kviesdavo mane prie lentos pakartoti tai, ką jis aiškino, ką uždavė išmokti namie. Aš sugebėdavau nesuklysdama pakartoti ir gerai įsiminti, todėl fizikos pamokoms namie ruoštis neprireikdavo.

			Svajojau tapti žurnaliste arba lietuvių kalbos ir literatūros mokytoja, o gal … pasisektų tapti rašytoja? Mėgau įvairiomis temomis rašyti referatus ir rašinius. Referatas, skirtas pirmajai lietuviškai knygai paminėti, tarp Kauno miesto moksleivių (tuo metu gimnazistų) Kauno miesto Švietimo skyriaus (vedėjas Ruzgas) buvo pripažintas geriausias. Labai džiaugiausi ir nutariau su lietuvių kalba ir literatūra nesiskirti. Deja, studijuoti Vilniuje, tėvai sakė, neleis. Jie bijojo dėl mano sveikatos, be to, visiškai negalėjo skirti lėšų studijoms: jų vos užteko pragyvenimui. Siūlė studijuoti Kaune. Mamytė labai norėjo, kad būčiau gydytoja, bet aš – ne. Bijojau lavonų, kraujo, žaizdų ir ypač gailėjau sunkiai sergančių žmonių. Gimnazijoje turėjome ypač gerą, tolerantišką biologijos mokytoją Šukienę. Ji labai prieinamai ir giliai analizavo žmogaus kūno sandarą, pasakojo apie dažniausiai buityje pasitaikančius negalavimus. Jos pamokos būdavo turiningos ir įdomios. Perskaičiau ir gerai įsiminiau jos rekomenduotą knygą „Žmogus“, parašytą lengvu stiliumi, bet suteikiančią nemažai naudingų žinių.

			Pirmąjį trimestrą ir gimnaziją baigiau labai gerais pažymiais. Kaip bus su abitūros egzaminais? Tiek daug praleidau pamokų, ar neatsilieps žinių stoka egzaminams? Tėvelis suvokė, kad galiu turėti bėdos dėl algebros ir trigonometrijos, todėl paprašė VIII gimnazijos mokytojos Muralytės pasidomėti mano žiniomis, jas susisteminti ir aptarti. Juk tai būtina, ruošiantis abitūros egzaminams. Darbas truko dvi savaites. Labai dėkinga tėveliui ir mokytojai už tokią vertingą pagalbą. Klasėje, aptariant pirmuosius matematikos egzaminų bilietus, mokytojas, įvertinęs mano žinias, pavedė man likusių egzaminų bilietų žinias moksleivėms pateikti ir aptarti po pamokų. Kartą, po pamokų, ilgokai užsitęsus darbui, įėjo direktorė. Klasėje buvo tylu: visos mokinės užsirašinėjo egzaminui reikalingą medžiagą. Aš stovėjau prie lentos ir aiškinau. Direktorė susirūpinusi pradėjo ieškoti matematikos mokytojo. Aš sutrikau. Seniūnė paaiškino susidariusią padėtį. Nustebusi direktorė išėjo.

			Abitūros egzaminų buvo daug. Raštu ir žodžiu privalėjome laikyti lietuvių kalbą, algebrą, geometriją, trigonometriją, rusų kalbą, tik žodžiu – vokiečių kalbą, fiziką, visuotinę istoriją, Rusijos istoriją. Buvo egzaminuojama iš viso mokykloje dėstomo kurso, todėl, rengiantis egzaminams, privalėjome perskaityti galybę vadovėlių, pradedant penktąja klase. Visa laimė, kad juos turėjau. Už geografijos ir biologijos žinias atsiskaitėme septintoje klasėje. Metinių pažymių užteko chemijai, lotynų kalbai, psichologijai, astronomijai, muzikai, braižybai.

			Abitūros egzaminų įkarštyje susirgau. Prisiminusi knygą „Žmogus“, supratau, kad sergu dešiniojo plaučio uždegimu. Joje buvo rekomenduojama plaučių uždegimo atveju gerti sulfidiną, bet jo dozė nebuvo nurodyta. Nedelsdama tėvelio paprašiau šį vaistą nupirkti (daugelis vaistų buvo parduodama be recepto), pradėjau jį gerti po 1 tabletę 3 kartus per dieną, nes gydytojai taip skirdavo vaistus, todėl buvau įsitikinusi, kad šį preparatą reikia gerti kaip tik taip. Mamytė išskubėjo ieškoti gydytojo. Jis apsilankė tik kitą dieną. Kaip nustebo šeima, kai gydytojas patvirtino, jog tikrai sergu ūmiu dešiniojo plaučio uždegimu, gydausi reikiamais vaistais, tik jų dozės mažokos: vietoj mano geriamų trijų tablečių per dieną reikia išgerti visas šešias, t.y. po 2 tabletes 3 kartus per dieną. Papildomai paskyrė statyti dešiniojo plaučio srityje (priekyje ir nugaroje) taures ir gerti šilto vandens, arbatos. Apie ruošimąsi fizikos valstybiniam egzaminui nebuvo nė kalbos. Visai nepajėgiau mokytis, o ką iš vadovėlio skaitė paprašytas tėvelis, nesuvokiau. Buvo per sunku. Praleisti egzamino nenorėjau. Mamytės padedama, turėdama didelę temperatūrą, išėjau laikyti fizikos egzamino. Mamytė liko koridoriuje. Aš, atsirėmusi į lentą, vos pastovėjau. Egzaminui pasiruošti visai nesugebėjau. Sukaupusi visas jėgas ir protines galimybes, pradėjau atsakinėti. Bilietas pakliuvo nesunkus, į visus papildomus klausimus atsakiau išsamiai. Mano žinias komisija įvertino labai gerai. Baigus man atsakinėti, Egzaminų komisijos pirmininkas, Kauno miesto Švietimo skyriaus atstovas, mane ramino, sakydamas, kad taip drebėti ir bijoti neverta, nes mano fizikos srities žinios labai geros. Paaiškinau, kad sergu plaučių uždegimu ir, turėdama temperatūros, atėjau laikyti egzamino, o prie lentos stoviu ne iš baimės, bet labai silpna, kojos linksta. Nenorėjau egzaminų laikyti kitais metais eksternu. Tuo metu, jeigu gimnazistas neišlaikydavo nors vieno egzamino, visus abitūros egzaminus leisdavo laikyti tik po metų su nauja abiturientų laida, taip vadinamu eksternu. Visus, net labai gerai išlaikytus egzaminus, reikėdavo laikyti iš naujo, o tai buvo sudėtinga, nes laikantysis šiuos egzaminus paskutinėje gimnazijos klasėje jau nesimokydavo, egzaminams ruošdavosi savarankiškai. Visi labai bijojo laikyti egzaminus eksternu. Kai atėjau laikyti kito egzamino, pasiteiravo, ar padidėjusi mano temperatūra, kas parves mane namo. Tą dieną jaučiausi neblogai, atėjau viena: gydymas labai padėjo.

			Baigus gimnaziją, buvo išduodami brandos egzaminų atestatai, o pretendentams į medalius, taip pat ir man – tik atestatų dublikatai; juos galima paduoti su prašymais studijoms. Visų pretendentų į medalius dokumentus gimnazija išsiuntė į Švietimo ministeriją Vilniuje. Švietimo ministerijoje specialiai sudaryta komisija peržiūrėdavo gimnazijos pedagogų kolektyvo siūlomų medaliais apdovanoti gimnazistų dokumentus, kasmetinių trimestrų pažymius, dar kartą įvertindavo abitūros egzaminų metu atliktus rašto darbus, pateikdavo savo išvadas. Kauno 3-ioji gimnazija, kurią baigiau 1948 m., prašė Švietimo ministerijos už labai gerą mokymąsi ir pavyzdingą elgesį apdovanoti tris gimnazistes. Tačiau dviejų gimnazisčių lietuvių kalbos ir literatūros rašto darbus Švietimo ministerijos sudaryta komisija nuvertino iki trejetų, medalių nepatvirtino. Mano rašto darbus, ypač literatūros rašinį, įvertino labai gerai. Pagaliau gavau tikrąjį gimnazijos baigimo atestatą. Aš baigiau gimnaziją, apdovanota medaliu. Jį garbingai įteikė iškilmingo gimnazijos pedagogų ir mokinių posėdžio metu rudenį, jau esant man Medicinos instituto pirmojo kurso studente. Kiek supratau, tai buvo pirmasis Kauno 3-iąją mergaičių gimnaziją baigusios abiturientės Švietimo ministerijoje patvirtintas medalis. Labai džiaugiausi… Man prieš akis vis iškildavo baigiamojo lietuvių kalbos ir literatūros abitūros egzamino temos. Jos buvo ne kokios: dvi susijusios su politika, o ir trečioji – „Revoliucinės idėjos M. Gorkio romane „Motina“. Iš lietuvių literatūros – nieko, o mes taip tikėjomės ir ruošėmės. Aišku – politinė tema mane sužlugdys, o romanas „Motina“ man nepatiko, jo idėjos svetimos, nors mintinai žinojau daug citatų. Sėdėjau, pasirėmusi galvą, sprendžiau, ką daryti. Nutariau įsivaizduoti, kad aš – motina, jos akimis žiūriu į pasaulį, vertinu susidariusią situaciją, darbininkų idėjas… Pasisekė. Pasijutau M. Gorkio romano ,Motina“ pagrindine veikėja. Mintys, citatos liejosi, vos spėjau jas užrašinėti. Žvilgtelėjusi į laikrodį, supratau: laikas baigti, nes dar reikės tekstą sutvarkyti ir perrašyti. Parašiusi trumpą apibendrinimą, pradėjau analizuoti savo kūrinį. Jis man patiko, taisyti reikėjo nedaug. Perrašinėdama rašinį, vėl pasijutau gimnaziste, pradėjau bijoti, kad rašinys gali nepatikti Egzaminų komisijai. Jautėsi, kad jis rašytas nuoširdžiai, įsigilinus į to meto situaciją ir motinos mąstyseną. Vos ne vos laiku suspėjau atiduoti rašinį. Gerai, kad nebuvau paskutinė. Namo parėjau blogos nuotaikos: bijojau, kad rašinys nebus įvertintas aukščiausiuoju balu, o vėliau – Švietimo ministerijos komisija jį nuvertins, medalio negausiu, vėl reikės laikyti nemažai egzaminų, norint įstoti į universitetą. O aš dar visiškai buvau neatsigavusi po persirgto plaučių uždegimo.

			Ilgai galvojau, ką studijuoti. Aišku, kad lietuvių kalbos ir literatūros ar žurnalistikos neteks studijuoti. Reikia rinktis studijas, esančias Kaune. Kadangi gerai sekėsi matematika ir fizika, nutariau tapti inžiniere elektrotechnike. Mano pasirinkimas visai nepatiko mamytei. Tėvelis pasiūlė burtų keliu pasirinkti studijų objektą, nes man, kaip gavusiai medalį, stojamųjų egzaminų laikyti nereikės, o gimnazijoje dėstomus dalykus nesunkiai išmokdavau, todėl studijuoti bet kokią discipliną sugebėčiau. Tėvelis surašė ant atskirų lapelių visų Kaune esančių studijų programų pavadinimus, broliukas su mamyte susuko juos į volelius, supylė į kepurę ir pasiūlė traukti. Kepurė buvo apypilnė. Nejaugi tiek daug įvairių specialybių galima studijuoti Kauno Vytauto Didžiojo universitete? Mamytės dideliam džiaugsmui, ištraukiau Medicinos fakultetą, ruošiantį bendrojo profilio gydytojus. Buvau nusivylusi, bet ką darysi, reikia vykdyti susitarimą. Vėliau supratau, kad Medicinos fakultetas kepurėje figūravo ne vieną kartą, bet keletą kartų daugiau.

			Kitą dieną su tėveliu nuėjome į Kauno Vytauto Didžiojo universitetą paduoti dokumentus gydomosios medicinos studijoms. Namie likusi mamytė drebėjo, kad nepakeisčiau studijų profilio, bet ji tikėjo savo vyro tolerancija ir sugebėjimu įkalbėti. Apie tai sužinojau iš brolio, tik gavusi gydytojo diplomą. Konkursas į Medicinos fakultetą buvo labai didelis (daugiau nei 800 prašymų, mano – 834-tas). Po privalomų konkursinių egzaminų, kurių gavusiems medalius laikyti nereikėjo, visiems pretendentams keturis kartus buvo surengtos Konkurso komisijos. Jos kaskart atrinkdavo vis mažesnį skaičių būsimųjų studentų. Jų metu kiekvieną pretendentą klausinėdavo apie žmogaus kūno sandarą, kas tai yra liga, kaip su ligoniu privalo bendrauti ir kalbėti gydytojas, kodėl pasirinkta medicina ir t.t. Į daugumą klausimų atsakinėti buvo paprasta, į kai kuriuos atsakinėjant teko fantazuoti ir net kiek įmanoma išsisukinėti. Pagaliau liepos pabaigoje Informacijos lentoje paskelbė priimtųjų (baigusių gimnaziją medaliais) sąrašus. Tarp jų buvau ir aš. Galutinis sąrašas buvo pateiktas po stojamųjų egzaminų rugpjūčio pabaigoje. Į Medicinos fakultetą priėmė 125 jaunuolius. Iš jų 75 – studijuoti gydomąją mediciną, 25 – stomatologiją ir 25 – farmakologiją. Be to, į gydomąją mediciną priėmė 25 – kandidatais. Dauguma priimtųjų gimnaziją buvo baigę medaliais arba turėjo vieną ketvertą iš lietuvių kalbos ir literatūros. Į rusų grupę priėmė su blogesniais atestate įrašytais pažymiais. Kadangi rusiškai kalbančiųjų buvo nedaug, lietuviai, silpnesniais pažymiais baigę gimnaziją, sulindo į laisvas vietas rusakalbių grupėje. Abi lietuvių grupės ir kandidatai mokėsi gerai, gerais pažymiais išlaikė visus koliokviumus. Rusakalbių grupė mokėsi blogiau, bet nė vienas studentas neturėjo įsiskolinimų, todėl po Spalio revoliucijos švenčių visiems kandidatams teko apleisti fakultetą. Daugelis nuėjo studijuoti statybą, nes šiame fakultete dar buvo likusių laisvų vietų. Jie sugebėjo greitai pasivyti rudenį studijuoti pradėjusius studentus, sėkmingai išlaikė pirmos sesijos egzaminus. Jų nuomone, medicinos mokslas daug sunkesnis už Statybos fakultete studijuojamas disciplinas, nes visiškai ten nereikia loginio mąstymo – reikia turėti tik labai gerą atmintį ir nesibodėti betikslio kalimo.

		
	
		
		
			Studijų metai 

			Mes – pirmakursiai

			Gražų Rugsėjo 1-osios rytą pirmakursiai, būsimieji gydytojai, susirinko į Mažąją auditoriją (Kęstučio g.), į pirmąją paskaitą. Atėjo prof. Jurgutis su visa asistentų svita. Pasveikino studijų pradžios proga, palinkėjo studentams išlikti visą gyvenimą doriems, sąžiningiems, mylintiems visus žmones, ypač ligonius, niekada nesutepti gydytojo vardo ir jo simbolio – baltojo chalato. Kalbėjo apie studijas, paaiškino, kad skaitys anatomijos paskaitas, o asistentai, priskirti grupėms, ves praktikos darbus prozektoriume. Susipažinęs su mumis, pradėjo paskaitą. Pasipylė gausybė lotyniškų žodžių – terminų, kurių reikšmės visai nesupratau, nors lotynų kalbą mokiausi gimnazijoje trejus metus. Po paskaitos suskaičiavau: užsirašiau daugiau nei 200 lotyniškų žodžių. Laimė, skaityti ir rašyti lotyniškai neblogai mokėjau, todėl pateiktus žodžius lengvai užsirašiau. O ką kalbėti apie tuos pirmakursius, kurie gimnazijoje lotynų kalbos neragavo ir su ja susipažins tik dabar, pradėję studijas. Jie net taisyklingai terminų užsirašyti nesugebėjo. Ir vėl turiu būti dėkinga tėveliui, pasirūpinusiam, kad gimnazijose dar kurį laiką, pasirinktinai (norintiems) būtų dėstoma lotynų kalba. Turintiems brandos atestate lotynų kalbos pažymį, lankyti lotynų kalbos paskaitų nereikėjo. Patys, pasiėmę žodynus, aiškinomės nesuprantamų žodžių – kaulų, raumenų – pavadinimus lotynų kalba ir kitų terminų reikšmes. Atsakinėjant privalėjome vartoti tik lotyniškus terminus. Į lietuvių kalbą niekas nebuvo verčiama. Anatomiją mokėmės iš vokiško vadovėlio (Rauber Kopsch). Jį galėdavome užsisakyti bibliotekoje tik kelioms valandoms: vadovėlių buvo mažai, o norinčiųjų – daug. Kas dvi valandas prisistatydavo naujas skaitytojas. Bandžiau kooperuotis: anatomijos vadovėlį užsisakydavome atskirai, bet mokėmės dviese 4 val. Reikėdavo tik pasistengti, kad sutaptų laikas. Man užtekdavo laiko viską pakankamai gerai išmokti, o draugei – apgraibomis, todėl vakare, eidama namo, jai pakartodavau išmoktą tekstą. Antikvariate pasisekė nusipirkti labai gražiai iliustruotą vokišką R. D. Sinilnikov anatomijos vadovėlį, išleistą XVIII šimtmečio pabaigoje. Jis man labai pravertė, norint pasitikslinti pavadinimus, prisiminti perskaitytą tekstą. Rusiškas anatomijos vadovėlis (V. P. Vorobjov. Atlas anatomii čelovieka / Žmogaus anatomijos atlasas, penki tomai) knygyne pasirodė tik man studijuojant antrajame kurse. Iš jo ruošėmės anatomijos valstybiniam egzaminui. Jame terminai taip pat buvo pateikti tik lotynų kalba. Labai džiaugiausi dėstytojų parengtais ir išspausdintais koliokviumų konspektais. Kai kuriuos galėjome nusipirkti, kitus – tik skaityti bibliotekoje. Greitai įpratau rengtis nuolatiniams anatomijos koliokviumams. Juos išlaikydavau visada laiku ir labai gerai. Dažnai tekdavo mokytis naktimis, nes dienomis neužtekdavo laiko. Studijos prasidėdavo anksti rytą, 8 val., o baigdavosi 19:30 val.

			Prasidėjus intensyviems darbams prozektoriume, prie formalinu kvepiančių lavonų bijodavau prieiti. Kadangi grupės absoliučią daugumą sudarė jaunuoliai, o jie troško lavonus preparuoti, tai visus anatomijos darbus atlikdavo už mane. Asistentai to nežinojo: jie pagal sąrašą mus patikrindavo 17 val., paskui vienus užrakindavo prozektoriume. 19:30 val. ateidavo priimti atliktus darbus ir paleisdavo namo. Niekas nesidomėjo, ką kiekvienas studentas daro. Jiems tik rūpėjo įvertinti, kaip atliktas darbas. Taigi, niekas net neįtarė, kad anatomijos darbus kruopščiai už mane atlieka grupiokai, dažniausiai – Kęstutis.

			Per Spalio revoliucijos šventę supratome, ką reiškia būti fuksu (taip vadino pirmakursius). Aukštesniųjų kursų studentai, ypač oberfuksai (antrakursiai), susirinkę prieš demonstraciją, (visi būtinai privalėjome dalyvauti, jeigu nenorėjome būti išmesti iš universiteto) patykodavo ir pagrobdavo fuksę studentę. Ją mėtydavo grupelė vyresniųjų kursų studentų į viršų. Kuo aukščiau išmesdavo, tuo garsiau rėkdavo. Suknelės plaikstydavosi ore ir demonstruodavo apatinio trikotažo grožį. Gerai, kad krintančias pagaudavo, bet tuojau vėl išmesdavo į viršų tiek kartų, kiek patikdavo. Laimei, nudribti ant žemės netekdavo: visada pagaudavo. Į demonstraciją buvau atėjusi su ilgomis kelnėmis. Mūsų kurse jas nešiojome dviese: aš ir Milda, antros grupės studentė. Kituose kursuose kelnes nešiojančių merginų nepastebėjau. Į mus oberfuksai pasižiūrėdavo ir nueidavo. Be to, niekada nestoviniuodavau viena, o tik su grupiokais. Po paskaitų su jais išeidavau namo. Taigi, skraidyti link medžių viršūnių neteko.

			Pirmoji kuratorė – Fuks Gabdanko

			Mūsų pirmąją grupę kuruoti, vesti politinio švietimo valandėles ir kitus renginius buvo skirta rusų kalbos dėstytojai Fuks Gabdankienei (taip sulietuvino pavardę). Ją sutikome labai nenoriai, nepatikliai ir stengėmės išvyti. Kuratorė kalbėjo rusiškai. Lietuviškai mokėjo tik vieną, kitą žodį, bet greitai išmoko mūsų kalbos posakių. Su mumis kalbėjo rusiškai, o mes šią kalbą mokėjome silpnai, todėl, kai nesuprasdavome jos pasakytų minčių, ji viską bandydavo paaiškinti rusiškai ir net išversti į lietuvių kalbą. Kuratorė, neišvaizdi žydė, idėjinė komunistė, pasirodė esanti labai nuoširdi asmenybė, gerbianti ir mylinti žmones, visada pasiruošusi padėti. Daug pasakojo apie savo išgyvenimus Spalio revoliucijos laikotarpiu ir po jo, apie bendravimą ir teiktą pagalbą sergantiesiems raupsais (Lepra) ir nežinojusia 20 m., ar šia liga užsikrėtė (inkubacinis periodas apie 20 m.).

			Greitai kuratorė užsitarnavo mūsų pasitikėjimą, ją pamilome taip, kad šios meilės pavydėjo net mūsų tėvai. Fuks taip pat mus mylėjo, rūpinosi ir kuo galėdama padėdavo, net išgelbėdavo. Pavasarį į paskaitas neatvyko mūsų grupiokas Kęstutis ir aukštesniojo kurso studentas. Juos šalia kalėjimo, prie centrinių Medicinos fakulteto rūmų, suėmė saugumiečiai. Nedvejodami skubiai apie įvykusią nelaimę pranešėme kuratorei. Ji padėkojo, kad pranešėme, mus nuramino, sakydama, kad įvyko kažkoks nesusipratimas, ji viską išsiaiškins. Iš patirties žinojome: saugumo sulaikyti ir suimti žmonės negrįžta, patenka į kalėjimą arba į Sibirą. Po poros dienų suimtas grupiokas jau sėdėjo auditorijoje, į klausimus neatsakinėjo ir kalbėjo tik apie mokslą. Net paneigė, kad buvo suimtas. Atseit, matę šį faktą studentai apsiriko ir kažko nesuprato. Labai nustebome, sužinoję, kad Kęstutis įstojo į komjaunimo organizaciją, kurios anksčiau įvairiais būdais kratėsi. Per politinę valandėlę Fuks paaiškino, kad nemalonų faktą reikia kuo greičiau pamiršti, nieko neverta klausinėti. Supratome: tik kuratorės dėka grupiokas sugrįžo tęsti studijų. Spinduliuojančiomis gerumu ir meile akimis ji paprašė visada papasakoti, kas dedasi grupėje, kokių turime problemų, nes ji mumis, savo studentais, labai rūpinasi ir linki sėkmės. Tol, kol Fuks buvo mūsų grupės kuratorė, jokių nesusipratimų su saugumu daugiau neturėjome. Tuo metu kuratorės vyras Gabdanko Kaune ėjo labai atsakingas pareigas, o po dvejų metų su šeima (žmona ir sūneliu) buvo perkeltas į Vilnių. Prieš išvykdama gyventi į Vilnių, ji jautriai atsisveikino su mumis, su gražia, prasminga citata ir autografu padovanojo kiekvienam po knygą apie Meresjevą. Gyvendama Vilniuje ir sutikusi mus gatvėje ar kitoje vietoje, visada pasiteiraudavo, kaip sekasi, kokios problemos, gal reikalinga pagalba. Vos gavusi diplomą ir charakteristiką iš instituto, susidūriau su tuo metu labai svarbia problema: reikėjo charakteristikos iš patikimo Komunistų partijos nario. Apie tai sužinojusi, Fuks man tuoj pasisiūlė padėti ir parašė labai tinkamą charakteristiką. Net kai ji paseno, kai sutikdavome ją poliklinikoje, pirmiausia ji klausdavo apie mus, mūsų pasiekimus. Nemėgdavo kalbėti apie savo bėdas ir prašyti mūsų net medicininės pagalbos.

			Mokomės, mokomės ir dar kartą mokomės

			Mokytis sekėsi gerai. Turėjau tik iš dviejų Tarybų Sąjungos Komunistų Partijos (TSKP) egzaminų po ketvertą. Dėstytoja manęs nemėgo: buvo nepatenkinta, kad dekano vardu jos seminarų metu būdavau iškviečiama į meninės gimnastikos, išraiškos šokio ar tautinių šokių repeticijas, nes priklausiau Medicinos fakulteto, vėliau Medicinos instituto, rinktinei. Šokau gyd. V. Krisiukėnaitės vadovaujamoje tautinių šokių grupėje, kuri olimpiadose visada būdavo prizininke ar nugalėtoja. Įsimintinas masinis renginys, komisijos įvertintas nugalėtojo vardu, kur, šokant dviem šokių grupėms, Kauno medicinos instituto choras dainavo I. Dunajevskio „Entuziastų maršą“, o solo (dainavimo) partiją atliko tuometis rektorius prof. Z. Januškevičius. 

			Valstybinių egzaminų sąraše TSKP egzaminas visada buvo įrašytas vienas pirmųjų, jo įvertinimas buvo lemiamas. Išlaikiau jį labai gerai, kaip ir kitus egzaminus, todėl buvau pripažinta Kauno medicinos institutą, Gydomąjį fakultetą baigusia su pagyrimu (tuo metu vadintu Raudonu diplomu). Nuolat, išskyrus du semestrus, gaudavau pirmūno stipendiją, o, kelerius metus, prieš baigiant studijas, dar pridėdavo priemoką už sėkmingą mokslinę veiklą. Gautą stipendiją išleisdavau studijoms: mokestis už studijas, vadovėlių įsigijimas, maistas (pietų metu), apranga, vasaros atostogos studentų viloje Palangoje. Kukliai verčiantis, lėšų užtekdavo. Tėveliams pridėti nereikėdavo, bet jie ir neturėjo iš ko. Už dviejų mėnesių stipendiją nusipirkau parduodamą Smetonienės kambarinės (gal Teklės, gerai vardo neprisimenu), Prezidento Antano Smetonos iš juostų sudarytą apvalią staltiesę, kuria buvo dengiamas Prezidento kambaryje stovėjęs apvalusis staliukas. Nenorėjau, kad ji patektų į nežinia kokio žmogaus rankas. Man ji buvo didžiulė vertybė ir išsaugojau tokios būklės, kokios ji buvo perkant. Nusipirkau ir gražią vilnietiškiems tautiniams drabužiams dailininkės – audėjos išaustą medžiagą. Tuos drabužius ir apdailos detales su mamyte pasiuvo siuvėja.

			Atostogas praleisdavau Palangoje, Medicinos instituto studentų viloje (Miško g.). Išvažiuodavau liepos viduryje, grįždavau tuojau po šv. Roko atlaidų. Į Palangą atostogauti savo darbuotojus ir studentus nuveždavo ir parsiveždavo kiekviena įstaiga sunkvežimiais. Kitokio transporto tada nebuvo. Važiuodavome ilgai ir gana nuobodžiai, todėl, pasiekę tikslą, labai džiaugdavomės. Vilos administratorės prašydavau, kad paskirtų į patį didžiausią kambarį, studentų vadinamą kolchozu. Ten dažniausiai susirinkdavo geros draugės ir kursiokės, išsirinkdavome kolūkio pirmininkę, beveik kasmet tą pačią studentę, ir pradėdavome „linksmybes“. Eidavome, gerai nusiteikusios, dažnai dainuodamos, visada kartu, dideliu būriu, o vakarais, gavusios iš pasieniečių leidimą, nuogos maudydavomės mėnulio apšviestame jūros ruože, uždraustoje zonoje ties Miško gatve. Mėnulio šviesoje raibuliuojanti jūra būdavo nuostabi. Ypač būdavo smagu maudytis, kai jūra būdavo rami, o jos paviršius blizgėjo kaip veidrodis. Sidabriniu paviršiumi plaukdavome tarytum į pasakų šalies jūrą, kuri mus užburdavo savo ramumu ir gaivia vėsa.

			Kartą mums besidžiaugiant vakaro jūros malonumais, pastebėjome ateinančių jaunuolių būrelį. Jie susėdo prie mūsų ant smėlėto kranto paliktų drabužių ir linksmai šnekučiavosi. Atpažinome instituto studentus. Nekreipdamos dėmesio plaukiojome, taškėmės, kol pajutome šaltį. Drabužių saugotojai namo nesiruošė. Ką daryti? Jau gerokai sušalome. Nutarėme, kiek įmanydamos, aktyviau vandenyje judėti. Pagaliau, užtraukę „Broleliai, broleliai, eisim namo…“ – nuėjo. Po kurio laiko iššokusios iš vandens, pamatėme – drabužių nėra. Pradėjome įnirtingai jų ieškoti, bet be rezultatų… Radome tik už karklų krūmo užsikabinusį apatinuką. Jis buvo mažo dydžio, todėl juo aprengėme mažiausią draugę, priprašėme nueiti į vilą ir atnešti mums chalatus. Nuo vakaro vėsos sustyrusios, tupėjome kopose. Laimingai sugrįžusios namo, žvilgtelėjome į berniokų kambario atvirus langus ir pamatėme ant ištiestos per kambarį virvutės kabančias mūsų sukneles… Skubiai įsiropštėme į jų kambarį antrajame namo aukšte, susirinkome savo visus drabužius, o kambaryje rastus mūsų skriaudikų drabužius sušlapinome ir sukabinome ant tos pačios virvutės. Darbas greitai ir sėkmingai buvo baigtas. Skubiai sugrįžome į savo kambarį, užsirakinome, uždarėme langus, užgesinome šviesą ir sugulusios tyliai pradėjome tartis, kaip elgtis toliau. Nutarėme skelbti berniokams šaltąjį karą. Kariavome visą vasarą, vieni kitiems krėsdami šunybes. Mums net į kambarį buvo įleidę ežį, viloje išjungę šviesą. Kartą, kai jau atsigulėme miegoti, pažadino kažkoks triukšmas ir pupsėjimas. Išsigandome, atrodė, kad kažkas nematomas vaikšto po kambarį, po paloves, lenda į spinteles. Kambaryje triukšmo kelti negalėjome, nes už jį būtume išmestos iš vilos, o užsidegti elektros – taip pat ne: ji buvo išjungta. Taigi, kentėjome, bet jautėmės nesaugiai. Gerokai prašvitus, pamatėme sunerimusį didžiulį ežį. Rytą mūsų kolūkio pirmininkė prisistatė vilos administratoriui, pasiteiravo, kodėl išjungta elektra, ir paprašė pasiimti ežį. Administratoriaus nuostabai nebuvo ribų. Pažadėjo išsiaiškinti, kas išjungė elektrą. Jo nuomone, tas ir įleido ežį. Viloje kilo triukšmas. Visus studentus apklausinėjo. Mums viskas ir taip buvo aišku, bet tylėjome ir vaidinome nieko nežinančias. Išdaigų buvo daug ir įvairių. Atsakydamos į studentų išdaigas, mes jiems po plonomis paklodėmis priklojome labai aštriai dilginančių dilgėlių ir sugadinome jų kambario lemputes, kad parėję negalėtų užsidegti šviesos. Kartą, įlipusios pro pravirą langą, savo „priešams“ aklinai užsiuvome visų marškinių rankoves, kelnių kiškas, kitaip tariant, visas skyles, per kurias iškišamos rankos, kojos, galva.

			Rudeniop, grįžusios iš paplūdimio, pastebėjome sujudusius mūsų „priešus“. Jie slėpdamiesi kažką tempė į antrąjį aukštą. Mes gyvenome pirmajame. Vienai iš mūsiškių pasirodė, kad jie tempia kibirą su vandeniu. Nusprendėme: šis pasiruošimas vyksta mūsų garbei, todėl reikia būti atsargioms. Susiruošėme eiti prie tilto saulės palydėti, bet bijojome vaikinų išdaigų. Stovėjome prie durų ir tarėmės, ką daryti. Nelauktai pasirodė išsipuošusi dėstytoja Kalašnikova. Jos studentai ypač nemėgo. Garsiai kalbėdamos, kad mūsų balsus gerai išgirstų vyrukai, praleidome ją eiti pro duris. Vos jai išėjus už durų, tarytum iš kažkur atsirado didžiulis krioklys, ir gausybė vandens pasipylė iš antrojo aukšto. Vargšė dėstytoja, neišlaikiusi pusiausvyros, suklupo. Buvo šlapia ir purvina. Džiaugėmės, kad šios mums skirtos procedūros išvengėme. Kilo ne tik baisus skandalas, bet prasidėjo ir mūsų „priešų“ teismas. Pagailo mūsiškių. Apie ežį jau nekalbėjome ir sakėme, kad tai ne jų darbas, o vanduo išlietas netyčia. Vyrukai norėjo nuplauti purviną langą, bet padėtas ant palangės kibiras netyčia apvirto, vanduo išsiliejo. Kalašnikovos atsiprašėme, bet ji kitą dieną išvažiavo. Rudenį jos kursą skaitė kita dėstytoja. Šaltąjį karą užbaigėme. Susitaikius paaiškėjo vilos studentų pykčio priežastis: draugavome su kitų institutų studentais, o ne su jais. Po vasaros gamybinės praktikos surimtėjome: vertinome save kaip be penkių minučių gydytojas ir siūlėme savo pagalbą .

			1951 metais įstojau į Studentų mokslinę draugiją. Ten žengiau pirmuosius mokslinio darbo žingsnius. Dirbau keliuose studentų moksliniuose būreliuose. Buvau paskirta Akušerijos-ginekologijos studentų mokslinio būrelio pirmininkė. Į jį įstojau todėl, kad akušerija man buvo sunkiai suprantama. Tikėjausi ten gauti daugiau suprantamesnių žinių. Deja, apsirikau. Budėjimo metu pasiskundžiau patyrusiai akušerei, kad nesuprantu akušerijos paslapčių. Ji nusišypsojo ir patarė nusipirkti naują akušerėms skirtą vadovėlį ir jį studijuoti. Jos nuomone, studentams per paskaitas prastai teikiamos šios srities žinios. Paklausiau. Akušerėms skirtą vadovėlį skaičiau tik poilsio dienomis. Rezultatas buvo nelauktas: iki šiol nesuprantamoje, keblioje akušerijoje pasidarė viskas aišku, suprantama, nesudėtinga ir paprasta. Įgytomis žiniomis net nesudarė keblumo su dėstytojais diskutuoti akušerijos klausimais. Nesudėtinga tapo ir ginekologija. Studentams skirtuose vadovėliuose skaičiau tik operacinę akušeriją ir ginekologiją. Prof. Mažylis teigė, kad aš gimiau akušere, bet tai netiesa. Labai geras žinias ir loginį mąstymą išsiugdžiau, tik patarus akušerei ir domėdamasi akušerėms skirtu vadovėliu. 

			Mano studentiškus mokslinius darbelius dėstytojai įvertindavo gerai. 1953-54 mokslo metais pateiktą darbą Konkursų komisija įvertino kaip geriausią ir komandiravo mane atstovauti Kauno medicinos instituto Studentų mokslinei draugijai, Vilniaus universiteto Medicinos fakulteto, Minsko ir Leningrado Medicinos fakultetų studentų mokslinėse konferencijose. Šį darbą net išspausdino Kauno medicinos institutas savo leidinyje.

			Studijuoti nebuvo lengva: paskaitos trukdavo ilgai, beveik iki vakaro. Jų metu išvargdavome, nes reikėjo kokybiškai konspektuoti žinias, kurias pateikdavo dėstytojai. Vadovėlių nebuvo, todėl iš konspektų ruošdavomės egzaminams. Nuo trečiojo kurso prasidėjo naktiniai budėjimai. Dirbdavome su budinčiomis skyriuose seselėmis: privalėjome gerai suprasti ir išmokti jų darbą. Nuo ketvirtojo kurso budėjome su gydytojais. Po paskaitų skubėdavome budėti. Į namus nesuspėdavome pareiti. Šia privilegija naudojosi tik arti gyvenantys studentai, bet tokių buvo nedaug. Baigę budėti, skubėdavome į paskaitas. Visa laimė, kad budėjimo metu mus pavaišindavo vakariene, dažniausiai pieniška, menkai baltinta kruopų sriuba. Taigi, po budėjimo grįždavome namo alkani ir išvargę, daugiau nei 1,5 paros nemiegoję. Studijų krūvius padidindavo TSKP ir karo mokslų (taktika, karinė toksikologija, atominio ginklo panaudojimo galimybės ir būdai, priemonės nuo jo apsisaugoti, priešui jį panaudojus, kaip elgtis – kaip apsisaugoti patiems ir kitus apsaugoti nuo radiacijos, kokią pagalbą suteikti nukentėjusiems ir kt.) paskaitos ir pratybos. Be to, karo mokslų buvo prikimštos visos specialybės. Laikant egzaminus, kiekviename biliete buvo klausimas iš karo medicinos, susijusios su laikoma disciplina. Be to, paskaitos ir darbai vyko skirtinguose rūmuose, išmėtytuose po visą Kauną, pavyzdžiui, koloidų chemijos paskaitos ir pratybos vyko už Zoologijos sodo, Chemijos instituto rūmuose, medicinos paskaitos – Kauno klinikose, teorinės disciplinos – Centriniuose instituto rūmuose (Mickevičiaus g.). Taigi, lakstyti tekdavo daug. Paskaitą nuo paskaitos skirdavo tik pusvalandis laiko, nes dėstytojai skaitydavo be pertraukos. Transportas irgi buvo ne kaip organizuotas, todėl, ieškodami trumpiausio kelio, lakstėme sušilę ir uždusę.

			Studijuojant beveik laisvo laiko nelikdavo, nes laisva diena buvo tik sekmadienis ir valstybinių švenčių dienos. Pirmąją jų dieną visada vykdavo demonstracijos, išskyrus Naujuosius metus ir Pergalės dieną. Dažnai tomis dienomis tekdavo budėti, pasiruošti darbų gynimui, koliokviumams, įskaitoms, rašyti pavyzdines ligos istorijas, vertinamas balais;. turėdavome budėti naktimis arba sekmadieniais. Visus metus vykdavo įtemptas darbas. Repeticijos taip pat būdavo vakarais, o, rengiantis peržiūrai, varžyboms, repetuodavome net naktimis. Atsipūsdavome tik atostogų metu. Naujųjų metų šventę stengdavomės švęsti grupėje. Vakare eidavome į spektaklį „Traviata“, po jo susirinkdavome pasivaišinti ir sutikti Naujuosius metus pas grupioką, kuris rasdavo laisvą patalpą. Vaišes pasiruošdavome patys. Kartais sekmadieniais nueidavome į studentų šokius, vykusius kiekviename institute.

			
			
				[image: Juodai balta nuotrauka. Penki asmenys sėdi prie mažo stalo, fone – stiklinės durys su faktūriniais langeliais. Virš durų kabo pieštas pagyvenusio vyro portretas su barzda. Grupės centre – vyresnio amžiaus vyras su baltais plaukais ir barzdele, vilkintis tamsų kostiumą ir dryžuotą kaklaraištį. Jam iš dešinės sėdi moteris, vilkinti languotą suknelę su didelėmis kišenėmis ir plačiu apykaklės atvartais – tai Birutė Svetlauskaitė. Greta jos sėdi jaunas vyras tamsiu kostiumu, sunėręs rankas. Kairėje pusėje – dar du vyrai tamsiais kostiumais, vienas iš jų laiko rankas sunertas ant kelių. Visi atrodo rimti ir susikaupę.]
				
					Akušerijos-ginekologijos būrelio valdyba su prof. Mažyliu ir būrelio moksliniu vadovu gydytoju Dornausku. 1952-53 m. Kaune. Birutė Svetlauskaitė – antra dešinėje.

				
			
			
			
				[image: Juodai balta nuotrauka. Ligonių palatoje jauna medicinos studentė, vilkinti baltą chalatą ir medicininę kepuraitę, tikrina pacientės ranką. Merginos plaukai garbanoti, ji susikaupusi žiūri į pacientės riešą. Pacientė – vyresnio amžiaus moteris, gulinti metalinėje ligoninės lovoje, apsirengusi dryžuotą pižamą, rankose laiko atverstą knygą. Greta lovos stovi nedidelis medinis staliukas su siuvinėta staltiese, ant jo – kambarinis augalas vazonėlyje ir mažas indelis. Fone matyti ligoninės praustuvas ir šviesios sienos.]
				
					Birutė, Kauno valstybinio medicinos instituto 6-ojo kurso studentė, prie ligonės. 1954 m. Kaune.

				
			
			
			
				[image: Juodai balta nuotrauka. Jauna moteris sėdi ant kėdės prie pianino, vilkėdama elegantišką ilgą baltą suknelę su pūstomis rankovėmis. Ant suknelės krūtinės srityje prisegtas nedidelis lapuotų šakelių papuošimas. Jos plaukai lengvai banguoti, švelni šypsena. Rankose ji laiko didelę gėlių puokštę. Pianinas, stovintis fone, papuoštas ažūrine staltiese, ant jo – vaza su gėlių kompozicija. Dešinėje matosi medinė kėdė.]
				
					Birutė diplomo įteikimo dieną namie, prie pianino. 1954 m. liepos 1 d. Kaune.

				
			
			
			
				[image: Juodai balta nuotrauka. Oficialios ceremonijos akimirka – jauna moteris ilga balta suknele su pūstomis rankovėmis ir prisegtu gėlių papuošimu ant krūtinės priima diplomą. Ji plačiai šypsosi ir spaudžia ranką vyresnio amžiaus vyrui, vilkinčiam tamsų kostiumą – tai Valstybinių egzaminų komisijos pirmininkas prof. Odinov. Priekyje kairėje pusėje matomas dar vienas vyras, laikantis dokumentų aplanką – tai komisijos sekretorius doc. Jurgutis. Fone šviesi siena su dekoratyvine lempa, medinės grindys, šalia scenos – aukšta vaza su žalialapiu augalu.]
				
					Birutei Svetlauskaitei diplomą įteikia Valstybinių egzaminų komisijos pirmininkas prof. Odinov, sekretorius – doc. Jurgutis. 1954 m. liepos 1 d. Kaune.

				
			
			
			
				[image: Juodai balta iškilminga nuotrauka – Kauno valstybinio medicinos instituto trečiosios medikų laidos 1954 m. išleistuvių atminimo lenta. Nuotrauka sudaryta iš daugybės portretinių nuotraukų, išdėstytų puslankiu ir eilėmis. Viršuje – instituto vadovų, dėstytojų ir profesorių nuotraukos su pavardėmis. Centre – simbolinis medicinos ženklas – gyvatė, apsivijusi taurę, apsupta dekoratyvaus vainiko. Apačioje – absolventų nuotraukos, išdėstytos simetriškai, su kiekvieno pavarde. Kairiajame ir dešiniajame apatiniuose kampuose – dvi architektūrinės nuotraukos su instituto pastatais. Fone – dekoratyviniai augaliniai ornamentai. Birutė Svetlauskaitė – trečia pirmosios keturių nuotraukų eilėje, viršutinėje dešinėje pusėje.]
				
					Kauno valstybinio medicinos instituto trečioji medikų laida. Birutė Svetlauskaitė – trečia pirmosios keturių nuotraukų eilėje, viršuje, dešinėje pusėje. 1954 m. Kaune.

				
			
			
			Įspūdingai atsisveikiname su studijų metais

			Baigus institutą, audringai atšventus ir aplaisčius kavinėje „Tulpė“ gydytojo diplomą, išsimiegojus, reikėjo atsisveikinti su studijomis, su studijų metų draugais. Todėl skubiai kurso seniūno buvome sukviesti temstant susirinkti Ąžuolyne ir atsisveikinti ir su studento gyvenimu – sudeginti paskaitų ir darbų užrašus. Sugužėjo beveik visas kursas, pritempė didžiulį kalną užrašų, užkūrė laužą. Nutarė, kad būtų įdomiau nemėgstamiausių disciplinų užrašus įsikąsti į dantis ir, einant keturiomis (kaip vaikšto katinai), sumesti į gerai įsiliepsnojusį laužą. Deginimo paradą pradėjo kurso seniūnas Eduardas Selelionis. Jis įnirtingai, išsirengęs ir likęs tik su glaudėmis ir apatiniais marškinėliais, ropodamas tempė ir mėtė į laužą vieną po kito užrašus. Aš savo užrašų nesiruošiau deginti, juos palikau namie. Buvau įsitikinusi, kad tikrai jų dar prireiks. Ir neapsirikau.

			Susižavėjusiųjų ir beždžioniautojų atsirado nemažai. Kilo didžiulis triukšmas: vieni garsiai juokėsi, kiti ropodami ir baubdami tempė užrašus, kurie dažnai jiems iškrisdavo iš burnos, kiti skatino dar garsiau baubti ir įnirtingiau naikinti užrašus. Visi džiaugsmingai dalyvavo neeiliniame renginyje. Susirinko ir žioplių. Jiems mūsų išdaigos patiko. Tik vienas praeivis senukas nustebo, kad studentai taip negerbia ir nevertina savo išsirinktos specialybės… Pradėjus švisti užrašų egzekucija buvo baigta, laužas užgesintas, pelenai išžarstyti. Baigta mūsų studijų epopėja… Tik gerokai prašvitus pastebėjome, kaip mes atrodome: aprūkę, purvini, o įnirtingiausi, žeme ropoję dalyviai, suodini ir panašūs į nelabuosius. Įvertinę savo išvaizdą, kiek kojos nešė sprukome. Po kelių minučių buvau namie: jie buvo visai netoli nuo laužavietės, bet aš nebuvau suodina, atrodžiau visai patenkinamai.

		
	
		
		
			Pirmieji darbo žingsniai

			
				[image: Juodai balta jaunos moters portretinė nuotrauka. Birutė su šviesiais banguotais plaukais, vilkinti baltą palaidinę su kontrastiniu taškuotu audiniu prie apykaklės ir didelė saga priekyje.]
				
					Birutė. 1956 m. Kaune.

				
			
			Jaunųjų gydytojų įdarbinimo komisija man siūlė stoti į aspirantūrą, pasirenkant teorinę discipliną, bet aš norėjau likti gydytoja. Į gydomosios disciplinos aspirantūrą buvo galima įstoti, tik turint ne mažesnį kaip dvejų metų gydytojo darbo stažą. Taigi, turėjau pradėti dirbti. Baigdama studijas, supratau, kad žudyti negalėsiu, negalėsiu rankos pakelti dar prieš negimusią būtybę (daryti abortų), o vien dirbti gydytoju akušeriu ministerija neleis. Taigi, pasirinkau specialybę ne pagal savo jėgas. Ką daryti? Prof. Matulevičius važiavo į ministeriją prašyti, kad leistų mane, išimties tvarka, priimti į pediatrijos specialybę, o prof. Mažylis – į akušerijos ir ginekologijos. Abiems atsakyta neigiamai. Man pasiūlyta įgytas medicinos žinias išbandyti ekstremaliose medicinos situacijose. Pasiūlymą priėmiau kaip patyčias, bet, mandagiai padėkojusi, pažadėjau juo pasinaudoti. Nutariau daugiau neleisti iš manęs tyčiotis, susiorganizuoti darbą ten, kur man patiks, o dabar – gerai pailsėti.

			Poilsis truko neilgai: po kelių dienų į namus atvažiavo labai geras akušeris - ginekologas, Sadauskas, kuris vėliau tapo profesoriumi. Paprašė manęs, kad sutikčiau, o tėvelių, kad leistų važiuoti sezono metu dirbti į Birštono kurortą rinkti jam disertacijai medžiagos. Išsigandau: apie kurortinį gydymą studijuojant nieko nekalbėta, o kaip rinkti disertacijai medžiagą – visai nenutuokiau. Klausimas greitai išspręstas: ligonių anketos buvo suprantamos, nesudėtingos, paaiškinta, kaip gydomi į kurortą atvažiavę ginekologiniai ligoniai, su administracija sutarta, mane nuo liepos mėn. pabaigos įdarbins Birštono kurorte gydytoja konsultante - ginekologe ir dietologe. Pažadėjo mane pats nuvežti į kurortą, pristatyti administracijai, apgyvendinti ir kelias dienas kartu padirbėti, kad geriau suprasčiau kurortinio gydymo esmę. Pažadą įvykdė su kaupu: daug sužinojau apie Lietuvos ir stambiausius sovietinius kurortus, mineralinius vandenis, gydomąjį purvą ir kt. Trumpu laiku gavau labai vertingas ir koncentruotas žinias, kurios apibūdino kurortinio gydymo esmę. Gydytoja dietologe dirbo jauna, bet jau patyrusi ir savo darbą gerai išmananti gydytoja Liudmila Savickaitė. Susidraugavome. Ji mane išmokė ne tik dietologijos subtilybių, bet ir kaip vidaus ligomis sergantieji asmenys turi būti gydomi kurortuose. Keletą savaičių padirbėjusi kartu su ja, gavau 0,25 terapeuto etato. Taigi, sezono pabaigoje jau nesunkiai orientavausi kurortologijoje. Už suteiktas žinias esu labai dėkinga savo neetatiniams mokytojams – gyd. Sadauskui ir Liudmilai Savickaitei. Jos ypač naudingos man buvo, dirbant Lietuvos kurortų valdymo taryboje, būnant atsakingai už sanatorijų ir poilsio namų maisto blokus bei gydomąjį darbą.

			Mane sudomino sanatorinis- kurortinis gydymas, mineralinių versmių ir purvo gydomoji galia, klimatinio gydymo galimybės, Birštono kurorto gamtos grožis ir ligoniai, kurie visi tikėjo, kad šis gydymas padės išspręsti jų sveikatos problemas. Sužinojau, kad Lietuvos kurortų gydomieji veiksniai (mineraliniai vandenys ir purvas) dar nepakankamai gerai ištirti. Kauno mokslininkai domisi Birštonu, o vilniečiai – pradeda domėtis Druskininkais. Vilniuje net planuojama įkurti Mokslinį-tiriamąjį kurortologijos skyrių.

			Nutariau dirbti Vilniuje ir pasinaudoti patarimu – įgytas medicinos žinias pritaikyti ekstremaliose situacijose. Pradėjau dirbti karo ligoninėje, 16-oje lietuviškoje divizijoje, Greitojoje pagalboje. Sunku, bet labai įdomu buvo budėti Greitojoje pagalboje, ypač su labai aukštos kvalifikacijos felčeriu Esaūlenko, Didžiojo Tėvynės karo metu dirbusiu fronte. Jis turėjo labai vertingų žinių, kurias mokėjo taikyti praktikoje. Prisimenu sunkų atvejį, kai buvau su felčerių brigada nusiųsta darbo pabaigos metu į gamyklą pas mirštantį direktorių. Dar nepasiekusi ligonio, sužinojau, kad jis turėjo labai nemalonų pokalbį, po kurio gėrė vaistus nuo širdies (kokius, neaišku). Ligonį radau gulintį ant žemės, nesąmoningą, bet smilkinių srityje dar užčiuopiau pulsą. Susirinkusieji teigė, kad viršininkas griebėsi už širdies, nugriuvo ir mirė. Felčeriui pasakiau, kad skubiai į veną leidžiame morfijų su gliukoze. Vaistinėlėje nieko daugiau tinkamo neturėjome, o žmogui reikėjo bandyti gelbėti gyvybę. Kai jam buvo suleisti vaistai, kai paguldėme ligonį ant sofos, matavome kraujospūdį, pastebėjome, kad jis lėtai pradeda rodyti gyvybės ženklus. Greitai jį nuvežėme į ligoninę, perdavėme kardiologams, kurie mane pagyrė, bet nežadėjo, kad ligonį pasiseks išgelbėti. Sunerimusi laukiau mėnesio pabaigos. Tada pranešdavo apie Greitosios pagalbos gydytojų siuntimo į stacionarus diagnozių nesutapimus su stacionare nustatytomis diagnozėmis, o sunkiais atvejais – baigtimis. Tarp mano aptarnautų ligonių nesutapimų nebuvo, o stacionare mirusių - taip pat. Po gero mėnesio, atėjus į eilinį budėjimą, man pamainos viršininkė įteikė didžiulę baltų rožių puokštę, perduotą nuo gamyklos viršininko, kaip padėką už išgelbėtą gyvybę .Tuo metu rožės buvo deficitas, o nupirkti jų puokštę – labai sudėtinga, eiliniam žmogui visai neįmanoma. Dirbdama Greitojoje pagalboje, gėlių gaudavau dažnai, kartais žmonės, sužinoję adresą, jų atveždavo į namus.

			Be tokių malonių atvejų, būdavo ir nesėkmių. Sekmadienio popietę mane vieną, be brigados, nusiuntė į Panerius, į Ūmėdžių gatvę, pas staiga sunkiai susirgusį ligonį. Stiprus alkoholio kvapas jau iš tolo bylojo apie ligos priežastį. Vidutinio amžiaus vyras gulėjo girtas, į klausimus nesugebėjo atsakyti, skausmais nesiskundė ir mane varė „velniop“. Žmona ir suaugęs sūnus reikalavo išduoti nedarbingumo lapelį, nes rytą „ligoniu“ reikia eiti į darbą. Paaiškinau, kad Greitosios pagalbos gydytojai neturi nedarbingumo pažymėjimų, jų niekada neišduoda. Nedarbingumo pažymėjimus išduoda poliklinika. Rezultatas buvo nelauktas: mane griebė, įstūmė į kažkokį šaltą, tamsų sandėliuką ir uždarė, pranešdami, kad jame tupėsiu tol, kol išduosiu Nedarbingumo pažymėjimą. Jokie prašymai ir aiškinimai nedavė rezultatų. Na ir įkliuvau… Felčerio ir sanitaro neturiu, o vairuotojas mašinoje skaito romaną ir laukia išeinančios. Jis tikrai manęs neieškos. Sušalau, o, atrodo, ir pelės laksto… Staiga išgirdau Esaūlenko balsą, piktai rusiškai klausiantį, kur dingo gydytoja. Jis atvažiavo jos pasiimti, tuoj atvažiuos ir budinčių policininkų mašina. Pradėjau šaukti ir daužyti duris. Jas atidarė Esaūlenko. Laiminga išvažiavau, skundą rašyti atsisakiau. Pasirodo Esaūlenko, atėjęs į budėjimą (turėjo budėti su manimi) ir manęs neradęs, susisiekė (taip vadinama racija) su laukiančiu, romaną skaitančiu vairuotoju, tuojau suprato, kad kažkas įvyko ir pradėjo paiešką. Nuo to laiko vairuotojams įsakyta eiti ieškoti gydytojo, jeigu jis užtruko, vizituodamas 20-30 min.

		
	
		
		
			Aspirantūroje

			
				[image: Juodai balta jaunos moters portretinė nuotrauka. Birutė Svetlauskaitė su banguotais šviesiais plaukais, vilkinti tamsius drabužius, dėvinti skrybėlaitę. Nuotraukos apatiniame kairiajame kampe matomas fotografo įspaudas „Balys“.]
				
					Birutė Svetlauskaitė prieš stojant į aspirantūrą, 1955 m.

				
			
			1956 metų pavasarį sužinojau, kad Eksperimentinės ir klinikinės medicinos institutas (EKMI) skelbia konkursą į kurortologijos specialybės aspirantūrą. Paduodant dokumentus paaiškėjo, kad esu ne viena pretendentė, jų yra keletas. Taigi, tikrai bus konkursas. Konkursinių egzaminų metu teks laikyti TSKP istoriją, fiziologiją, patologinę fiziologiją ir užsienio kalbą (raštu ir žodžiu). Pasiėmusi kasmetines atostogas, išvažiavau pas mamą į Kauną ir pradėjau rengtis egzaminams. Visus egzaminus išlaikiau labai gerai. Mano konkurentus pavedė TSKP arba specialybės – patologinės fiziologijos egzaminas. Nuo spalio mėnesio turėjo prasidėti darbas aspirantūroje.

			Rugsėjo mėnesį, grįžęs iš studentų praktikos Estijoje, staiga sunkiai susirgo mano brolis Vytautas. Vargino bendras silpnumas, pakilo aukšta temperatūra, atsirado kažkokie ryškūs pakitimai kraujyje, bylojantys apie greitai progresuojantį vėžį. Mamai gydytojai pranešė, kad sūnus ilgai negyvens. Galutiniam ištyrimui paguldė į Kauno klinikinės ligoninės Vidaus ligų skyrių. Skubiai nuvažiavau sužinoti, kas atsitiko. Palatos gydytoja autoritetingai pranešė, kad Gydytojų komisija nustatė greitai progresuojančią granuliomatozę, ir šiuo metu joks gydymas nebepadės. Mamytės nuotaika ir savijauta buvo tragiška. Pažiūrėjusi į kraujo tyrimus, daug ko nesupratau, nes mano onkologijos ir hematologijos srities žinios buvo tik studentiškos. Būdama studentė, jeigu kildavo neaiškumų, interpretuojant ligonio kraujo tyrimus, visada eidavau pasiaiškinti ir pasitarti pas turinčią labai didelę patirtį ar aukštos kvalifikacijos klinikų laboratorijos vedėją, gydytoją Čepienę. Nuėjau ir dabar. Ji, pažiūrėjusi tyrimus, suorganizavo greitą jų pakartojimą, ir man, pas ją laukiančiai išvadų, pranešė džiuginančią žinią. Jos nuomone, brolis tikriausiai serga infekcine mononukleoze – užsikrečiama nuo žiurkių ir pelių liga; šios ligos nemažai atvejų nustatyta Estijoje, o brolis ten ir buvo, gyveno patalpoje, kur bėgiojo pelės ir žiurkės. Lietuvoje taip pat buvo infekcinės mononukleozės atvejų, diagnozuotų klinikose, ir ji matė visų ligonių kraujo tyrimuose pokyčius. Be to, infekcinė mononukleozė prasideda didele temperatūra ir, taikant tik simptominį ir bendrą stiprinamąjį gydymą, sergantieji pagyja, tik dar ilgokai laikosi pakitimai kraujyje. Labai būdinga infekcinei mononukleozei toksinis leukocitų grūdėtumas, tačiau to nebūna broliui diagnozuotų ligų atveju. Brolio leukocituose buvo ryškus grūdėtumas, ir jis teikė viltį, kad šiuo atveju ligos prognozė bus gera. Pažadėjo, kol jis bus ligoninėje, asmeniškai sekti kraujo tyrimų dinamiką. Patarė paprašyti gydytojų, kad neskirtų onkologiniams ligoniams taikomų vaistų. Gydanti gydytoja pranešė, kad brolį išrašo namo, nes jo būklė beviltiška. Savo bėdą papasakojau Sveikatos ministerijoje dirbančiam pažįstamam gydytojui. Nusprendėme, neįžeidžiant gydančių gydytojų, parašyti raštą gydymo įstaigai Sveikatos ministerijos vardu, prašant išsiaiškinti, ar ligonio Vytauto Svetlausko liga negali būti paaiškinama infekcine mononukleoze. Tai ypač svarbu, siekiant užkirsti kelią ligos paplitimui ir infekcinės mononukleozės prevencijai. Gavę tokį raštą, kauniškiai nustėro, su manimi nediskutavo ir daugiau nieko neaiškino. Brolis buvo perkeltas į mirštančiųjų palatą. Aš ant lapo popieriaus parašydavau, kokius tyrimus prašau padaryti ir kokius vaistus prašau skirti. Man buvo svarbu, kad brolis gulėtų ligoninėje, ir aš galėčiau stebėti ligos eigos pokyčius. Sužinojau, kad tiktų steroidiniai hormonai. Juos pasisekė gauti per Centro komitetą, nes kurorte gydžiau šios institucijos stambų šulą. Vaistus nuvežiau broliui ir paprašiau parodyti gydančiai gydytojai. Ji nustebusi paklausė, iš kur juos gavo. Brolis paaiškino, kad sesuo atvežė. Pradėjęs gerti vaistus, brolis pradėjo sparčiai sveikti: sumažėjo visi ligos požymiai, pagerėjo tyrimai. Ligonį parvežiau namo. Jis pradėjo lankyti paskaitas, bet vaistus vartojo kelis mėnesius, kaip man patarė parūpinęs vaistus asmuo. Baigus gydymo kursą, atsirado didžiulis silpnumas. Mes tada nežinojome, kad tai steroidų staigaus nutraukimo simptomatika ir kad steroidus reikia nutraukti palaipsniui. Supratau, kad brolis pasveiko nuo jį kankinusios ligos, bet kokiu nors būdu reikia tonizuoti jo organizmo gyvybinę veiklą. Padėjo mano įgytos kurortologijos srities žinios. Nupirkau sanatorinį kurortinį gydymą Kislovodske. Siuntime parašiau, kuo brolis sirgo, koks taikytas gydymas, kodėl siunčiamas į kurortą, kokių rezultatų laukiama. Grįžo sveikas, bet vis dar kelerius metus bijojo, kad liga nepasikartotų. Išnyko pakitimai ir kraujo tyrimuose. Atvedžiau brolį parodyti jį stacionare gydžiusiai gydytojai. Ji nustebusi žiūrėjo ir pareiškė, kad aš labai drąsi, užsispyrusi kaip ožka ir mėgstanti rizikuoti. Paklausė, ar eisiu ligonį parodyti prof. Z. Januškevičiui. Atsakiau: „Ne, jis ant manęs labai pyksta, kad iš Sveikatos ministerijos atvežiau tokį raštą ir kišausi į gydymą“. Pasiūliau papasakoti pačiai. Mamytė labai džiaugėsi ir sakė netikėjusi, kad sūnus išgyvens. Man netrukdė elgtis taip, kaip noriu, nes dar ruseno viltis, kuri visada miršta paskutinė. Pasitaikius progai, ginantis disertaciją, prof. Z Januškevičiaus atsiprašiau. Paaiškinau, kad man buvo likusios tik dvi išeitys: rizikuoti – brolis gal išgyvens, jeigu pasitvirtins infekcinės mononukleozės diagnozė, nerizikuoti – tikrai mirs, tik gal keliais mėnesiais vėliau, o tai neesminis skirtumas. Profesorius pareiškė: „Ir kiaušinis kartais pamoko vištą.“

			Rūpinantis brolio sveikata ir ruošiantis sezoniniam darbui kurorte, praėjo mano pirmoji žiema aspirantūroje. Su Lietuvos kino studijos inžinierių pagalba pasigaminau reikiamą tyrimams aparatūrą, labai gerai išlaikiau visus privalomus kandidatinio minimumo egzaminus ir pavasarį Druskininkuose pradėjau rinkti medžiagą disertacijai. Ruošiausi ištekėti už mediko, antrųjų studijų metų aspiranto. Net dokumentus buvome padavę, buvo paskirta sutuoktuvių diena. 1958 m. sausio mėn. pradžioje pasimaišė jaunas ligonis, susirgęs tymais. Kadangi mano draugė gerai pažinojo jo šeimą, aš tik – vyriausiąją seserį ir motiną, teko gydyti, nes sūnus staiga ir sunkiai susirgo ne darbo dienomis, jam buvo reikalinga skubi pagalba. Pamačiusi ligonį, labai nustebau: suaugęs jaunuolis serga tymais. Suabejojau savo žiniomis ir skubiai atsitempiau pakonsultuoti gerai pažįstamą, patyrusį infekcijų gydytoją - infekcionistą. Tai padaryti buvo visai nesunku, nes, dirbdama Greitojoje pagalboje, susipažinau su daugeliu gydytojų, gerų specialistų, docentų, kurie, man budint, prašydavo padėti, o pamainos viršininką į jų iškvietimą prašydavo siųsti tik mane. Diagnozė pasitvirtino. Ligonis lėtai sveiko. Paaiškėjo, kad jis gydomas nuo tuberkuliozės, bet gydymo teigiama dinamika nedidelė. Teko skubiai aiškintis su TBC specialistais, bet ir čia turėjau gerų draugų. Ištyrus buvo nustatyta: TBC nėra, tik lėtinis bronchitas ir įgimtas bronchektazas. TBC gydymą nutraukiau. Ligonio Algirdo Gaigalo motina labai norėjo, kad tekėčiau už jos sūnaus. Nors jis turėjo simpatiją, tačiau sakė motinai, kad ši gydytoja labai jam patinka. Tai sužinojau tik vėliau, susilaukusi sūnaus. 

			Išvažiavusi į Druskininkus rinkti disertacijai medžiagos, nustebau: pavakare pasirodė mano buvęs ligonis Algirdas Gaigalas. Jis su geologų ekspedicija, vadovaujama dr. Valerijos Čepulytės, dirbo netoliese ir dažnai atplaukdavo Nemunu valtele sužinoti, ar aš jau atvykau. Kas vakarą irstydavomės ilgai. Suabejojau, ar noriu ištekėti už išsirinkto aspiranto ir atsiėmiau iš Santuokos rūmų dokumentus. Sužinojusi mama ir giminės nusivylė: vestuvinė suknelė pasiūta, svečiai sukviesti, žentas geras, o jaunoji – pabėgo.

		
	
		
		
			Išteku

			
				[image: Juodai balta vestuvinė nuotrauka. Nuotaka Birutė Svetlauskaitė su garbanotais plaukais, pasipuošusi nuotakos suknele su nėriniais, ilgu šydu ir gėlių vainikėliu ant galvos. Rankose laiko didelę puokštę su kalijom ir žalumynais. Šalia jaunikis Algirdas Gaigalas, vilkintis juodą smokingą su varlyte ir baltu kišeniniu nosinaite.]
				
					Birutės Svetlauskaitės ir Algirdo Gaigalo vestuvės. 1958 m. gruodžio 31 d. Kaune.

				
			
			1958 m. spalio mėn. su Algirdu Gaigalu padavėme dokumentus santuokai, kuri buvo numatyta 1958 m. gruodžio 31 d. 19 val. Svajojau, kad mano vyras bus tik mėlynakis, aukštas blondinas, o įvyko atvirkščiai – labai aukštas, rudaakis brunetas. Planavome tyliai susituokti bažnyčioje Kaune. Su mamyte, pasiėmusios visus dokumentus, nuėjome pas parapijos kleboną tartis. Jis pareikalavo, kad prieš metrikaciją su visa vestuvine svita atvažiuotume, kitaip netuoks. Bandėme paaiškinti, kad mums pavojinga taip elgtis, nes gali išmesti iš aspirantūros, o būsimą vyrą – iš darbo. Nepadėjo. Mane net išvadino negražiais žodžiais. Nutarėme daugiau kunigų pagalbos neprašyti.

			Gruodžio 25 dieną su būsimu vyru ruošėmės eiti į Operos ir baleto teatrą, tačiau bilietų neturėjome, todėl nutarėme dieną bandyti apsirūpinti bilietais. Jų negavome. Eidami namo, netikėtai atsidūrėme prie šv. Onos bažnyčios. Temstant ji atrodė labai įspūdingai: didžiulės snaigės - kaip kąsniai - lėtai krito iš dangaus, pro praviras bažnyčios duris liejosi šviesa, tarytum kviesdama užeiti. Nedrąsiai sustojome bažnyčioje prie durų. Ji buvo tuščia. Iš kažkur atsiradęs kunigas paklausė, ar ko nors ieškome. Vėliau paaiškėjo, kad tai klebonas. Paaiškinome, kad norėtume susituokti, bet metrikacija bus tik gruodžio 31 d. Pasiteiravo, ar turime pasus, žiedus ir kokį nors dokumentą apie būsimą metrikaciją. Laimei, juos turėjome. Žieduose, kuriuos nešiojome ant kairės rankos, buvo išgraviruoti vardai ir metrikacijos data. Pasiūlė ateiti į zakristiją (šalia Dailės instituto) vakare, po šv. Mišių, kai bus jau užrakintos bažnyčios durys ir atsinešti kelias rūtų šakeles. Jas lengvai iš po sniego galima nusiskinti netoliese esančiame Jaunimo (dabar – Sereikiškių) parke. Taip ir padarėme. Lyg nerealiame pasaulyje stovėjome bažnyčioje, kai mus tuokė. Dar visai nesuvokdami situacijos, išėjome iš bažnyčios, ilgai klaidžiojome po Naujiems metams papuoštą miestą. Vėlokai nuėjome pas Algirdo motiną pranešti apie santuoką. Ji prašė niekam nesakyti, net jos dukroms ir žentui: jie komunistai, nežinia, ką gali sugalvoti. Parodytą bažnytinės santuokos dokumentą liepė gerai paslėpti. Jis ypač nudžiugino mano mamą.

			Vyrui, palydėjus mane iki bendrabučio, tyliai nuėjau į savo mažytį kambarėlį. Prieš akis iškilo dviejų kunigų vaizdas: vieno – nemalonaus, pikto, užgauliojančio, ir kito – nepaprastai mielo, geraširdžio – mus sutuokusio. Du kunigai – dvi priešybės. Pasirodo, gyvenimas patvirtina marksistinį priešybių vienybės ir kovos dėsnį.

			Mamytė surengė labai gražias, iškilmingas, su nacionalinėmis tradicijomis vestuves. Tetos Eligijos vyras Jurgis Kaunas parašė išradingą, pagal lietuvių tradicijas parengtą Piršlio melagio bausmės dekretą. Piršlys buvo jaunojo sesers vyras Liubomiras Žeimantas. Jam gamta nepašykštėjo nei nuovokumo, nei išradingumo. Visą savaitę po darbo Kaune gyvenantys svečiai ateidavo toliau švęsti vestuvių. Nors dar turėjome laisvų dienų, bet nuvargę grįžome į Vilnių ir apsigyvenome mano mažyčiame Mokslų akademijos aspirantų bendrabučio kambarėlyje.

			
			Pradėjau tvarkyti surinktą vasaros sezono metu disertacijai medžiagą. Atliktų tyrimų, aišku, buvo mažoka, todėl būtinai reikėjo vasarą baigti juos rinkti. Laiko buvo tiek nedaug. Kaip jį pailginti? Visa laimė, kad Lietuvos kino studijoje sukonstruotas mano moksliniams tyrimams skirtas aparatas veikė be priekaištų. Sužinojau, kad kai motinystės atostogos, šis laikotarpis neįskaičiuojamas į aspirantūrai skirtą laiką, todėl jis pailgėja. Taigi, vasarą galiu rinkti medžiagą, kol motinystės atostogos, o po gimdymo galima laisvai rašyti disertaciją. Deja, deja, tuojau pasireiškė stiprios nėštumo toksikozės požymiai, teko gulti į ligoninę ir vargti, kol pagimdžiau. Valgyti nieko negalėjau, todėl skyrė migdomųjų vaistų žvakutes (nembutal). Joms pradėjus veikti, nustodavau vemti. Kol užmigdavau, galėdavo mane pamaitinti. Kasdien į raumenis leisdavo apie 1,5 – 2,0 litrus skysčių (0,5 procentų gliukozės tirpalą). Supratau, kad greitai gali baigtis mano gyvenimas. Aborto daryti nesutikau; vis tikėjau, jog antra nėštumo pusė bus gera. Būsimam kūdikiui išsiuvinėjau ir apmezgiau visą kraitelį, pradedant vystyklais, megztukais, vežimėlio pagalvėle ir užklotu. Mažai turėjau vilties išgyventi. Norėjau palikti būsimam kūdikiui mamos prisiminimą. Sūnaus kraitelį išsaugojau. Nors ir nešiotas, jis atrodo gerai. Sutvarkytą pristačiau į Vilniaus medicinos darbuotojų rankdarbių parodą ir laimėjau pirmąją premiją. Sūnaus kraiteliu naudojosi ir mano anūkai Kęstutis ir Algirdas.

		
	
		
		
			Disertaciją baigiu su Gedučiu

			
				[image: Juodai balta nuotrauka. Birutė Gaigalienė sėdi ant sofos, vilkinti tamsų švarkelį, švelniai žvelgia į savo mažametį sūnų Gediminą, laikydama jį ant kelių. Kūdikis, vilkintis šviesų šiltą kostiumėlį ir siuvinėtą kepurėlę, rimtai žiūri į kamerą. Šalia jų minkšti žaislai: baltas meškinas su kaspinu ir pliušinis triušis.]
				
					Birutė Gaigalienė su sūneliu Gediminu (amžius-4,5 mėn.). 1960 m. kovo mėn. Kaune.

				
			
			Kauno klinikose 1959 m. spalio 14 d. 14 val. 14-16 min. pagimdžiau neišnešiotą, bet sveiką sūnų (54 cm ūgio, 3,9 kg svorio) Gediminą. Pasijutau visai sveika. Tuojau paprašiau valgyti. Gimdžiau operacinėje. Joje su sūneliu išbuvome po gimdymo dar 3 val. Toliau viskas vyko gerai, išskyrus tai, kad naujagimis nemokėjo žįsti. Pieno turėjau daug, jis varvėjo tiesiog naujagimiui į burnytę, o ryti tai jis puikiai sugebėjo. Vaikas augo gerai. Daugiau dėl sveikatos problemų nebuvo.

			Pavasarį į Druskininkus išvykau su sūneliu Gediminu, surinkau visą kandidatinei disertacijai reikalingą medžiagą, pradėjau ją apdoroti. Vyras taip pat rašė kandidatinę disertaciją. Buvo aišku, kad kartu parašyti savo darbų negalėsime, nes trūko lėšų, todėl nutarėme: vyras ginsis pirmas, o aš, sukaupusi reikiamų lėšų, – po jo. Materialiai paremti nebuvo kam. Disertaciją statistiniu-matematiniu metodu apdorojau pati, nes samdyti specialistą nebuvo lėšų. Darbas truko gana ilgai, nes skaičiavimui naudojau tik aritmometrą. Kitų priemonių nebuvo.

			Disertaciją rašyti sekėsi nesunkiai. Ją rašydavau rytais. Taip pasiūlė instituto administracija ir leido dirbti namie – institute trūko patalpų. Atbudęs mažasis sūnelis man už nugaros įsitaisydavo fotelyje, žaisdavo ir supdavosi. Kai jo judesiai pradėdavo trukdyti man dirbti, prašydavau nurimti. Jis buvo klusnus berniukas. Į darželį jo dar nepriėmė, nes buvo per mažas, o iš lopšelio išrašė, todėl iki pietų mes kartu „rašėme“ disertaciją, o po pietų, jį pavalgydinusi ir užmigdžiusi, eidavau į darbą – Kurortų valdymo tarybą, kur papildomai turėjau 0,5 etato. Iš darbo sugrįžęs vyras sūnelį prižiūrėdavo tol, kol pareidavau. Sūnus, darželį pradėjęs lankyti 1963 metais, dažnokai sirgdavo. Taip sutapo, kad, man padavus spausdinti disertaciją, susirgo sūnus. Tuo metu visos disertacijos buvo spausdinamos spausdinimo mašinėle penkiais egzemplioriais per kalkę. Ją spausdinantis asmuo pieštuku pažymėdavo pirmojo egzemplioriaus puslapio numerį. Rytais parsinešdavau krūvą išspausdintų disertacijos lapų ir po penkis egzempliorius juos išdėliodavau ant grindų. Sergantis sūnelis likdavo namie, bet mano lapų neliesdavo. Man net nekilo mintis, kad jis gali mano disertaciją „patvarkyti“. Mes susitarėme, kad jis mano darbelio nelies. Mamytė, atvažiavusi man padėti, buvo priversta laukti mažame prieškambarėlyje: Gedutis neįleido jos į kambarį, kad nesugadintų mamytės darbelio. Ji labai stebėjosi vaiko supratingumu ir mano pasitikėjimu juo. Jos nuomone, aš labai rizikavau, taip pasitikėdama mažu vaiku, tiesiog dar kūdikiu. Sūnelis mano pasitikėjimą visiškai pateisino: jokių problemų su disertacijos lapais neturėjau, nors mūsų kambarys buvo labai mažas, o disertacijos lapai buvo dėliojami tik ant grindų – kitos vietos nebuvo.

			1962 m. spalio 14 d., per sūnaus gimtadienį, vyras apgynė kandidatinio minimumo disertaciją, o 1964 m. birželio 24 d. apgyniau aš savąją. Man siūlė disertaciją ginti anksčiau, birželio 18 d., t.y., per mano gimtadienį, bet dėjau visas pastangas, kad data būtų pakeista. Vyro disertacijos gynimą šventėme aspirantų bendrabutyje. Draugai užleido savo dviejų kambarių butą. Aš suruošiau dideles vaišes, o mamytė Kaune, ant laužo, su broliu ir broliene iškepė fantastiškai didelį ir be galo skanų šakotį, kuris, nuėmus užpakalines sėdynes, vos tilpo į lengvąją mašiną Zim atvežti. Mano disertacijos gynimo vaišės vyko restorano „Dainava“ Mėlynojoje salėje. Restorano administracija į vaišes papildomai leido atsinešti užkandžių, saldumynų, šakotį (jo tada niekur nebuvo galima nusipirkti), didžiulį apipintą butelį (apie 15 litrų talpos) gruziniško vyno ir armėniško konjako.

		
	
		
		
			Darbas institute

			
				[image: Juodai balta medicininė nuotrauka. Dr. Birutė Gaigalienė ir dr. Medardas Čobotas, vilkintys baltus chalatus, vertina paciento elektrokardiogramos duomenis. Birutė Gaigalienė laiko ilgą elektrokardiogramos (EKG) rezultatų popieriaus juostą, o dr. Čobotas dėvi akinius ir rimtai žvelgia į duomenis. Šalia jų dirba dar viena gydytoja, o fone ant sofos guli ligonis su prie krūtinės prijungtais elektrodais. Už jų stovi medicininis monitorius su ekrane matomais širdies ritmo rodmenimis.]
				
					Dr. Birutė Gaigalienė ir dr. Medardas Čobotas apžiūri ligonį Eksperimentinės ir klinikinės medicinos moksliniame tiriamajame institute, Vilniuje.

				
			
			Apsigynusi disertaciją, visą vasarą vadavau išėjusį atostogauti instituto mokslinį sekretorių, o nuo rudens nedavė man sutikimo dirbti ne pagrindinėje darbovietėje - Lietuvos Socialistinės Respublikos kurortų valdymo taryboje. Sumažėjo šeimos pajamos, o skolų buvo nemažai. Prasidėjo nelengvas planinis mokslinis darbas, kurį būtinai reikėjo baigti, apginti nurodytu terminu. Privalomų publikacijų skaičius taip pat buvo nurodomas.

			Institute mane, kaip jauną bendradarbę, apkrovė visuomeninėmis pareigomis. Pastebėję, kad moku darbą organizuoti, skyrė pareigų vis daugiau. Norėjau pakeisti darbovietę, net buvau susitarusi įsidarbinti, tačiau kai nunešiau prašymą atleisti mane iš darbo, po kelių dienų mane iškvietė Eksperimentinės ir klinikinės medicinos instituto (EKMI) direktorius ir pranešė, kad galiu likti be darbo, nes, jo žiniomis, manęs jau pagal susitarimą institute neįdarbins. Nuėjau išsiaiškinti, tikrai, tai buvo tiesa. Norėjęs mane įdarbinti instituto direktorius labai nenoriai, kaip didžiulę paslaptį, pasakė, kad EKMI direktorius per Sveikatos apsaugos ministeriją reikalavo manęs neįdarbinti ir, nenorėdamas pyktis su Ministerijos šulais, sutiko taip pasielgti. Prašė tik to neviešinti. Taigi, buvau priversta likti EKM institute. Jame dirbau iki 2007 m., t.y., iki tol, kol susirgo mano vyras. Dirbti mokslinį darbą, kasmet parašyti ir publikuoti 8-10 straipsnių ir slaugyti vyrą buvo neįmanoma, todėl, pasibaigus darbo sutarčiai, jos nepratęsiau.

		
	
		
		
			Apie autorę

			Medicinos mokslų daktarė Birutė Svetlauskaitė-Gaigalienė gimė 1930 m. birželio 18 d. Mažeikiuose, aukštaičių mokytojų Onutės Zaleskaitės-Svetlauskienės ir Antano Svetlausko šeimoje, tuo metu dirbusių pagal paskyrimą Mažeikių gimnazijoje. Tėvas dėstė lietuvių kalbą, o motina – istoriją ir geografiją. Čia 1935 m. vasario 19 d. gimė ir antrasis vaikas – Vytautas Antanas. Mažeikiuose prabėgo pirmieji nerūpestingos vaikystės metai.

			1937 m. pavasarį tėvą iš Mažeikių perkėlė mokytojauti į Šilutę. Su juo kartu išvyko ir visa šeima. Birutės Svetlauskaitės tėvai pedagoginį darbą tęsė Šilutės gimnazijoje. Čia Birutei prasidėjo naujo gyvenimo – moksleivės – gyvenimo etapas. Įvertinusi mergaitės žinias, Pedagogų taryba ją priėmė į antrąjį pradinės mokyklos skyrių. Ją, baigusią labai gerais pažymiais tris pradžios mokyklos skyrius, perkėlė į pirmąją gimnazijos klasę (aplenkiant ketvirtąjį skyrių).

			Vokietijai nuo Lietuvos atplėšus Klaipėdos kraštą, tėvas Antanas Svetlauskas (Šaulių būrio pirmininkas) slapta su kitais vyrais mokytojais ir Šaulių būriu pasitraukė iš Klaipėdos krašto. Motina iš to meto Klaipėdos krašto (Memelland) vokiečių valdžios gavo leidimą jai ir vaikams išvykti į Kauną. Leidime buvo nurodyta, kad O. Svetlauskienė su dukra Birute ir sūnumi Vytautu per 10 val. gali išvažiuoti iš Klaipėdos krašto ir kirsti sieną. Nesuspėjusi nurodytu laiku išvykti, O. Svetlauskienė su vaikais lieka gyventi Klaipėdos krašte. Todėl skubiai buvo paliktas Klaipėdos kraštas; važiuojantį per sieną sunkvežimį su šeima apšaudė vokiečių pasieniečiai. Tėvai persikėlė gyventi į Kauną, atliko pedagoginį darbą mokyklose. Dukra Birutė mokėsi pradžios mokykloje (tuo metu Kaune į pirmąją gimnazijos klasę priimdavo tik baigusius šešis pradinės mokyklos skyrius). Birutę, išimties tvarka, kaip gerą mokinę, priėmė į gimnaziją, nors buvo baigusi penkis skyrius.

			1941 m. Birutė išlaikė stojamuosius egzaminus į Kauno konservatoriją ir buvo priimta į Vaikų fortepijono skyrių. Dukrą skambinti pianinu išmokė jos motina. Prieš egzaminus Birutės įgūdžius tobulino dėstytoja G. Leonienė. Oną Svetlauskienę, jos brolius bei seseris skambinti pianinu ir gitara, griežti smuiku išmokė tėvas Antanas Zaleskis, kuris buvo baigęs tuomečius muzikos mokymus. Jis buvo suorganizavęs ir šeimos orkestrėlį, mokėjo skambinti fortepijonu, gitara, griežti smuiku, mokėjo kalbėti lietuviškai, lenkiškai, rusiškai, vokiškai ir šiek tiek prancūziškai.

			Nuo 1941 m. rugsėjo 1 d. iki 1945 m. liepos 31 d. Birutė mokėsi mokytojos G. Leonienės, o vėliau – mokytojos A. Dvarionienės klasėje. 1948 m. ji baigė Kauno 3-iąją mergaičių gimnaziją. Už gerą mokymąsi ir sėkmingą abitūros egzaminų išlaikymą Švietimo ministerija ją apdovanojo medaliu. Tais pačiais metais ji įstojo į Kauno Vytauto Didžiojo universiteto Gydomąjį fakultetą, kurį, perorganizuotą į Kauno medicinos institutą, su pagyrimu baigė 1954 m.

			Studijuodama Birutė Svetlauskaitė dalyvavo instituto saviveikloje, šoko Kiti šokio išraiškos meno grupėje, tautinius šokius gyd. V. Krisiukėnaitės vadovaujamoje grupėje, kuri olimpiadose dažnai laimėdavo tik pirmąją arba prizinę vietą. Kartą, šokant dviem tautinių šokių grupėms, kur dalyvavo Birutė, o Medicinos fakulteto choras dainavo I. Dunajevskio „Entuziastų maršą“, solo partiją atliko tuometis rektorius akademikas Z. Januškevičius.

			
				[image: Juodai balta jaunos moters portretinė nuotrauka. Birutė vilki tautinį kostiumą – baltus ilgomis rankovėmis marškinius su išsiuvinėtomis rankogalių juostomis, tamsų languotą liemenį, puoštą tradiciniais raštais, bei ilgą sijoną su ornamentuotu prijuosčiu. Ant galvos – tautinė karūna, dekoruota raštais ir karoliukais. Prie krūtinės prisegtas tradicinis gintarinis kaklo karolių papuošalas, būdingas lietuvių tautiniams kostiumams. Prie liemens parišta siaura juosta su geometriniais raštais ir kutais.]
				
					Birutė – tautinių šokių grupės šokėja. 1958 m. Kaune.

				
			
			1951 m. Birutė Svetlauskaitė įstojo į Studentų mokslinę draugiją ir žengė pirmuosius mokslinio darbo žingsnius. 1954 m. jos iniciatyva atliktas ir parašytas darbas buvo pripažintas geriausiu, jai buvo pavesta atstovauti Kauno medicinos instituto Studentų mokslinei draugijai, dalyvauti Vilniaus universiteto Medicinos instituto, Minsko ir Leningrado medicinos fakultetų studentų mokslinėse konferencijose, kur jos darbas taip pat buvo įvertintas gerai, išspausdintas 1957 m. Kauno medicinos instituto Studentų mokslinių darbų leidinyje. Tai buvo pirmasis spaudoje pasirodęs Birutės mokslinis darbas.

			1956 m. Birutė Svetlauskaitė buvo priimta į Eksperimentinės medicinos instituto aspirantūrą, į kurortologijos specialybę. 1958 metais ji ištekėjo už geologo, jaunesniojo mokslinio bendradarbio Algirdo Juozapo Gaigalo ir tapo Birute Gaigaliene. 1959 m. spalio 14 d. susilaukė sūnaus Gedimino.

			1964 m. birželio 24 d. Birutė Gaigalienė sėkmingai apgynė medicinos mokslų kandidato disertaciją „Periferinės kraujotakos pletizmografiniai tyrimai, gydant hipertonine liga sergančius ligonius Druskininkų kurorto mineralinio vandens voniomis“ (Vilnius, 1964. – 319 lap.: iliustr. – Biblioge: lap. 271-319.). Lietuvos mokslo taryba šį mokslinį laipsnį nostrifikavo 1993 m. kovo 23 d. (į medicinos mokslų daktaro). 1985 m. jai buvo suteiktas vyresniojo mokslinio bendradarbio vardas (specialybė – reumatologija). 1991 m. birželio 12 d. jai buvo patvirtinta aukščiausioji gydytojo reumatologo kvalifikacinė kategorija. 2001 m. vasario 14 d. B. Gaigalienei buvo išduota specializuotos medicinos praktikos licencija, nurodoma, kad Lietuvos Respublikos sveikatos apsaugos ministerija leidžia Birutei Gaigalienei verstis gydytojos geriatrės praktika. 

			Iki aspirantūros, siekdama įgyti daugiau praktinių žinių, Birutė ėjo gydytojo pareigas Vilniaus miesto Greitosios pagalbos stotyje ir Lietuvos TSR Kurortų valdymo taryboje gydytojo inspektoriaus pareigas (iki 1962 m. liepos 15 d.). Ji kuravo visų respublikinių sanatorijų gydomąją ir maisto blokų (ir poilsio namų) veiklą. Nuo 1962 m. liepos 16 d. iki išėjimo į pensiją (2007 m. sausio 31 d.) dirbo moksline bendradarbe Eksperimentinės ir klinikinės medicinos moksliniame institute (EKMI).

			Norėdama įgyti daugiau žinių, Birutė Gaigalienė 1962 m. sausio 4 d.– balandžio 30 d. specializavosi Respublikinėje Kauno klinikinėje ligoninėje (terapijos sritis). Vėliau, 1967 m. rugsėjo 5 d. – spalio 28 d., tobulinosi Centriniame Maskvos gydytojų tobulinimosi institute. Programa „Aktuali patofiziologija“ buvo skirta institutų klinikinių katedrų vedėjams ir klinikinių institutų moksliniams bendradarbiams. 1976 m. spalio – gruodžio mėn. tobulino kvalifikaciją Maskvoje, Centriniame Lenino ordino gydytojų tobulinimosi institute (kvalifikacijos tobulinimo programa „Radioaktyvių izotopų taikymas klinikinėje diagnostikoje“). 1987 m. vasario mėn. gilino termovizijos srities žinias Leningrado (Peterburgo) konsultaciniame termovizijos centre. 1992 m., įkūrus Eksperimentinės ir klinikinės medicinos institute Gerontologijos laboratoriją, vėliau perorganizuotą į Gerontologijos ir reabilitacijos centro Gerontologijos problemų mokslinį skyrių, Birutė Gaigalienė buvo perkelta vyresniąja moksline bendradarbe (ten dirbo iki 2007 m. sausio 31 d.).

			Supratusi, kad turimos gerontologijos srities žinios gana kuklios, ieškojo ryšių su gerontologais, dirbančiais užsienyje. 1994 m. vasario mėn. Kanados Chicoutimi universiteto profesorius Ph. Markon pakvietė Birutę Gaigalienę ir EKMI direktorių prof. A. Matulį į Kanadą susipažinti su sprendžiamomis gerontologijos problemomis ir geriatrine sveikatos priežiūra, jos organizavimu Kvebeko regione.

			Buvo susipažinta su Kvebeko regione esančiomis žymiausiomis ligoninėmis, globos skyriais, globos namais, reabilitacijos galimybėmis, pagyvenusių žmonių teisėmis ir buitimi. Didelį įspūdį paliko vienas svarbiausių Kanados reabilitacijos centras (Otavoje) ir Pagyvenusių žmonių dienos centrai.

			Panaudojusi Kanadoje įgytas žinias, Birutė Gaigalienė Lietuvoje atliko pagyvenusių žmonių fizinio pajėgumo tyrimus, apibendrintus monografijose: „Pagyvenusių žmonių fizinis pajėgumas, aktyvus gyvenimo būdas ir sveikata“, 1999 m.; „Pagyvenusių žmonių fizinio pajėgumo požymių kaita“, 2001 m. Atlikdama mokslinį-tiriamąjį darbą (vadovas dr. M. Čobotas), B. Gaigalienė, kaip gydytoja gerontologė, tyrė ir analizavo Vilniuje gyvenančių ilgaamžių sveikatos būklę, gyvenimo stilių, siekius, gautus duomenis paskelbė mokslinėje monografijoje „Vilniaus ilgaamžiai“, publikuotoje su bendraautoriais. Birutė Gaigalienė paskelbė 239 mokslines publikacijas, yra vieno išradimo bendraautorė, 19 racionalizacinių pasiūlymų autorė ir bendraautorė, trijų metodinių priemonių (metodinių nurodymų) autorė, dviejų daktaro disertacijų oficiali oponentė, dviejų mokslinių knygų recenzentė, dviejų studentų diplominių darbų oficiali vadovė. 

			Detalesnė informacija: Lietuvos medicinos biblioteka. Daktarė Birutė Gaigalienė. Bibliografijos rodyklė. Vilnius, 2008.

			Sovietų okupacijos laikotarpiu EKMI Mokslo taryboje aspirantai gindavo disertacijas, reikėjo oponentų ar recenzentų. Aspirantų pateikto mokslinio darbo (ginamo kitose respublikose) recenzijos buvo siunčiamos paštu. Ši mokslinio darbo veikla buvo fiksuojama individualiuose mokslinio darbuotojo apskaitos žurnaluose; metų pabaigoje ataskaita buvo teikiama EKMI Mokslo tarybai. Deja, atkūrus Lietuvos Respublikos Nepriklausomybę, ši archyvinė dokumentacija dingo. Nebeliko ir EKM instituto, todėl neįmanoma atkurti šios mokslinės veiklos apimties. Kiekvienas EKMI mokslininkas dokumentus apie šią veiklą individualiai pradėjo kaupti nuo 1991-1992 m.

			Nuo pat pirmųjų darbo dienų EKM institute B. Gaigalienė viena ir su bendraautoriais atliko planinius mokslinius darbus. Už nepriekaištingą, kokybišką mokslinių darbų vykdymą, jų naujoviškumą Instituto direktoriaus įsakymais B. Gaigalienei buvo skirta dvylika premijų (įrašai Darbo knygelėje).

			
			Be mokslinio darbo, Birutė Gaigalienė visuomeniniais pagrindais (be atlygio) konsultavo reumatologinėmis ligomis sergančius asmenis Raudonojo kryžiaus konsultacinėje ir Vilniaus 4-oje poliklinikose.

			Pradėjusi mokslinę veiklą EKM institute, Birutė Svetlauskaitė-Gaigalienė aktyviai įsijungė į visuomeninę veiklą. Ne kartą ji buvo renkama Kultūros komisijos pirmininke, atsakinga už darbo apsaugą, Vilniaus miesto Lenino rajono teismo liaudies tarėja (tris kadencijas), instituto pirminės organizacijos „Žinija“ sekretore, o vėliau – ilgamete pirmininke (iki šios organizacijos veiklos pabaigos), Vilniaus miesto Lenino rajono ir Respublikos organizacijos „Žinija“ valdybos nare, galinčia skaityti paskaitas mokymo įstaigose ir organizacijose (buvo respublikinės kategorijos lektorė), buvo žinoma kaip gera „Žinijos“ organizatorė ir aktyvistė, gebanti kiekvienam žmogui suprantamai ir įdomiai skaityti vaizdinėmis priemonėmis iliustruotas paskaitas.

			Sveiką gyvenseną ir mokslo žinias ji skleidė, skaitydama paskaitas besimokančiam jaunimui, įvairių darbo sričių kolektyvuose Vilniaus mieste, Respublikoje. Glaudžiai bendradarbiavo su Respublikiniais sanitarinio švietimo namais (išspausdintos 5 knygelės). Respublikos periodinėje spaudoje dirbo neetatine korespondente, buvo laikraščio „Tarybinis mokytojas“ skyrelio „Medicina – pedagogui“ vedėja. Periodinių leidinių redakcijų prašymu („Valstiečių laikraštis“, „Tarybinis mokytojas“, žurnalo „Buitis“ ir kt.), rengė spaudai populiarius straipsnius (jų išspausdinta 112). Už šią veiklą buvo skirtos ir spaudoje paskelbtos penkios piniginės premijos, septynios padėkos, EKM instituto direktoriaus padėkos (11 padėkų įrašyta į Darbo knygelę). Lietuvos TSR Švietimo ministerijos kolegija ir Švietimo, aukštųjų mokyklų ir mokslo įstaigų darbuotojų profsąjungos Lietuvos Respublikos Komiteto Prezidiumas už ilgametį ir aktyvų bendradarbiavimą pedagoginėje spaudoje apdovanojo „Lietuvos TSR liaudies švietimo pirmūno“ garbės raštu B. Gaigalienę, Eksperimentinės ir klinikinės medicinos mokslinio tyrimo instituto vyresniąją mokslinę bendradarbę (informacija laikraštyje „Tarybinis mokytojas“, 1983 m. gruodžio 23 d.). Už gerą ir ilgametį darbą organizacijoje „Žinija“ ji apdovanota Lietuvos TSR ir TSRS padėkos ir garbės raštais, Vilniaus miesto ir Vilniaus miesto Lenino rajono „Žinija“ organizacijų padėkos ir garbės raštais. 

			Nė viename straipsnyje, leidinyje, paskaitoje Birutė Gaigalienė neskleidė antireliginės propagandos, nors medicinos darbuotojams ir biologams tai buvo privaloma. 

			1974 m. birželio 14 d. B. Gaigalienei buvo suteiktas komunistinio spartuolio vardas, o 1985 m. balandžio 24 d. ji apdovanota „Darbo veterano“ medaliu. Sovietų okupacijos laikotarpiu nepriklausė Komunistų partijai, nors jai ne kartą siūlė įstoti. Jos kredo – „Tėvynei reikia atiduoti visas savo jėgas ne tik TSKP nariams, bet ir nepartiniams“.

			Atkūrus Lietuvos Nepriklausomybę, 1995-2014 m. Birutė Gaigalienė savo kvalifikaciją tobulino mokslinėsepraktinėse konferencijose, seminaruose. Dalyvavo 56-iose kvalifikacijos tobulinimo konferencijose, seminaruose, gavo atitinkamus pažymėjimus.

			
			
				[image: Juodai balta nuotrauka iš medelio sodinimo ceremonijos. Dr. Birutė Gaigalienė, vilkinti šviesų paltą ir pasipuošusi skarele, rankose laiko mažą ąžuoliuką. Aplink ją būrys senjorų, dalyvaujančių renginyje. Kairėje vyras su sportiniu megztiniu ir kastuvu kasa duobę, o dešinėje vyras su kepuraite tiesia ranką padėti. Fone matyti daugiau žmonių, kai kurie laiko balionus su prikabintomis kortelėmis.]
				
					Dr. Birutė Gaigalienė, Trečiojo amžiaus universiteto Sveikatos fakulteto dekanė, viena artimiausių dr. Medardo Čoboto bendražygių ir Trečiojo amžiaus universiteto steigėjų, Senjorų alėjoje sodina ąžuoliuką rektoriaus atminimui, 2012 m.

				
			
			
			1995 m. Eksperimentinės ir klinikinės medicinos instituto bazėje Lietuvos Respublikos Seimo narys dr. Medardas Čobotas būrė pagyvenusių žmonių, universiteto steigėjų-iniciatorių grupę, kurios nare tapo ir B. Gaigalienė. 1995 m. birželio 12 d. Teisingumo ministro Jono Prapiesčio įsakymu nr. 40 buvo teisiškai įregistruotas Trečiojo amžiaus universitetas (TAU). Nuo įkūrimo pradžios iki mirties B. Gaigalienė buvo šio universiteto rektorato narė ir Sveikatos fakulteto dekanė.

			1998 m. Gerontologų ir geriatrų mokslinė draugija Birutę Gaigalienę delegavo į Vilniaus miesto visuomeninę Pensininkų reikalų tarybą prie Vilniaus savivaldybės. Nuo 2003 m. ji – šios tarybos sekretorė. 2004 m. įstojo į Lietuvos veiklios ilgaamžystės akademiją. 2007 m. rugsėjo 28 d. susirinkimo sprendimu buvo išrinkta LVI akademijos Prezidiumo nare.

			2014 m. liepos 19 d. po sunkios ligos Birutė Gaigalienė mirė. Palaidota Vilniuje, Antakalnio kapinėse, šeimos kape.

			Jos vyras Algirdas Juozapas Gaigalas (1933 02 27 – 2009 06 04) – akademikas, habilituotas daktaras, profesorius, Vilniaus universiteto profesorius emeritas, V. Into akmenų mu-ziejaus (Mosėdyje) mokslinis vadovas ir kūrėjas (palaidotas Vilniuje, Antakalnio kapinėse). Sūnus Gediminas Gaigalas (g. 1959 m.) – fizinių mokslų habilituotas daktaras, profesorius, Lanzhou Northwest Normal universiteto (Kinija) garbės vardo profesorius, Vilniaus universiteto Teorinės fizikos ir astronomijos instituto vyriausiasis mokslo darbuotojas, Lietuvos mokslo premijos laureatas (2013 m.), Adolfo Jucio premijos laureatas (2022 m.). Marti Marytė Dudutytė- Gaigalienė (1960 11 27 – 2009 09 21) – socialinių mokslų daktarė, docentė (palaidota Vilniuje, Antakalnio kapinėse). Marti Daiva Verikaitė-Gaigalienė (g. 1969 m.) – humanitarinių mokslų daktarė, docentė, vertėja. Vaikaičiai – Kęstutis Gaigalas (g. 1985 m.) ir Algirdas Gaigalas (g. 1987 m.). Provaikaičiai – Liepa Gaigalaitė (g. 2016 m.), Joris Gaigalas (g. 2021 m.), Upė Gaigalaitė (g. 2021 m.).

			Detalesnė informacija: Lietuvos medicinos biblioteka. Daktarė Birutė Gaigalienė. Bibliografijos rodyklė. Vilnius, 2008.

			Biografijos duomenis pateikė buvusi klasės auklėtoja mokytoja M. Giedraitienė, studijų laikotarpio – pirmosios grupės kuratorė dėstytoja Fuks Gabdanko, darbo laikotarpio – dr. M. Čobotas (iki 2009 m. gegužės mėn.). 

			Birutės Svetlauskaitės-Gaigalienės gyvenimo aprašymą vėlesniais duomenimis papildė sūnus Gediminas Gaigalas.
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