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				Leidinyje pateikiami 1934 metais Jono Noreikos parašyto istorinio romano „Penki broliai“ autentiško teksto fragmentai.

				Už galimybę juos naudoti dėkojame Damijonui Riaukai ir autoriaus vaikaitei Silvijai Kučėnaitei-Foti
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				Romanas išleistas karinės aviacijos radioelektronikos specialisto, ilgamečio Vilniaus Gedimino technikos universiteto Aplinkos inžinerijos fakulteto Geodezijos ir kadastro katedros mokomosios laboratorijos mokslo darbuotojo, Lietuvos nepriklausomųjų rašytojų sąjungos nario, inžinieriaus Gedimino Antano Stankevičiaus (gim. 1942 m.) pasiaukojimo ir nesavanaudiškų pastangų dėka.
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				Štai dulkių klodai susikrovė ant palinkusių senio pečių. Šikšninis jo duonmaišis, atrodo, tyčia apibarstytas sudžiu-vusiais purvais. Kojos diena iš dienos velkasi kietais vieškeliais – žingsnis po žingsnio, pėda už pėdos. Rankoje beržinė lazda. Matyt, sena, primirkusi prakaito, kurs lašas po lašo sunkėsi iš keleivio delnų. Visas kūnas garuoja. Kakta rasota. Jis labai skuba, bet kojos visiškai nebeklauso. 

				Gegužės mėnesio pabaiga. Dienos pilnos saulės. Visa gyvybė trykšta lyg skambantis valsas.

				Iš giliai įaugusių šaknų skuba syvai pasikelt į paviršių. Vieną ir paskutinį kartą nusikvatot žalių lapų virpėjimais. Ištirpt saulės spinduliuose ir pasinert į dainuojantį žemės plaukimą. 

				Neatspėsi, ko krykštauja kregždės, dideliais šuoliais karpančios orą. Arba ką mąsto gandras, sukdamas ratą. Ar varlių tykoja, ar gal erzina pataitę, jau ištisą pusvalandį kalenančią gandralizdyje.     

				Plunksniniai debesys lengvai skrieja iš vakarų į rytus. Nesivaržydami jie atleidžia savo sąnarius ir vienas po kito visiškai pranyksta beplaukdami.

				Sekmadienis.

				Saulė pakrypo į vakarus.

				Kovodamas su mirtimi senis stengiasi eiti pirmyn. Apylinkės jau savos, pažįstamos. Krūtinė patvinusi džiaugsmu. Akyse spindi pergalė. Ašaros sunkiasi ir su paskutiniais prakaito lašais rieda per iškankintą, purviną veidą. 

				Beliko ne daugiau vieno kilometro iki gimtojo kaimo. Drebantys, visiškai išdžiuvę pirštai suspaudžia šikšninės terbos šoną. Matomai, labai brangaus neša joje. Pats į lavoną dabar panašus negu į gyvą žmogų.
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				Jis tuojau visas sudreba, o pro apskretusias lūpas išsiveržia kraujas. Kojos tarsi suakmenėja. Tokios jos sunkios ir nepaklusnios. Bet akyse žaibuoja paskutinės gyvybės kibirkštys. Jis privalo išlaikyti. Jam lemta pamatyti savo tėviškę, o gal ir brolį, jo vaikus, žmoną. Jis žino, kad sustojęs nebepasikels. Jis privalo iš paskutinių jėgų.

				Žmogaus likimas toks miglotas, kad įvykiai visada užklumpa jį nepasiruošusį.

				Kas galėtų tikėt, kad nuo japonų–rusų karo be žinios dingęs Galinaitis šiandien atsiras gimtojo kaimo pakluonėse?..

				Lengvutė vakaro vėsuma sklando žemės paviršiumi, ieškodama pastogės, o ją radusi vėl grįžta į laisvę.

				Sultingi medžių lapai supasi šakose. Smagu. Galinaičių vienkiemyje tiesiasi namų šešėliai. Tyla. Tik didžiojo Sargio akys budi plačiai atidarytos. Jis visada pasiruošęs priimti nelauktą svečią. 

				Galinaitienė, išleidusi visą šeimyną į Pilibaičių vestuves, atsigulė ir užmigo. Kažką pradėjo sapnuot ir staiga pabudo. Jai pasirodė, kad bus labai ilgai miegojusi. Ko gero, vėl ateis kvieslys į vestuves kviesti ir atras ją bemiegančią. Atsikelia. Sieninis laikrodis išmuša šešias ir nutyla. Ji bus miegojusi pusantros valandos. 

				Sekmadieniais ji paprastai buvoja bažnyčioje nuo ryto iki po pietų. Iš bažnyčios parvažiavusi porą valandų numinga, paskui išeina pavaikščioti po laukus. O šį sekmadienį turėjo visą praleist namuose. Sūnus jau antra diena vestuvėse, o dukterį irgi ten pat buvo iškvietę. Šeimynos vienos nepaliksi visam laikui! 

				[image: ornamentas]

				Vos tik sugirgždėjo prieangio durys, tuoj iš savo būdos išlindo Sargis ir įspigino savo akis į šviesų šeimininkės veidą. Ji visada mėgdavo paglostyti, pašnekučiuot, o kas svarbiausia – pavaišint. Ir šį kartą neapsigavo jis. Iš kvolduoto sijono kišenės ranka ištraukia duonos gabaliuką ir meta į pasiruošusius pagauti Sargio nasrus. Šis prarijo ir vėl žiūri. Lyg iš tikrųjų būtų alkanas.

				– Juk tau niekada soties nėra... Geras Sargis, geras.

				Paglosto ir nueina į tvartus. Tuščia. Karvės ir arkliai lauke ganosi, avys išduotos į ganyklą. Tik bekonai pūkščia sočiai priėdę. Visi aštuoni.

				Galinaitienė nuolat mėgdavo ką nors dirbti. Taip buvo iš pat mažens pripratusi. Pati dažnai pasakojusi, kad be darbo esą nuobodžiausios dienos. Bet neužmiršdavo pabrėžti, kad jauna būdama dar daug daugiau dirbdavusi. Gal ji sakydavo tai norėdama pateisinti savo negalavimus, o gal tam, kad paskatintų vaikus prie darbo? Visas jos vargas – kojos. Reumatizmas. Kai kada užeidavo ir galvos skaudėjimai. Ir vieną, ir antrą ji kęsdavo padejuodama. Mėgo būt guodžiama, lepinama, užvaduojama. Ji jautėsi to užsitarnavusi. Nuo iškentėtų gimdymo skausmų kojose buvo išsiplėtę mėlynos gyslos, o galvą dažnai skaudėjo nuo begalės pergyventų rūpesčių ir vargų. Visa tai, anot Galinaitienės, ne dėl vargo, o dėl vaikų. Juk nei turto, nei jokių patogumų su savimi į karstą nenusineš. Viską paliks. Todėl ir valia laukti užuojautos, dėkingumo iš vaikų.

				Šeštą dešimtį metų tarnaujančios akys atrodo sklidžiai pilnos gerumo. Tikrai motiniškos. Niekada iš jų nepranykstąs rūpestis gal ir sudarė tą savotišką spindėjimą, kuriame jautėsi noras padėti kiekvienam. Tai buvo tikrai didelis jos dvasios turtas.
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				Kitoks buvo pats Galinaitis, prieš tris metus palikęs savo prisiegą našlauti. Kietas, šiurkštus, kerštingas, atkaklus ir labai taupus. Bet ir jį patį per ilgą laiką gerokai paveikė žmonos nuoširdumas. Į savo amžiaus pabaigą visiškai pakitėjo. Bent išorei taip atrodė. Ilgai priešinęsis vyresniojo sūnaus užgaidoms kitaip tvarkyti ūkį, pagaliau nusileido ir pamatęs, kad buvo be reikalo užsispyręs – suvaikėjo. Visiškai nustojo kišęsis į ūkio reikalus. Visa paguoda liko žmona. Su ja dalindavosi mintimis apie buvusius vargus ir vaikų laimę, kurią juodu sukūrė savo kruvinu prakaitu.

				Dažnai melsdavosi Galinaitienė už savo vyrą. Jo mirtis buvo paguldžiusi ir ją pačią. Mažai betrūko, kad už poros savaičių būtų paskui jį nusekusi į duobę.

				Apie vyro mirtį ir savo sunkią ligą galvodama Galinaitienė grįžta į trobą, apėjusi sodną ir kluoną. 

				Be penkiolikos minutų septynios.

				Ji atsisėdo prie stalo.

				Pro langą veržiasi paklydę saulės spinduliai. Ištisą dieną už savo sunkią dalį kovoję musės ruošėsi poilsio. Viena kita virsdamos ieškojo sau patogesnės vietos nutūpti visai nakčiai. 

				Nuo galvos nuslenka balta skarelė ant pečių.

				Gerokai pražilę plaukai, sušukuoti ir supinti į dvi kasas, suvingiuotas ant pakaušio. Per patį vidurį galvos baltuoja tiesus sklastymas. 

				Kairiąja ranka parėmusi galvą, o dešiniąja žaisdama duonos trupinėliu, Galinaitienė kažką mąsto. Kaip ir paprastai. Nuo tų mąstymų turbūt ir svaigsta jos galva.

				Šiandieną jos širdį ypatingai griaužia priekaištas, kad nieks neparnešė laiškų iš pašto. Vis dėl tų vestuvių. Būtų ji pati užėjusi. Gal kuris nors iš sūnų parvažiuos vasaros atostogoms? Jau taip seniai bematė juos. Ir Stasį, ir Praną, ir Antaną. Kaziukas greit grįš baigęs gimnaziją, bet ir tas gal išskris lyg paukštis... Augini vaikus svetimiems. Ne sau...

				Visiškai nejučiomis minčių gijos įsipainioja į verdančio gyvenimo sūkurius, visą žmogų traukiančius neišmatuojamon praeities bedugnėn. Dažnai būna sunku atskirt, kur baigiasi toji praeitis. Ji labai tampriai suaugusi su dabartimi, o kartais dar malonesnė ir gyvesnė už ją. 

				[image: ornamentas]

				Pradėjo skęst Galinaitienė.

				– Žmogaus gyvenimas lyg upėje sraunus vanduo...

				Tokia buvo pirmoji mintis.

				– Užgimei, užaugai ir pasenai... 

				Juk, rodos, dar tik vakar ji buvo jauna ir švaistėsi lyg devynrankė. Tirpte tirpdavo darbai. Nesunku buvo nei naktigulto joti, nei ištisą dieną paskui akėčias vaikščioti, nei žiemą į mišką važiuoti. Užtat sakydavo žmonės, kad Čekaitė ilgai neišlaikysianti taip dirbdama. O jai buvo tik vieni juokai.

				Ištekėjo.

				Taip netikėtai tos vestuvės įvyko. Ji pati nejuto. Gal todėl ir ištekėjo, kad kitokios išeities nebuvo? Bent nesimatė. Visą amžių kitiems tarnauti atrodė būtų lyg per skaudu. O čia pasipiršo toks, kurį dauguma žmonių gyrė. Nors netrūko ir pavydo. Esą pamatysi, jis tave užvarys. Toks skupus, toks piktas, nesukalbamas. Pasirodo, nieko panašaus nebūta. Jis bent niekada garsiai nesibardavo ant jos. Jei, būdavo, kas nepatinka – tyli. Tada ji imdavo visaip glaudytis, įkalbinėti, kartais tekdavo atsiprašyti, ir vėl viskas būdavo gerai. Visas blogumas, kai kokį tarpą užguldavo brolio pasigedimas. Tada net iki ašarų susigraudydavo... Jam vis atrodė, kad brolis gyvas ir kur nors vargsta, o jis čia sau kuo ramiausiai gyvenąs ir padėti negalįs. Tiesa, buvo gražus ir geras tas jo brolis. Ji tik vieną kartą jį tematė, bet taip patiko, kad tikrai nebegalėjo užmiršt. Tai buvo laike jos vestuvių. Iš kažkurio Rusijos krašto buvo atvažiavęs. Karininkas. Puikus. Viskas žiba. Prie altoriaus ėjo su tikruoju broliu. Visas valsčius šnekėjo... O kokią gražią suknią jai dovanojo. Tikrai geras buvo. Bet kaip išvažiavo, taip ir nebegrįžo. Dar porą laiškų atsiuntė pradžioje, o paskui visiškai pražuvo. Kaip į vandenį nuskendo ir nebeiškilo. Aišku, kad žuvo kur nors kare. Juk būtų sugrįžęs bent tada, kai Lietuva atsigavo. Būtų gal net į labai aukštus ponus išlipęs. Matyt, tikrai buvo žuvęs. 
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				Laikrodžio švytuoklė lydi Galinaitienės mintis.

				Tak-tak-tak-tak-tak... Septynios... Pusė aštuonių.

				Medžių viršūnes bučiuoja vakarop einančios saulės spinduliai. Rausvomis spalvomis nudažo jie gerokai pražilusius moters plaukus. Veido raukšles pagilina šešėliai. 

				Žmogaus likimo neįspėsi.

				Gyvieji sprendžia apie mirusiuosius. Pasmerkia arba išteisina juos. Tarsi būtų tikri žinovai sielos gelmių.

				Kas įspėtų likimą to žmogaus, kurį mini Galinaitienė kaip senai žuvusį, turėjusį nepaprastų gabumų, gražiausių vilčių ateityje ir kuris stovi šiuo momentu prie senos sodybos vietos nesuprasdamas, kodėl viskas taip tuščia. Nejaugi išmirė visi? Ar karas sunaikino? Visas sodžius išardytas, kažkur dingęs. Liko tik kelios grįtelės. Tas jis puikiausiai prisimena – Motiejūno, Gubelio...

				Gamtoje tiek gyvybės ir grožio, kiek vertas jo pats žmogus. Vieniems viskas, ką tik jie mato aplink save, išduoda Visatos paslaptį. Jie nori kažkur pasinert, sutirpt, pavirst pačiu medžių alsavimu, tojo vakaro vėsuma. Kitiems viskas yra paprasčiausia monotonija. Kažkoks nuobodus nesusipratimas, nevertas dėmesio. Net šlykštus.

				 Mirtis ateina geru laiku. 

				Ir Galinaičio akyse matosi savotiška padėka. Čia kraštas tas, kuriame jis gimė, kurio ilgėjos visą savo nelaimingą amžių. Turėtų teisę jis paklaust, kodėl jam tokią sunkią dalį skyrė likimas. Iš čia jį išsiuntė į platųjį pasaulį motina. Čia jis sugrįžo savo dalį nešinąs – odinę terbą ir skudurus, dengiančius merdintį kūną. Už kieno nuodėmes likimas jį taip nubaudė?

				Stovi Galinaitis vieškelio pakraštyje prieš buvusią tėviškės sodybos vietą ir verkia.

				Pro šalį laisvu plačiu žingsniu skuba pusberniukas. Jis stabteli. Keistokas pasirodė keleivis.

				– Labą vakarą, dėde!
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				Galinaitis palengvėle apsisuka. Dabar jis stovėjo veidu į saulę, ir pusberniukas krūptelėjo. Ašarotos akys, krauju apskretę lūpos ir barzda…

				– Labas vakaras, jaunuoli, – jo balsas tylus, bet lenda giliau už granatų staugimą.

				– Turbūt nakvynės ieškai, dėde?

				– Ar gyvena čia Galinaitis? 

				– Taip, yra, gyvena. Tik ne čia, o ten, antai kur matosi raudonai dengti stogai.

				Iki nurodytos vietos nepilnas kilometras.

				– Dėkui.

				– Bet kažin ar tamsta rasi ką nors namuose pas Galinaičius. Šiandien jie bus greičiausiai išėję į vestuves. O gal kas ir pasiliko – sunku tikrai pasakyti.

				Išminties pilnos akys žiūrėjo į jaunuolį. Tos akys gąsdina ir traukia į save. Neužmirštamos kartą jas mačiusiam. Tik žmogus gali turėt tokias akis. Ir tiktai vienas žmogus – Galinaitis. Tose akyse spindėjo karo baisenybės, pūvančių kalėjimų kvapas, nesuvaldomas troškimas gyventi ir mylėti... Pro ašaras žiūri tos akys, apšviestos saulėlydžio, į pusberniuką ir kažką byloja. Jam ar kam kitam.

				Jaunuolis kilsteli kepurę ir nusiskubina. Jam nesmagu stovėt ir kęst keistą žvilgsnį.

				– Eit ar čia pasilikt?

				Galinaitis žinojo, kad turi eit. Tūkstančius kilometrų atėjęs nejaugi sustos dabar. Bet dar visas kilometras kelio, o jau reikia gaudyt orą, kad pratęstų amžių. Čia taip gera, taip ramu. Jis nieko daugiau ir nebenori. Tik džiaugtis tąja ramuma, atleist sąnarius ir sutirpt.

				Bet čia tas vienintelis jo turtas! Jo palikimas anūkams! Jį privalo pats įteikt į rankas giminėms!

				Jis galvoja apie daiktą šikšninėje kašėje. 

				Ir vėl įsiręžęs velka sulinkusias kojas. Paskutinius žingsnius skaito.
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				Duonos trupiniukas, kurį be tikslo buvo pradėjus kučiot savo dešinės rankos pirštais motina, visiškai pajuodavo. Jo padėtis nepavydėtina. Suspaudžiamas, priplojamas prie stalo, vėl susukamas į rutuliuką. Ir taip be galo.

				Taigi aišku, kad jos vyro brolis žuvo. Už juos abu dažnai ji pati meldžiasi ir mišias užperka. Taip pat ir už tris mirusius vaikučius. Tačiau tie juk mirė mažyčiai ir turbūt garbina Dievą danguje.

				Laimino Dievas jos gyvenimą.

				Retai kurioj šeimynoj taip terasi. Vienas sūnus karininkas, kitas kunigas, trečias kažkokius labai aukštus mokslus išėjęs, važinėjęs net po užsienius, ketvirtas irgi baigia gimnaziją. Namie beliko tik pats vyriausias sūnus ir jauniausia duktė. Gera dukrelė toji Valiutė... Visi vaikai geri.

				Onutė jau septinti metai ištekėjusi į gerą vietą. Jau ir anūkų senoji susilaukė. Kaip greit... 

				Iš visų vaikų turbūt maloniausias Pranelis. Kunigas. Tas visada buvo tikra paguoda jai ir didžiausias džiaugsmas. Ale ir kiti vaikai geri. Tik Staselis buvo toks savotiškas, kol suaugo. Dėl jo daug ašarų išliejo. Tėvas rykščių įkirsdavo jam už pasileidimą. Ji gražiuoju kartais net verkdama prašydavo jį pasitaisyti. O jis kaip savo, taip savo. Daužosi su miesčioniukais ir į gimnaziją neina. O gabus buvo. Mokytojai gyrė, tik sakė reikią jį pabarti, sutvarkyti. Ilgai kankino jos širdį savo išdykavimais tas sūnelis. Bet vis Dievo Apvaizda. Šiandien jau tikras ponas.

				Greičiausiai į žmones išėjo Martinukas. Karininkas. Baigė gimnaziją, pabuvo du metu Karo Mokykloje ir jau karininkas.
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				Kai pirmą kartą parvažiavo su žibančiais auksiniais antpečiais, plačia šilkine juosta, baltom pirštinaitėm, žaibuojančiu kardu – ji net apsiverkė iš džiaugsmo. Koks žvalumas, tiesumas – dailumas... 

				Staiga kieme sužvangėjo geležinė grandis. Iš savo būdos urgzdamas išlindo Sargis ir paleido visą gerklę, rodydamas dantis. 

				Galinaitienę kažkas lyg nusmelgė. Tarsi išsigando. Pradžioj pagalvojo, kad bus grįžusi Valė su draugėmis ir norės išvaryti ją į vestuves. Bet Sargis taip piktai negalėtų loti. Gal svetimas žmogus koks?..

				Toks minčių pluoštas pralenda iki ji spėja pasisukt į langą.

				Kieman įeina senis.

				– Ubagėlis... Vargšas... 

				Nors ir labai retai, bet, žiūrėk, vienas kitas elgeta užklysta ir dabar. Seniau dažniau ateidavo, kol nebuvo senelių prieglaudų... Sunkiai eina nelaimingas. Ką gali žmogus žinot savo likimą. Kartais ir dideli turtuoliai užsikabina maišą ant pečių ir eina išmaldos prašydami. Dievo valia nežinoma. 

				Sargis įnirtęs daužė grandinę ir lojo.

				Galinaitienė atsitraukė nuo lango. Ji peržvelgė grįčios vidų. Atrodo, viskas tvarkoje. Tik lova dar nevisiškai išlyginta. Pataiso. Pagalvoja apie ateinančiam elgetai išmaldą ir atidaro stalčių. Keli gabaliukai vakarykščios kiaulienos mėsos. Šitą, patį didžiausiąjį, atiduos tam vargšui. Suvynioja į laikraščio popierių, jei neturės kur įsidėti. O jei būtų pietų mažai valgęs, galėtų sriubos duoti. Tik jau šalta bus... 

				Saulė ragina kalbėt vakarinių poterių. Ji tuoj nusileis. Ateis naktis.

				Jo sunkios, akmeninės kojos lipa į verandą.

				Prieangio durys uždarytos. Gal ir užrakintos?! Ne. Atsidaro. Jis perlipa prieangio slenkstį.

				Ilgai nesulaukdama pasirodžiusio senio, Galinaitienė atidaro grįčios duris. Trijų žingsnių atstume vos vos juda senelis.
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				Lūpos kruvinos. Ilga barzda pilna žemių. Apsiavęs ilgais batais… Palengva pakelia spindinčias akis į moteriškės veidą. Sunku pažint.

				 Trumpa tyla. Galinaitienę nukrečia šiurpas. Dar keisčiau, kad keleivis nesisveikina įprastais žodžiais.

				– Garbė Jėzui Kristui, – ištaria garsiai ji pati.

				– Per amžius, – tyliai atsako jis, siekdamas už pravirų durų rankenos. 

				– Prašom į vidų, seneli. Matyt, labai pavargęs. Ar iš toli keliauji tamsta? 

				– Iš toli, motin, iš toli...

				Štai jis jau perlipo grįčios slenkstį.

				– Prašau sėsti.

				Galutinis tikslas. Už poros žingsnių prie sienos stovi suolas. Nuo jo jis nebeatsikels.

				– Dėkui, motin, dėkui...

				Jis nusiima kepurę ir pagaliau atsisėda. Užsimerkia.

				Galinaitienę gąsdina to žmogaus atsiradimas. Daug buvo pergyvenusi ji, bet tokio keisto sutvėrimo niekada nematė. Gal tyčia koks palaidūnas persirengęs? Juk nė vienas žmogus nevaikščios taip apsileidęs.

				– Kodėl pėsčias keliauji, tetuši? Juk galėtų pavežti kas nors.

				Jis įtraukia į suvytusius plaučius oro gurkšnį ir palengvėle kratydamas žilą galvą, nepramerkęs akių, atsako:

				– Daug kelio pravažiavau, daug pėsčias išvaikščiojau... 

				Jis neišlaiko, nors ir labai stengiasi – ašaros pasipila lašais, o kraujo srovė vėl išsiveržia į gerklę. Kukčiodamas pasilenkia ir išspiauna iš burnos kraują.

				Galinaitienė skubiai paduoda šalto vandens stiklinę ir jos akys staiga pritvinksta ašarų. „Gal visiškai vienas, nei vaikų neturi, nei žmonos? Nėra nei kam paguosti, nei ligoje slaugyti...

				Jis paprašo paduoti spiaudyklę. Išplovęs gerklę atsigeria ir padėkoja.

				

				[image: 13039.jpg]

				

				[image: ornamentas]

				Tyla.

				Savo giliomis akimis jis žiūri į Galinaitienę. 

				Truputį pažįsta. Prisimena anas vestuves... Kažin kur jo brolis dabar? Jis bijo klausti. Žino, kad išgąsdins. Tegul viskas būna nežinoma, kol palaidos. Ką bepadės... Jo amžius vis tiek baigsis drauge su šia diena... 

				Žiūri ir Galinaitienė į jį. Nepratusi tylėti, ji nori, kad senukas šnekėtų, kur einąs, ką darąs, kur gyvena. Tik tos keistos akys surakina jos lūpas. Gąsdina.

				Sargis nustoja lojęs.

				Laikrodžio švytuoklės žingsniai pripildo visą grįčią: tak-tak-tak-tak...

				Išdžiuvę pirštai suranda šikšninio duonmaišio diržą, pasuka jį, atidaro žemių apneštą dangtį ir iš vidaus ištraukia didelį pundą, suvyniotą į baltą sugeriamą popierį. Virpėdamos išsitiesia jo rankos, laikydamos tą baltą pundą, į Galinaitienę. 

				– Paimk, motin.

				– Ką čia tamsta man duodi? – ji nenori imt.

				– Paimk ir saugok.

				– Bet kas gi čia yra? – abejoja.

				– Sužinosite, sužinosite...

				Čia surašytos jo kančios požeminiuose kalėjimuose už kitų nuodėmes. Jo maldos ir grasinimai. Gūdus geležinių pančių žvangėjimas skęstąs laisvės pasiilgime. Jis antrą kartą sako, lyg patsai save pamėgdžiotų. 

				– Sužinosite, sužinosite...

				Galinaitienė paima. Išvynioja. Krūva popierio lapų, suvertų ant parūdijusios storos vielos.

				Jis užsidengia veidą rankomis.

				– Kas čia yra? Kodėl tamsta mums duodi, o ne kitiems?

				Jis tyli užsidengęs veidą pageltusiais pirštais.

				Galinaitienę tarsi kas trauktų bedugnėn. Ji nežino, ką visa tai reiškia. Ramina save mintimi, kad greit sugrįš duktė iš vestuvių, paskui parkvies sūnų ir viskas paaiškės...
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				Širdis nerami. Baimė ar kažkoks siaubas. Ji padeda popierius ant stalo.

				– Gal valgysi ką nors, tamsta?

				Jis lėtai papurto galvą. Nenori.

				– Tai gal migsi?

				– Taip. Aš jau migsiu...

				Galinaitienė svarsto, kur reiktų jį paguldyti. Į daržinę nenueis. Geriau būtų kamaroj. O gal čia pat, ant suolo, padėjus čiužinį?

				– Aš tamstai pataisysiu guolį čia ant suolo. Ar bus gerai?

				Jis tyli.

				Sąnarius glosto švelnutės mylimosios rankos. 

				– Sunki buvo tavo dalia žemėje. Pavargai... Užmik, mylimasis, užmik... 

				Kažkur jis kyla, tirpsta, plečiasi. Lygiai taip pat kaip iš žemės gelmių išsisunkę syvai žalių medžių lapuose, tirpstą saulėje. 

				Galinaitienė mato, kaip senuko liemuo susilenkia, alkūnės atsiremia į kelius. Veidą uždengia kaulėti pirštai.

				Jis užmiega.

				Ištisą dieną klaidžiojęs po neribotus plotus baltas rūkas ieško poilsio. Saulė nusileido. Nėra kas kaitina, lengvumo priduoda. 

				Šios dienos programa baigta. Bet jei staiga saulė kvatodama tyčia vėl pasirodytų pačiame dangaus viduryje – tasai suglebęs baltas rūkas išnyktų lyg patrankos šūvio išgąsdinta varnų krūva. 

				Ateina naktis. Saulė niekada netrukdo jos ramybės. Tingus rūkas žino, kad iki pat ryto galės glamonėti mylimą žemę kaip retas vyras pirmą kartą sutikęs rožėmis kvepiančią moterį.
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				Žmonės kaip visada, taip ir dabar labai įvairiai sutinka šį sekmadienio bakarą. Vieni miršta, kiti gimsta, tretieji kenčia gimdymo kančias, ketvirtieji eina nuotykių ieškoti. Laimingiausia šį vakarą jautėsi vienintelė Pilibaičių duktė Izabelė. Jaunoji...

				Vestuvės.

				Šėlsta jaunimas. Į taktą muša šaukdami seniai. Plėšia smuikas, traukia armonika, dejuoja gniaužomas klarnetas ir senos bobos nebenusėdi vietose.

				Polka!

				Seklyčios grindys trata, langai dreba, sijonai išsipūtę sukasi, kojos žaibuoja, o kelnės pilnos „komparvoso“.  

				Pasiutusi polka!

				Šoka jaunoji, šoka jaunasis. Abu lyg susitarę nori sušokt smagiausią šokį iš visų kada nors savo gyvenime šoktų.

				Nepasiduoda ir Galinaitis, apylinkės laimingasis, sukdamas pienininkę. 

				Kietas mokytojas tyčia varo ant ištvermingumo. Jis diriguoja.

				Jonaičių Jurgio visos gyslos dreba, akys juokiasi, o kojos ugnį skelia. Jis laiks nuo laiko rėkia į taktą seną gaidą:

				Šokit, sesės, kad ir basos

				Čia ne purvai, čia ne rasos!..

				Storasis Balnius atrodo lyg pirmą kartą nuo pylimo nušokęs naujokas. Sukasi ir mano, kad visas pasaulis į jį žiūri. Niekada taip nesisukdavo. Marškiniai šlaputėliai, bet ką tai reiškia! Ir jis gali!

				– Pora už poros!

				– Vyrai į kairę, panelės į dešinę!

				– Gyviau! Gyviau!.. U... ha… ha!..

				– Ratukas!..

				Seniai seilę ryja. Tai smagumas jaunimo!
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				Aštuonios poros šoka, o atrodo mažiausiai koks dvidešimt.

				– Ot smagios vestuvės!

				– Iš kur jiems ir randasi. Jau antrą dieną – duoda ir duoda.

				– Matai, kad ir pats jaunasis su jaunąja šoka.

				– Tas ir yra.

				– Jei ir gyvenimas bus toks smagus, tai galės džiaugtis Pilibaičiai.

				– O kodėl gi jis nebus? Žinoma, kad bus. Juk jaunoji merga kaip reikiant.

				– Jaunoji kaip jaunoji, bet kažin kaip tas jaunasis. Aš tais mokytaisiais nelabai pasitikiu, – pradeda kritikuoti plikagalvis Jaraminas. 

				– Na, jau, kaip sau nori, taip šnekėk, o tokių vyrų kaip Klimas tikrai reikia paieškoti.

				– Taip tai taip, bet miško paukštis vis į mišką žiūri.

				– Eik, kad tu vis perdedi. Jei jis žiūrėtų kur kitur, tai ir atrastų. Manai, kad ir ta pati mokytoja ar pienininkė nebūtų ėjusios? – gina Jovaiša.

				– Kas man darbo, ar jos būtų ėjusios, ar nebūtų. Bet aš kalbu, kad jis mokytas, o ji ne.

				– Ot pasakė! O ko tu dar norėtum iš jos? Kad navarstėtus būtų išėjusi, ką? Juk du metu ėjo į ūkio mokyklą, tai kokių velnių dar reikia ūkininkauti?

				– Ėjo tai ėjo, tas tiesa. Bet kažin ar Klimas būtų ją ėmęs, jei ne keturios dešimtys hektarų žemės!

				Ir Jaraminas jaučiasi labai rimtai pastatęs klausimą. Jis žiūri į Jovaišą manydamas – „ką gi dabar tu atsakysi?“

				– Matai, taip galvot, kaip tu dabar kad pasakei, gali kiek-vienas. Aš Klimą geriau pažįstu. Tu niekada negirdėjai jo paskaitų. O pasiklausytum, tai kitaip šnekėtum. Kad pradeda kalbėt, tai daug gražiau ne kad laikraščiuose parašyta. Žmogų iki ašarų davaro, o paskui vėl prijuokina, kad net pilvą skauda grįžus namo.
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				– O kaip vaikai juo džiaugiasi, kaip jį myli. Ką čia ir bekalbėti. Toks žmogus – tai aukso žmogus. Sykį padarė – baigta, neatmainys. Pasakė, kad susirinkimas bus tokią ir tokią valandą – taip ir žinok. Pasivėlinsi, tai sugėdins prieš visus žmones. Toks tau nesiblaškys kaip vėjavaikis. Apsivedė, tai ir gyvens. Pamatysi, už tą patį Galinaitį neblogiau gyvens, – įrodinėja Jovaiša.

				Armonika plėšia. Stalai šokinėja nuo kojų trenksmo.

				– Na, kad prisišoks jaunieji, tai prisišoks – per visą amželį nebenorės, – ūturiuoja Adomaitienė.

				– Ko ten nenorės. Žiūrėk, ar pati nešokdavai po vestuvių? Dar ir dabar apsisuktum, jei koks kavalierius pakviestų, – garsiai atkerta Dauparienė, visų moterų pravadnykė.

				– Nebe tie laikai. Kada žmogus bešoksi, kad viena koja jau į karstą įkelta.

				– Na jau, na jau. Žiūrėk, dar kokį trejetą dešimčių taip gražiai pagyvensi, kad nei just nepajusi.

				– Tiek jau. Užteks gal šių metelių...

				Adomaitienė – viena iš nelaimingiausių moteriškių apylinkėje. Dar tik ketvirtą dešimtį metų eina, o jau atrodo labai pasenusi. Vyras kelinti metai pradėjo girtuokliauti, sūnūs abu nepilnamečiai, duktė visai vaikas. Žemė įskolinta, apleista... O buvo irgi vienturtė, iš gerų namų. Dažnai vargšė verkia viena. Kitiems skųstis nenori. Toks gyvenimas diena iš dienos atėmė visą linksmumą ir ji užmiršo taip juokauti, kaip seniau juokaudavo.

				– Gyviau! Gyviau!..

				– Vyrai į kairę, panelės į dešinę!.. Atgal!..

				Adomaitienės širdį taip suspaudžia skausmas, kad vos nepasirodo ašaros. Ji pagalvoja, kad štai ji dabar sėdi čia, vyras jau gerokai įgėręs – prie kito stalo kampo, vyriausias sūnus šoka, o ryt poryt ūkį parduos iš varžytynių ir bus po visų linksmybių... Gal teks kašę pasikabinus eit per žmones duonos prašyt.

				

				[image: 13042.jpg]

				

				[image: 13044.jpg]

				

				[image: ornamentas]

				Gi Adomaitukas šoka, lyg visus vargus po kojų pamynęs.

				Jo akys spindi pašėlimu. Gal tas jo įkarštis daug priklauso ir nuo Galinaičių Valės, su kuria jis pradėjo šokį, o poroms pasikeitus, ieško būdų viens kitą greičiausiai surasti. Šį rudenį jis išvažiuos į kariuomenę. Per vasarą išdirbs žemę taip, kad visas skolas laiku apmokėtų, o grįžęs iš kariuomenės visiškai paims ūkį į savo rankas. Tėvą suvaldys. Ne jo pirktinė žemė. Kaip vaikai norės, taip ir padarys. O porą metų palaukęs galės... vesti Valę. Jis iš tolo jai yra net pasisakęs. Atrodo, kad ir ji nesipriešintų... 

				Senis Pilibaitis atkemša vėl naują alaus bačką. Šaltas, putoja, kvepia stiprumu – net nosį drasko ir ašaras spaudžia tasai „rudakis“. Turi kuo pasididžiuot ir prieš žentą, ir prieš kaimynus.

				Pati Pilibaitienė, visada patenkinta, linksma, tarpais pasirodo prie svečių, tarpais vėl bėga į grįčią padėti pasamdytai šeimininkei ruošti vakarienę.

				Galų gale dirigentas sukomanduoja:

				– Vyrai dėkoja panelėms už polką.

				Muzikantai nutyla.

				Šokėjai dairosi vieni į kitus ir juokiasi braukydami šlapiomis nosinėmis šlapią kaktą.

				Kalinauskienė, rodydama savo išmintingumą, įspėja „gink Dieve, neiti laukan“. Esą iš karto plaučių uždegimas. Reikią pirma viduje pravėsti. Dalis vestuvininkų slaptomis žvilgčioja į jaunuosius ir turbūt pavydi. Taip vienam, taip ir antram.

				– Nei patys geriat, nei darbininkams duodat! – siekdamas nuo stalo alaus ąsočio juokiasi jaunasis seniams. 

				– Tai, kad pons mokytojas visada labai mažai tegeri.

				– Užtat šiandien išgersiu! Juk mano vestuvės, dėde! Ar atmeni, kaip smagu savo vestuvėse?!

				Senieji nori kažką sakyt, bet Klimas jau toli nuo jų – kitame seklyčios gale. Šokėjų tarpe šale krykštaujančios žmonos. 

				Visur putoja pilstomas šviežus alus, skamba juokas, garuoja prakaitas.
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				Valė žvilgteli į langą ir stebisi, kad jau taip vėlu. Žadėjo saulei leidžiantis grįžti namo, o dabar jau ir temti pradėjo. Niekam nieko nesakiusi ji nori sprukti, tačiau budri Adomaituko uoslė žino, kad išsprukusi nebegrįš. Nori perkalbėti. Prašo pabūti nors vienam šokiui. Nesutinka. Girdi, jau ir taip pavėluosianti. Paskui mama tikrai barsis. Karvės nemelžtos, bekonai nešerti. Mergaitė išėjusi į atlaidus. Sakėsi užeisianti pas tėvus ir prašė, kad leistų sugrįžti tik rytojaus rytą.

				– Bet tu sugrįši viską atlikusi? – klausia Adomaitis.

				– Jei mama leis, tai sugrįšiu.

				– Kad tu vis į mamą žiūri.

				– O į ką gi daugiau žiūrėsi?

				– Į brolį, – pagalvojęs atsako jis.

				– Brolis irgi į mamą žiūri, nemanyk. Bet aš jau tikrai einu. Tu manęs nelydėk, nes kiti pastebės.

				Jis tyli.

				Valė žvilgteli į brolį, juokaujantį su pienininke ir jos drauge – pradžios mokyklos mokytoja. Jam bepigu – pusberniukas sugrįš ir sutvarkys viską.

				– Pasakyk teisybę, ar tu manai dar sugrįžti? – vėl klausia patylėjęs Adomaitis. Jam bus tikrai nuobodu be jos.

				– Nežinau. Aš jau einu. Tu pasilik. Sudieu.

				Viena tik Adomaitienė pastebėjo Valės pasišalinimą ir ilgą sūnaus žvilgsnį paskui ją. Kiti per daug užimti patys savimi. 

				Valė skuba į namus. Kilometras kelio. Ji dabar labai norėtų, kad ją vytųsi jis. Dažnai atsisuka pažiūrėti... Be reikalo. Veltui. Pati kalta, kad uždraudė lydėt, bet užtat greičiau bus namuose. Juk jau vėlu. 
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				Kai prakaitas bent kiek nudžiūna ir gerkles iš naujo ištepa šviežus alus, šokėjai susimeta dainuot. Jaunieji, pienininkė su drauge, Galinaitis ir mokytojas Blynas sudaro to šėlstančio rato ašį. Geriausią balsą iš visų turi Galinaitis, kariuomenėje savo laiku buvęs kuopos vyriausiuoju dainininku.

				Aš į karą išeidams,

				Į karūžę išeidams

				Aš palikau mergužėlę

				Žaliam rūtų daržely.

				– Gražus balselis to Galinaičio, – garsiai galvoja Pūkienė.

				– Tai jau tikrai kad gražus. Ne tik balsą gerą turi, bet ir pats vyras – nesulyginsi su kitais, – papildo Bruknienė.

				– Ką čia ir bekalbėti. Kas jam. Ūkis visko pertekęs, broliai tokius mokslus išėję, – Pūkienė slapčia galvoja apie savo dukterį. Ot būtų laimė. Bet ko jis žiūrės į tokią.

				Sutartinės dainos skamba viena po kitos. Galinaitis žino, kokias reikia pradėti, kad visi pritartų.

				Pienininkė, stovėdama šale visos apylinkės mylimo ūkininko, jaučia, kad jau per daug jis jai patinka. Iš tikrųjų – net kojose darosi silpna. Ji laikosi įsikibusi į jo ranką virš alkūnės ir kenčia tą virpėjimą, kurs jam dainuojant teka visu kūno paviršiumi.

				Pirmus metus dirbanti mokytojos darbą Pakarklytė, retai tesirodanti kaimiečių subuvimuose, taip pat atrodo prielanki. Ji norėtų dainuot ir šėlt su visais, bet kažkodėl varžosi. Kitiems atrodo, kad didžiuojasi. Tarsi laikytųsi tos gimnazistiškos pažiūros, kad nemokytas žmogus esąs per daug menkas padaras ir todėl su juo negali būti jokio bendravimo.

				Šį vakarą Galinaičio akys dažnai apsistoja ant Pakarklytės. Jis net šypsosi į ją žiūrėdamas. 

				Toks jo laisvumas ir vyriška jėga, dvelkianti iš augaloto ūgio, plačios krūtinės, sveikų raudonų veidų, laužo gležnutį jos nusistatymą. Ji pripažįsta, kad ir kaime esama indomių vyrų. Bet visgi jie labai skirtingi nuo kvepiančių miestiečių...

				Kur lygūs laukai,

				Snaudžia tamsūs miškai,

				Lietuviai barzdočiai dumoja...

				– Galėtų būt geras operos dainininkas, – galvoja Pakarklytė. Jos akis nesuvaldomai traukia sveiki veidai...
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				Baltas rūkas įsisiurbia į žemės lūpas ir užmiega.

				Naktis klosto juos šešėliais ir seka tylią pasaką apie mylimąjį, kurs po ilgų, sunkių vargų vėl grįžta pas laukiančią mylimąją.

				Tarnaitės skubiai tvarko stalus, Pilibaitienė ragina greičiau nešti valgių. Pati neša. 

				Visi svečiai sutalpinami už stalų.

				Klimas su žmona, Galinaitis, Blynas atsisėda stalo gale, kiti įvairiai, kur kam patogiau. Pienininkė ir mokytoja atsisėda antrame stalo gale, prie senių kampanijos. 

				Blynas jau gerokai įtraukęs. Jis ruošiasi pasakyt kalbą savo darbo draugui Klimui. Toji pareiga jį truputį kankina. Bijo nepasisekimo. Nors su Klimu ir gana gerai sugyvena, bet Blynas jam pavydi. Ko pavydi, pats nežino. Gal per didelio pasisekimo organizaciniame darbe, gal ir pačios Izabelės, kurią vieną kartą buvo norėjęs pabučiuot. Ko gero, ims ir pasisakys vyrui, kad į žandą rėžė už per drąsų lindimą. Bet kas gi čia blogo – buvo girtas ir pakibino...  

				Galinaitis mąsto, kad būtų gerai turėt tokią gražutę žmoną kaip toji Pakarklytė. Kažin tik ar mokėtų šeimininkaut ūkyje?.. Bet jei nemokėtų, tai pats gyvenimas išmokytų. Ir jis vis dažniau varsto ją savo mėlynomis, gudrumo pilnomis akimis. Izabelė gavo mokytą vyrą, tad kodėl jam nepaimti mokytos žmonos... 

				Pienininkė niršta. Pradeda pavydėti.

				Seniai ir senės gromuliuoja žąsų, kalakutų ir jaunų paršiukų iščirškintą šviežią mėsą.

				– Puikios vestuvės!

				– Stalai lūžte lūžta nuo baisenybės valgių…

				Senis Pilibaitis prašvitęs sukinėjasi apie svečius ragindamas dar ir dar daugiau valgyti. Retai kada jis tebūna toks linksmas. Gali didžiuotis savo žentu, apie kurį jau ir laikraščiai rašo, o visas valsčius Klimo žodžių klauso.

				Pagaliau dauguma sukryžiuoja peilius ir šakutes. Į Pilibaičio prašymus valgyti girdisi atsakymas:

				– Argi būsi, žmogus, be soties.

				– Dėkui, jau prisivalgėm.

				– Tik jau susimildamas nebeprašyk. Jau ir taip turbūt susirgti reikės…

				[image: ornamentas]

				Blyną išmuša prakaitas.

				Ateina lemiančioji minutė. Jis bijo pradėt, bet žino, kad reikia neapsikiaulinti. Išgeria dar porą stiklų alaus ir visiems pabaigus valgyti atsistoja, pabarškinęs į lėkštę.

				Svečiai, nepratę prie tokių barškinimų, jo net negirdi ir Blyno atsistojimui nepriduoda jokios reikšmės. Jis pabarškina antrą kartą garsiau. Galinaitis, jo kaimynės ir dar keli artimesnieji suprato, kad Blynas nori kalbėt, bet kitos kokios keturios dešimtys svečių urzga nekreipdami dėmesio. Jaunasis pastebi susidariusią padėtį, bet negi ims pats malšint.

				Blynas nežino, kas dabar daryt: sėstis ar pradėt. Iš nemalonios padėties jį gelbsti Galinaitis. Jis atsistoja ir paleidžia savo gerklę:

				– Prašau tylos!!!

				Daugelis net pašoka iš vietų.

				Pakarklytė taip pat sudreba.

				Ir kol Galinaitis spėja atsisėst, visą seklyčią užgula tyla. Visi žiūri į stovintį mokytoją Blyną, kurio galvoje sukasi tūkstančiai žodžių, bet nė vienas netinka panaudoti kalbos pradžiai. Jis rizikuoja pradėt bet kaip.

				– Gerbiamoji ponia Klimiene, mylimas darbo drauge, vaišingieji ponai Pilibaičiai ir visi linksmūs svečiai. Šiandien mes turime ypatingą vakarą. Aš pasakyčiau, kad tas vakaras yra labai ir labai reikšmingas. Mes turime gražų pavyzdį, kaip pradeda grįžt mokytieji prie tos brangios žemės, kuri maitina visokią gyvastį. Vadinasi, jie pradeda suprasti, kad ta žemė iš tikrųjų yra brangi. Juk taip dar neseniai buvo tas laikas, kada tik kelias klases baigusieji bėgo iš kaimo, bėgo nuo žemės darbų į miestus ieškoti.
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				Galima kirsti lažybų, kad dauguma svečių nesupranta, ką čia dabar nori ponas mokytojas pasakyti. Jie klausosi, bet kol kas labai mažai tegirdi. Atskiri žodžiai lekia pro ausis ir dingsta be pėdsako. Ar galvos per daug įkaitę, ar gal išgąsdinti nespėja sutvarkyt savo priimtuvų. 

				Blynas irgi žino, kad kaimo žmogų patrauksi tik kalbėdamas apie tokius reikalus, kurie tiesioginiai jį liečia. Pradėjęs atsigauti pats, jis jau mėgina pereiti prie aiškiai apčiuopiamų dalykų. Prie pavyzdžių. Ir tonas pasikeičia. 

				– Visi mes gerai pažįstame poną Klimą.

				– Taip, taip. Aukso žmogus, – pritaria mintyse seniai. 

				– O ir ponų Pilibaičių vienturtę dukterį jau nuo senai matome dirbant jaunalietuvių ratelyje.

				Jaunosios veidai staiga nukaista. Ji vos išlaiko nepalenkusi galvos. Į ją susminga daugelio svečių akys. Klimas suspaudžia jos alkūnę ir pasilenkęs šnabžda į ausį:

				– Blynas gerokai įsismaginęs...

				– Tiesa.

				– Taigi, aš sakau, kad visų mylimas mokytojas Klimas, imdamas sau už žmoną ūkininkaitę Izabelę, rodo gražiausią pavyzdį, koks turi būti ryšys tarp tų, kurie mokslus eina įvairiose gimnazijose ar universitetuose, ir tų, kurie jiems duoda pinigų tuos mokslus eiti. Tos vestuvės yra lyg pranašystė, kad mokytieji grįš į kaimus. Tai yra simbolis miesto ir kaimo suartėjimo...

				Seniai susimąsto. Blynas dabar kalba suprantamai, bet kažin ar jis teisybę kalba. Turbūt biški perdeda. Kam dar tuos mokslus eiti reiktų, jei paskui vėl prie žagrės manytų grįžti? 

				Galinaitis irgi susimąsto. Jam ir patinka toji mintis, bet ir nepatinka. Staiga jį nudiegia noras ištarti savo žodį, kai pabaigs Blynas. Kalbėti jam juk ne naujiena. Ilgą laiką buvęs valsčiaus viršaičiu, nuolatos turėjęs reikalų susirinkimuose. Taip! Pasakyti! Nutarta! Jis išgeria porą stiklinių alaus, žvilgteli į mokytoją ir pamato jį šiek tiek paraudusį.
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				Tuo tarpu Blynas įsismagina. 

				Žodžiai trata iš burnos lyg užsuktas lėktuvo propeleris. 

				– Šiandien mes kenčiame ekonominę krizę. Ir iš tos prakeiktos krizės mus gali išgelbėti tiktai tie, kurie žino, kur mes turime eit. Inteligentai! Jų mums trūksta. O dar labiau trūksta tokių, kurie nesibijotų paimt į rankas dirvonus plėšiantį arklą. Taigi sakau, kad šios vestuvės yra ypatingos vestuvės! Jose matome susijungimą inteligentų su kaimu. Tikrą, apčiuopiamą! 

				Galų gale Blyno liežuvis padyla. Jis pakelia stiklą už jaunųjų sveikatą ir kviečia sušukt „valio“.

				Kai bendras linksmas „valio“ pranyksta ir tarp savęs pradėję kažko ginčytis seniai ištraukia po trejetą stiklinių – vėl pasigirsta smarkus barškinimas į lėkštę.
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				Šį kartą jau visi žino, ką tai reiškia, ir tuoj nutyla.

				Atsistoja Galinaitis. Pakarklytė ir pienininkė slapčiomis pažiūri viena į kitą. Jos abi lyg bijo, kad šitam gražuoliui netektų mikčioti. Tačiau kaimynai išsižioja. Mat jie per daug gerai pažįsta Galinaitį. Žino, kad niekų netauškia. Kalba visada tiesiai, be jokių mandrybių. 

				– Sugalvojau ir aš pasakyti žodį besiklausydamas pono mokytojo Blyno kalbos. Man atrodo, kad visų mūsų nuomonė vienoda dėl šios dienos iškilmių. Čia susirinkę esame visi savieji, kaimynai. Ir Pilibaitis žino, kad nei aš, nei Jaraminas, nei Jovaiša, nei Rudaitis, žodžiu, nei vienas iš mūsų nelinki jo dukteriai arba žentui blogo. Ką čia ir kalbėti. Ponas Klimas yra visų mylimas ir gerbiamas. Juk ne kas kitas, o jis suorganizavo visoje Lietuvoje pavyzdingiausią mūsų valsčiaus jaunalietuvių skyrių, įsteigė JSO klubą ir sumaniai tvarko šaulių būrį. Dėka jo džiaugiasi daugelis tėvų, kad atpratino vaikus nuo muštynių, kortavimų ir girtavimų. Už visą tą, ką gero padarė ponas Klimas mūsų valsčiuje, mes nepasigailėsime nei savo arklių, nei nuovargio, kad tik galėtume jam kuo padėti. Ir, duok Dieve, kad tektų tą darbais įrodyti. 

				Čia buvo pasakyta, kad šios vestuvės yra ypatingos. Tai esą pranašystė mūsų inteligentų grįžimo į kaimą. Tiesa, geras dalykas mokslas. Bet man rodos, kad dar mes galime apsieiti ir be inteligentų prie žemės darbo. Dažnai iš jų menka nauda prie dalgio ar prie mėšlo šakės. Turiu keturius brolius mokytus ir gerai žinau, kas iš jų per ūkio darbininkai. Jie dirba tol, kol pavargsta. O paskui skundžiasi, esą nebegalį. Juk suprantama – neįpratę. 

				Aš manyčiau, kad tegul mūsų inteligentai pirmiau užima laisvas profesijas, tegul nukonkuruoja savo darbu moksle svetimšalius daktarus, advokatus ir visokius kitokius svieto perėjūnus, kuriems visas pasaulis tėvynė. Juk tame pačiame mūsų valsčiuje taip labai trūksta gero gydytojo. O tokių valsčių daug rasi Lietuvoje. 

				Blogiausia tai tas, kad šiaip ar taip kalbėsi, o mūsų inteligentai per daug dedasi baltarankiais. Juk galėtų susiburti ir išaugdyti savo pirklių armiją. Kaimo žmogui daug sunkiau pradėti pačiam prekiauti. Čia be jokio mokslo gali greit subankrutuot. Bet mokytieji galėtų. Ir patiems ūkininkams būtų geriau. Nereiktų lankstyti galvos svetimiems, kad malonėtų pirkti. Savas tai vis savas. Perdeda, žinoma, tie, kurie siųlo, kad visus žydus reikią išvaryti arba pakarti. Juk žydas irgi žmogus. Ir kur jie pasidės, jei iš visų kraštų pradės varyti. Čia reiktų biškį kitaip galvoti. Kodėl gi žydai negalėtų patys žemės dirbti? Dabar jie superka žemes, tačiau patys jų nedirba. Išnaudoja pačius lietuvius. Kodėl jie nori patys visas pelningiausias vietas sau pasilaikyti? Turėtų būti bent lygybė. Savo tėvynėje blogiau gyvename už svetimtaučius. 

				Tai aš ir sakau, kad mūsų inteligentams darbo dar daugybės ir be žemės knisimo. Bet daugelis iš jų nebenori žiūrėti ūkininko reikalų. Nemoka, o gal gėdisi rūpintis savo tėvų vargais. Vienas kitas ir visai užmiršta savo namiškius. Užtat ir išeina taip, kad mes nebenorime tikėti tuo, ką mūsų mokytieji šneka. Kad jie visą politiką varytų įsigilinę į ūkininko reikalus, o ne šiaip sau sulig savo laisvo noro. Tegul jie ateina mūsų suprasti, pasiklausyti, ko mes norime, o jau pačią žemę arti tai dar ir be jų pagalbos įstengsime.

				Tiesa, tokie žmonės kaip mokytojas Klimas kaimui labai ir labai reikalingi. Ir būtų labai liūdna buvę, jei kada nors būtume jo netekę. Šiandien kunigas jį surišo amžinu ryšiu ne tik su jauna žmona, bet drauge ir su visais kaimynais, su visa apylinke, kuriai jis taip labai brangus. Džiaugtis tikrai turime kuo. Bet mes branginame tą žmogų ne todėl, kad jis ims žagrę į rankas. Ne. Visiškai ne todėl. Mums jis yra nepamainomas kaipo mūsų visų gerovės kūrėjas. Ir mes mielai galėtume išdirbti jo žemę, kad tik jis daugiau laiko turėtų rūpintis mūsų reikalais. Kad dar dažniau parašytų į laikraščius, kaip mes gyvenam, kokie vargai mus spaudžia, ko mes norim ir ką mes galim. Tad išgerkim už jo ilgą, gražų amžių, puikią žmoną ir už tą didelį džiaugsmą, kad Klimas visada bus mūsų kaimynas! Valio!

				– Valio, valio, valio, valio, valio… Valio!..

				Augalotas Galinaičio liemuo linkteli į šypsančius jaunavedžius. Alaus stiklinėmis sudaužia jis su visais savo kompanijonais.

				– Tamstai reikėtų būt oratoriumi, – visiškai prielankiai nusiteikusi sako mokytoja.

				– Ką ten oratoriumi – pono ūkininko duona gardesnė.

				Pienininkė pyksta, kad į ją per mažai kreipiama dėmesio. Užtat norėdama sukelt pavydą savo žodžius ji vis dažniau kreipia į Blyną.

				Seniai ir senės didžiuojasi Galinaičio protingumu.

				– Ir aš sakau: kam čia mums tie mokytieji reikalingi prie ūkio darbų. Jei jau išėjai mokslus, tai ir duoną valgyk iš to mokslo, – skėtodamasis šūkauja Montvilas.

				– Žinoma! Žiūrėk, kad ir tų pačių Galinaičių vaikai. Keturi išmokyti ir nei vienas namie nesėdi, – pritaria kažkas. 
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				Blynas net per daug gerai girdi, ką seniai kalba. Piktomis žvilgčioja jis į Galinaitį, mažai dėmesio tekreipdamas į pienininkę, besistengiančią susirišti dėl to paties kaimo aristokrato.

				– Kaip tau patinka Galinaitis? – klausia Klimas žmoną.

				– Visai nieko sau vyras, – atsako ji.

				– Man jis labai patinka. Geriausiai iš visų.

				– Jis gudrus ir labai rimtas. Bet kai kada ir šposininkas didelis. Dabar lyg ir pradeda pasent.

				– Argi jis senas? Man atrodo kokių dvidešimts septynių.

				– Daugiau. Virš trisdešimts tikrai turi, – štai kaip.

				Tuo tarpu jaunimas pradeda bruzdėti. Nori muzikos, dainų ir pašėlimo.

				Klimas atsistoja.

				Žmona nuleidžia akis, kad užslėptų per daug spindintį džiaugsmą. 

				– Brangioji uošviene, uošvi, draugai ir kaimynai, – pradeda jaunasis garsams aprimus. Jo balso virpėjimas griebia už pačios širdies.

				– Taip mano žmonai, taip ir man pačiam buvo labai malonu išgirsti, kad mes esame kaimynams artimi. Šiandien norėčiau aš, kad visas pasaulis šoktų su manim polką ir džiaugtųsi. Taip gera man čionai. Mano vestuvių tiesioginiai dalyviai, čia susirinkusieji daug kartų yra girdėję mane kalbantį. Visas jaunimas, tikrieji mano bendradarbiai jaunalietuviai, jaunalietuvės, šauliai. Ir todėl esu įsitikinęs, kad tamstos žinote, kaip aš galvoju apie ūkininkų reikalus. Vieną dalyką priminsiu iš visų, tai būtent tą, kad visa Lietuvos ateitis priklauso nuo mūsų pačių, broliai ir seserys. Darbas, darbas ir darbas! Ne vien rankomis – 
kojomis, bet ir galvomis! Į tą darbą turi būt sutelktos visos jėgos – ir mokytieji, ir beraščiai. Tą kelią žodžiu, o dar daugiau pavyzdžiu rodė ir teberodo mums pats Tautos Vadas!
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				Klimas pradeda karščiuotis ir stabdydamas save tyčia nutraukia įsibėgimą. Tyla. Žibalinių žiburių šviesoje spindi į jį nukreipti veidai, lyg kažkuo stebisi ir laukia. 

				– Šiandien aš nenoriu laikyt paskaitos. Ne tam vestuvių dienos skirtos, nors žmogus pats nuo savęs, nuo jį supančių reikalų niekada pabėgt negali. Netolima ateitis parodys, ar šioje apylinkėje aš mokėsiu taip gražiai sugyventi kaip su valsčiumi iki šiol kad susigyvenau. Aš tikiu, kad taip tikrai bus. Ir juo toliau, juo labiau mes susigyvensime. Juk visų reikalai yra kiekvieno iš mūsų reikalai. Tad išgerkime už šviesią Lietuvos ateitį ir gerą mūsų sugyvenimą per visą amžių! 

				– Valio! – pradeda šaukt išmėtyti balsai.

				Skamba lietuviški šūkiai.

				 – Muzikos! – rikteli pats jaunasis.

				 – Į darbą armoniką! – pritaria Jonaičių Jurgis.

				Svyruodami graibsto savo instrumentus griežikai. Seniai iš naujo kuria pypkes.

				– Tai ką dabar sakysi? Matai koks žmogus? – klausia Jovaiša.

				– Žmogus kaip žmogus, – atsako Jaraminas.

				– Kitą tokį kažin ar atrastum visoje apskrity.

				– Ale! Dar ne vieną.

				– Kad iš tavęs tik didelis ginčas, daugiau nieko. Šneki bile tik šnekėt.

				Armonika graibsto palaidus garsus. Smuikininkas derina stygas. Jaunimas skirstosi poromis ir žino, kad tuoj trenks į puspadį. Keletas prašo griežti valsą, o dauguma polką.

				Galinaitis užkariavo Pakarklytę ir pildydamas jos norą šokti valsą, rikteli už visus garsiau:

				– Valsą!

				Ir vienos moters noras nulemia visą šokį. Prasideda valsas.

				Blynas šoka su pienininke. Abu jie nepatenkinti. 

				Jonaičių Jurgis traukia į taktą:

				– Sunku gyventi žmogui ant svieto.
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				Adomaitienė vos pastebimai kinkuoja savo žilą galvą. Jos sūnus šėlsta savyje nesulaukdamas Valės. Jis šoka tylėdamas. Jau vidurnaktis, o apie namus dar mažai kas tegalvoja.

				Ir patys jaunavedžiai visą naktį nepranyksta.

				Pragysta pirmieji gaidžiai.

				Saulė jau keliasi ir žvaigždės viena po kitos gęsta.

				Didelė rimtis viešpatauja krikštoline rasa primirkusiose pievose ir dirva kvepiančiuose laukuose.

				Ilgi vieškeliai tušti.

				Upėmis plaukia sunkus vanduo, plaudamas krantus.

				Miškai... Miškai... Jie tokie ramūs ir šalti. Pilibaičių svečiai skirstosi į namus...

				Galėtų po kojų žarstytis aukso smiltys – vestuvininko po vestuvių nesuviliotų jų žibėjimas. Visų svarbiausias dalykas – lova. Dar geriau šviežaus šieno kupeta. Krenti ir jauti, kaip seilės palengvėle iš burnos tysta per visą smakrą, o švininė ranka nebenori jų nubraukti. Per sunku.

				Baltą rūką pradeda tąsyti už plaukų patys pirmieji saulės spinduliai.

				Galinaitis grįžta į namus vienas. Pakarklytė, Blynas ir pienininkė gyvena priešingoje pusėje.

				Galvoje ūžia klegesys, žvilgčioja gražios mokytojos akys ir dailios lūpos šypsosi taip arti. Bet visa tai dabar atrodo daug mažiau teverta už vieną valandą ramaus poilsio.

				Būtų didžiausias malonumas gulti čia pat. Taip traukia į žemę dvi nemigo naktys. Galvoji apie moterį, o už poros žingsnių padarai išvadą, kad jau laikas pradėti šieną piauti.

				Ilgas žiovulys nuolat vargina žandikaulius. Akys pačios merkiasi. Taip sunku, jog kilometras atrodo kokia dešimčia kartų pailgėjęs. Kaip gali žmogų taip staiga užpulti nuovargis. Juk prieš pusvalandį dar šoko. Tada, rodos, buvo ir jėgų, ir noro. Dabar liko vienintelis noras – noras miegoti... Bet štai galų gale jis namie. Sargis išlenda iš būdos urgzdamas, bet tuoj pažįsta šeimininką ir susigėdęs vizgina uodegą norėdamas prisigerinti, lyg pataikūnas valdininkas, tūpčiodamas apie savo direktorių.

				– Ciu, ciu, Sargeli, – suramina šunį miegustą akį užmetęs į jį Galinaitis ir nueina daržinėn. Sargis vėl lenda šilton būdon ir susiraitęs snūsta...
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				Saulė keliasi su visomis iškilmėmis. Į šiaurę ir į pietus išsiųsti jos šaukliai nudažo visą dangaus pakraštį ugningomis varsomis. Žemės karalienė spinduliuodama kopia pirštų galais. Jos šviežus žvilgsnis jau sveikina kalnus, bažnyčių bokštus ir ugnimi tviskančių medžių viršūnėmis slysta į drėgnus laukus.

				Galinaitienė pabunda.

				Vienas tekančios saulės spindulys atsirėmęs į jos lovą, įlindęs pro rytinį langą, o kitas nutysęs į papečkį pro antrąjį langą ieško vištų.

				Kaulėti senio pirštai sustingę dengia jo veidą. Jis tebesėdi taip, kaip vakar paliktas. Šale jo ant suolo padėtas čiužinys ir pagalvė nepaliesti.

				Galinaitienę nudiegia blogas nujautimas. Ji persižegnoja ir kalbėdama rytmetinius poterius lipa iš lovos. Greit velkasi sijoną. Rūpestingai žvilgčioja į paslaptingą senį. Jos kūnas vis dažniau kvėpuoja šiurpuliu, kylančiu iš krūtinės. Lūpos kalba „Tėve mūsų“, bet širdį valdo šis keistas momentas ir maloningas Dievas susilieja su pačiu gyvenimu tarsi paskęsdamas jame. 
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				Baigusi rengtis ir pataisiusi lovą, Galinaitienė atsiklaupia ir dar valandėlę meldžiasi. Paskui persižegnoja ir atsistojusi kreipiasi į miegantį namų svečią:

				– Dėde, ar dar vis tebemiegi?

				Grįčioje sudužta jos balsas, bet senis į jį neatsako. Net nepasijudina.

				– Seneli, juk tamstai patalas paklotas, kodėl neatsigulei patogiau?

				Jos krūtinę taip negailestingai skrodžia blogas nujutimas. Šiurpas. Jau ir baimė beldžiasi į sienas. Atrodo, kad keleivis net nekvėpuoja.

				– Kažin ar Baltras sugrįžo iš vestuvių? – pagalvoja motina, norėdama kažkur bėgti... Baimės pirštai glaudžiasi vis arčiau. Galinaitienė persižegnoja ir stengdamasi būti tvirta moteriške eina prie sėdinčio senuko, paliečia jo apdulkėjusio švarko petį ir krečiama nepažįstamo jausmo žadina jį:

				– Seneli, seneli... Dėde, dėdukai!..

				Laikrodis vienodai taksi ir sukylančios musės pradeda zirzti. Senis tyli sustingęs ir tylės. Vargu kas beįstengs jį prižadinti. Baimė griebia už rankos, kurią Galinaitienė staiga nutraukia nuo dulkėto keleivio peties.

				– Vale, Vale, Valiute!.. – sušunka senoji šaukdama dukterį, miegančią kamaroje.

				Niekas neatsiliepia. Ji bėga iš grįčios prie dukters lovos, kurioje šypsosi sapnuojančios mergaitės lūpos.

				– Kelkis! Kelkis! Kelkis!.. – karštai ragina motina.

				Prasiveria dvi spindinčios akys ir klausiamai žiūri į neramumo pilną motinos veidą.

				– Kas yra? Kas atsitiko? – klausia tos pačios lūpos, kurias ką tik bučiavo sapnas.

				– Numirė tasai keleivis, kur vakar apsinakvojo.

				– Numirė?

				– Žadinau tris kartus – nesikelia. Buvau priėjusi prie jo ir norėjau pajudinti už peties – atrodo visiškai sustingęs. Mane pradėjo imti baimė.

				– Kokia čia gali būti tamstai baimė? Jei mirė, tai ką bepadarysi. Jei ne pas mus, tai kitur būtų miręs.

				– Aš juk nesu baikšti. Ir pati nežinau, kodėl mane dabar taip labai gąsdina tasai senukas. Jis toks keistas. Vakar nieko nevalgė. Padavė man kažin kokių popierių krūvą, su stora viela perdurtų.

				– Aš mačiau irgi tuos popierius sugrįžusi iš vestuvių.

				– Nesuprantu, kas jis būtų per žmogus. Ką gali žinoti. Bet tu skubink rengtis. Aš viena neisiu į grįčią.

				– Baltrukas sugrįžo? – klausia greit lipdama iš lovos Valė.

				– Turėtų būt sugrįžęs. Juk pats darbymetis.

				– Aš tuoj bėgsiu jo pašaukti. Ką gi mes vienos be jo pasidarysime?

				– Bėk, bėk, vaikeli. Aš čia pat palauksiu. Vienai jau darosi baisu eit į grįčią.

				Valė apsirengia ir lekia tiesiai daržinėn.

				– Baltrukai! Baltrukai!.. – šaukia ji tik įbėgusi pro duris.

				Šaukiamasis garsiai knarkia, o mergaitės riksmas pažadina pusbernį Simą.

				– Gerai, gerai, tuoj keliuosi, – atsako Simas.

				– Tuojau prikelk šeimininką.

				– Prikelsiu.

				– Tik greičiau, nes labai reikia!

				– Gerai, gerai – tuojau.

				Valė, pusiau pasitikėdama samdinio žodžiais, grįžta kamaron.

				– Ar yra? – rūpestingai klausia motina.

				– Yra. Girdėjau knarkiant.

				– Pažadinai?

				– Simas keliasi ir sakė, kad pažadins. Aš pati nebelipau ant strėkio.

				– Būtų geriau, kad pati būtum užlipusi. Tas greičiausiai kad neprikels. Juk jis nežino, kas atsitiko.

				– Aš sakiau, kad labai reikia. Gal eisim į grįčią pačios pažiūrėti, mama, kol vyrai ateis?
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				Motina atsistoja nuo lovos tylėdama. Eina abi. Pirmoji gryčion įžengia duktė. 

				Senis sėdi delnuose paslėpęs kruviną veidą.

				– Dėde! – smarkiai rikteli Valė.

				Tyla.

				Motinos akyse sukasi aiškus pasiklydimas.

				– Jis tikrai bus miręs, – sako senoji.

				Tuo tarpu duktė sugriebia senio ranką. 

				Šalta. Pulso nėra.

				– Taip, mama, jis jau miręs, – patvirtina duktė, atsitraukdama nuo sėdinčio lavono.

				Galinaitienė pasisuka prieangio durų link.

				– Aš pati pašauksiu Baltrą, – išeina daržinėn.

				Valė atsitraukia iki krosnies ir žiūri į buvusį žmogų. Ir ją varsto slapti šiurpuliai, o baimės pirštai gnaibo širdį. Tačiau ji stovi nejudėdama, lyg drąsus sargybinis, jausdamas gresiantį pavojų.

				Laikrodis žingsniuoja, tarsi primindamas, kad visų žmonių likimas vienodas. Vienam ilgiau, kitam trumpiau lemta gyventi, tačiau visų laukia ta pati dalia – mirtis. Valei tasai taksėjimas dabar taip garsiai skelbia kažką amžiną ir baisaus.

				Valės akysna lenda auliniai senio batai, nusitrynę aksominės kelnės, apiplyšęs švarkas, šikšninė terba ir balta galva, suspausta taip pageltusių, šaltų pirštų. 

				Beržinė lazda stovi iš dešinės senio pusės. Čia pat, ant suolo, ir jo kepurė padėta.

				Visi rūbai storai apdulkėję. Galvos plaukai pilni žemių. Kaklas pajuodavęs ir labai raukšlėtas.

				Nuo krosnies nulipa katinas ir tąsydamas savo švarutes baltas kojas eina prie Valės raitydamas uodegą.
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				Tuo tarpu Galinaitienė stengiasi kopėčiomis užlipti ant šieno strėkio.

				Simas gulėjo apsirengęs, bet atsikelti ir jam buvo labai sunku. Išgirdęs kažką lipant, jis pašoka.

				Baltro knarkimas krato daržinės stogą. Toks stiprus, sveikas ir žalias jo miegas.

				Galinaitienė užlipa ant strėkio ir tuojau pamato ką tik atsistojusį Simą.

				– Ar Baltrukas tebemiega?

				– Tebemiega, dėdin.

				– Bėk, Simukai, greičiau į grįčią. Viena Valiutė bijo. Kažin koks pakeleivis vakar apsinakvojo, dabar jau nebeprikeliamas. Bėk greičiau, bėk.

				Simas vienu šuoliu šoka žemėn ir dingsta iš daržinės.

				Galinaitienė eina prie knarkiančio sūnaus. Jis guli aukštielninkas, šventadieniu švarku užsiklojęs. Nei kaklarišys nenuimtas, nei kojos nemautos.

				– Baltrai! Baltrukai! – pusiau garsiai žadina stovėdama motina. Baltras knarkia kaip knarkęs. Ji atsiklaupia ant vieno kelio ir paima sūnų už peties. Judina. Nepadeda. Paima už plaukų.

				– Baltrai, kelkis! Kelkis. Gryčioj mirė kažkoks nepažįstamas keleivis.
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				Tuo tarpu Baltras sapnuoja einąs imtynių su nepažįstamu stipruoliu – milžinu. Pasiutusį malonumą jaučia užlipęs ant to milžino sprando, bet tas biaurybė skaudžiai įsivelia savo ilgais pirštais į jo plaukus. Ir tąso. Be paliovos ir taip skaudžiai. Staiga tas milžinas ima mažėti, mažėti ir pagaliau kažkur visai pranyksta. Tik plaukus tebetąso nematomi jo pirštai. Baltras nebežino, su kuo kovoja. Pajunta, kad sapnuoja, ir nori pabusti. Jau girdi šaukiant save vardu.

				Pažįsta motinos balsą ir sunkiai praveria mieguistas akis.

				– Kelk, sūneli, kelk! Matai, koks atsitikimas.

				– Bet aš taip labai miego noriu, mama. Ką tik, ką tik atsiguliau, o dvi naktys nemiegotos, – jo balsas nutyla drauge su užsidarančiais akių vožtuvais.

				– Neužmik, Baltruk! – motina jį vėl supurto už plaukų. Mieguistos akys dar kartą atsidaro.

				– Ar jau taip būtinai aš reikalingas iki pusryčių? Juk Simas žino, kas reikia dirbti.

				– Ne dėl darbo, o dėl to numirėlio!.. 

				– Kokio numirėlio?

				– Argi negirdėjai? Ką tik juk sakiau, kad gryčioje sėdi lavonas.

				– Koks lavonas?! – ir Baltras atsisėda.

				– Vakar saulei leidžiantis atėjo pakeleivis ir apsinakvojo, o šiandien šaukiu – nebeprišaukiu. Kaip atsisėdo nuo vakar vakaro, taip ir dabar dar tebesėdi ant suolo.

				– Tai ko jis ten sėdi, kodėl nesikelia?

				– Valiutė sako, kad tikrai miręs. Eik tu pats pažiūrėt. Mane ima baimė. Gal Dievas kokią nelaimę siunčia ant namų?

				Baltras atsistoja. Visas nuovargis sulenda į galvą ir traiško smegenis. Gelte gelia. Tačiau akys pradeda matyti gana aiškiai. Į kūną sunkiasi gaivinanti jėga.

				– Jau tik nepradėk dejuot, mamyt. Atėjo koks pavargęs keleivis ar elgeta ir kodėl jam būtų nevalia mirt? Kuo čia mes kalti? Kaip Dievas nori, taip ir padaro.

				– Kad jis labai keistas. Pamatysi pats. Man liepė paimt storą popierių krūvą, suvertą ant vielos, – lipdama žemėn aiškinasi motina.

				– Kas tai per popieriai?

				– Nežinau. Aš nenorėjau imt, bet jis prašė, kad būtinai paimčiau. Sakėsi sužinosite, kas čia yra. Ir paėmiau.

				– Gerai. Tuoj pamatysim, mamyt. Tik jau tamsta nesigriaužk per daug be jokio reikalo. 
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				Sūnus ir motina įeina grįčion.

				Simas klausosi Valės pasakojimų stovėdamas trijų žingsnių atstumu prieš sukniubusį į savo kelius žilagalvį.

				Baltras stabteli peržengęs slenkstį.

				– Žiūrėk, – rodo motina savo akimis į vargšą.

				Sūnus prieina, paima senuką abiem rankom už pečių ir stipriai pajudina.

				– Dėde!!!

				Atsakymo jokio. Tik dulkės byra nuo rūbų.

				– Jis tikrai miręs, – nusprendžia šeimininkas.

				– Atimkit patalus nuo suolo. Taip. Pagalvį palikit.

				Kai parėdymai įvykdyti, jis vėl suima senuką už pečių ir guldo, kad nenuvirstų besėdėdamas. Greičiausiai jis tą daro nesąmoningai, mažai tegalvodamas. Valė nusigręžia pamačiusi kraujuotą ir purviną numirėlio veidą. Galinaitienė pridengia savo akis žiurstu. Simą nupurto šiurpas. Sukandęs dantis paima jis sustingusias kojas ir užkelia jas ant suolo.

				– Valiute, tu galėtum nuplauti jo veidą.

				Sesuo tylėdama eina ieškotų vandens ir skepetos.

				– Tu, Simai, tuoj sėsk ant dviračio ir lėk pranešti valsčiaus policininkui apie įvykį. Arklius perkelti aš pats pasirūpinsiu.

				– Gerai, – Simas išeina.

				Galinaitienė parodo sūnui popierių pluoštą, pervertą surūdijusia viela.

				– Tuos jis man liepė būtinai paimt.

				Baltras atsisėda užustalėn paėmęs popierius. Motina sėdasi priešais rūpestingai žiūrėdama į sūnaus veidą.
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				Valė ateina prie lavono nešina sušlapintu rankšluosčiu ir virpėdama pildo žmogišką pareigą.

				Ant storos vielos suverti popierio šmotai nevienodi nei savo rūšimi, nei dydžiu. Vietomis laikraščių svetimomis kalbomis gabalai, vietomis sąsiuvinių lapai, kitur storo popierio atraižos... Daugelis tų lapų kruvini.

				Tankiai ištisi puslapiai išmarginti kruvinomis pirštų nuospaudomis.

				Rankos raštas labai blogai įskaitomas, nes daugelyje vietų visiškai nublukęs. Rašyta paišeliu. Laikraščių tekstas nelietuviškas, Baltrui nepažįstamas. Vietomis tik gerai įsižiūrėjęs pastebi, kad tarp spausdintų eilučių rašyta rankos raštu. Tačiau paskutinieji puslapiai atrodo šiek tiek aiškesni. Rankos raštas darosi įskaitomesnis. Baltras pradeda suskaityt vieną kitą sakinį.

				Motina mato, kad sūnaus akyse gimsta ir auga įkarštis.

				– Jėzau Marija! – staiga rikteli Valė.

				Išgąstis nudiegia visus.

				– Kas atsitiko?

				Valė pribėga prie motinos ir virpėdama prisiglaudžia.

				– Kas tau?

				Ji tyli perkaitusio šunies būdu traukydama orą. Baltras atsistoja, kad galėtų pamatyt mirusiojo veidą, užstotą stalo kampo.

				Ir mato: tėvas!

				Taip! Nuplautas mirusiojo veidas nuo kaktos iki lūpų – geriausia jo tėvo veido kopija! Baltrui aišku, ko riktelėjo sesuo. Jis pats vos susilaiko... Bet jeigu tai jų dėdė, tai tuose raštuose turi būt tas parašyta. Jis griebia juos sklaidyt nauju įkarščiu.

				Motinos širdis jautresnė vaikui negu pati sau. Valės riksmas laikinai sutramdo pačios Galinaitienės neramumą. Ji mano, kad duktė suriko pasibaisėjusi.

				– Ko tu drebi, ko tu bijai – juk visi esame drauge, – ramina dukterį motina, pati stiprėdama nuo tų savo žodžių. Ji dar nematė nuplauto veido. Jį užstoja savo ūgiu duktė. 
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				Baltras nebegirdi nei motinos raminimų, nei sesers tylaus cypimo. Jį traukia žodžiai: „Ne tie pančiai mane kankina. Kūnas priprato kaip prie grandies prirakintas lokys. Bet dvasia, o kokia nerami toji dvasia! Aš trokštų laisvės!!!“

				Kitoje vietoje:

				„O kad žinotų mano brolis tą mano kančią. Viešpatie, nejaugi tu toks negailestingas?! Ar tam aš užgimiau, kad kankintumei mane ištisą amžių tuose geležiniuose pančiuose? Ir man žymės neliks nei pėdsako?! Ne, ne! Aš noriu nors iš tolo pamatyt savo tėviškės laukus. Pajust nors mažytį vėjo dvelkimą iš Lietuvos krašto. O kaip toli, kaip baisiai toli. Žinau, kad mano ašaros neprakals storų akmeninių sienų, bet argi taip ir žus mano didieji troškimai ir visa Galinaičių garbė?!“

				Baltras sustoja skaitęs.

				Motina mato staiga išbalusį sūnaus veidą, drebančias lūpas. Jo akys užsimerkia. Ašaros išsiveržia pro blakstienas ir pasigirsta duslus kukčiojimas. Jis pasilenkia ir bučiuoja knygą. 

				Paskui atsistoja, prieina prie gulinčio lavono ir atsiklaupęs apkabina dulkėtus jo kelius, pusgarsiai šaukdamas:

				– Dėde, dėde!

				Galinaitienės rankos atstumia dukterį. Ji atsistoja. Akys pagauna ant suolo gulintį vyro šešėlį. Ji blaškosi, blaškosi pati savyje. Akys surūkę, sustoja protas. Ji kažką supranta. Taip staiga krūtinę suspaudžia skausmas ir pro pabalusias lūpas išsiveržia kliksmas:

				– Jėzau, Jėzau!..

				Rodos, visa žemė kukčiotų.
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				Į Galinaičio laidotuves skaitlingai susirenka kaimynai. Parvažiuoja visi keturi broliai: teisių daktaras Stasys ir kunigas Pranas iš Kauno, leitenantas Martynas iš Klaipėdos ir paskutinius egzaminus už aštuonias gimnazijos klases baigiąs laikyti Kazys iš Šiaulių.

				Juodame karste paguldytam kankiniui su didele pagarba nusilenkė giminės ir aplinkiniai. 

				Trečiadienio rytą karstas buvo uždarytas.

				Iš pat Galinaičių sodybos išsitęsė iškilminga paskutinioji pašarvoto kelionė.

				Pirmą kartą tie lygūs, nokstančių varpų pilni laukai išgirdo didįjį gedulo maršą.

				Liūdna buvo toji eisena.

				Neužmirš jos nei vienas iš tų, kurie matė ant anglies spalvos katafalko iškeltą juodą karstą, tamsių bažnytinių vėliavų virtinę, minią žmonių, sekančių vežimą, nei tie, kurie girdėjo tą begaliniai liūdnai plaukiančią dūdų orkestro muziką.

				Vienas tebuvo tos eisenos dalyvis, kuriam viskas šiandien vis tiek, – lavonas juodame karste.

				Kapinėse tęsėsi gyvųjų kančia, buvo sakomos kalbos. Pirmą žodį tarė vietos klebonas. Paskui Galinaičiai – Pranas ir Stasys. 

				Daug ašarų išspaudė pirmasis pragaro grasinimas gyviesiems. Dangaus žadėjimu Dievo išrinktajam, ką tik įleistam duobėn. Drebančiu balsu pradėjo savo žodžius kunigas Pranas, privedęs minią iki garsių kukčiojimų. Po jo prabilo antras iš pačios Galinaičių šeimos – Stasys:

				– Neverkit! Darbų mums reikia, o ne ašarų! Ką bepadės beprasmis savęs kankinimas?! Ar manote, kad jam lengviau nuo to bus ilsėtis toje duobėje? Palaidojom tėvą, palaidojom ir dėdę, kurį jau taip seniai laikėme žuvusiu. Pirmasis davė mums gyvybę, o antrasis parodė, ką gali iškentėt lietuvis. Jūs dar negirdėjot ir nežinot, kad abu jie tebėra gyvi!!

				Minią pagauna nustebimas. Ašaros džiūva. 

				Kalbėtojo garsas labai stiprus, o žodžiai lenda širdin, kažką naujo žadėdami.

				– Taip – jie gyvi! Broliai ir seserys! Septyni esame vaikai vieno tėvo ir vienos motinos! Mylėkim motiną – ji gyva. Verkim, jei ji kada nors galėtų skųstis savo vaikais dėl mūsų apsileidimo. Saugokime ją. Tėvą ir dėdę gerbkime savo darbais. Nubraukime ašaras! Pro jas nematysime savo kelio! Gyvenimas toks gražus! 

				Pažvelkite aukštyn! Saulė žaidžia žaliais lapais ir medžiai ošia amžiną gaidą. Pasaulis juokiasi amžinu juoku. Tik žmonės verkia. Palaimintos ašaros, kurios byra spaudžiamos nuodėmių. Jei tu verki dėl savo žmogiškos didybės sumenkėji-
mo – verk! Gal prikels tave tos ašaros iš purvino sielos gyvenimo? Tačiau jūs verkiate ne dėl savęs, o dėl mirusio. Ko gi jūs norite?! Mes visi mirsim. Vienas rytoj, kitas poryt. Lygiai kaip mūsų dėdė būsime įleisti giliosna duobėsna ir užberti žemėmis. Bet mūsų darbai liks po mūsų! Jie skambės lyg gyvas mūsų balsas iš sustingusių lūpų! Abu į duobę paguldyti broliai įamžino savo vardus darbais. Todėl jie tebėra gyvi! Ir jei mes verkiame, tai tik už pačių, savo paklydimą. Supraskime gyvus mirusių žodžius, skambančius vėjo švilpime, ir nubraukę ašaras atgimkime patys savyje!
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				Kalbėtojas nutyla.

				Minia, taip staiga sukrėsta pirmųjų žodžių, nežino, ar jai verkti, ar užsikišus ausis melstis. 

				Pasigirsta pirmas dunkstelėjimas žemių į karsto viršų. Po jo krinta kastuvas po kastuvo. Duslus beldimas plaukia visomis kapinėmis numirėlio vaitojimu.

				Orkestras vėl pučia liūdnąjį maršą. Žmogaus širdis visada lieka širdimi. Mirtis ją gąsdina lyg paukštį bailus nujautimas, kad nuo medžiotojo šūvio kritus draugui ateina jo eilė. Ir kaip susilaikyt neverkus? Gal iš tikrųjų ne dėl to ašaros byra, kad Galinaitį žemėmis užberia, bet dėl to, kad tas duslus žemės dundėjimas priverčia žmogų persikelt į tą patį karstą ir pajust, kaip tave patį užkasa gyvieji, kurie tuoj džiaugsis gyvenimo pilnumu, o tu toje duobėje sutrūnėsi. 
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				Dvi savaitės prabėga negrįžtamai.

				Laukuose pati šienapiūtė. Pustomi dalgiai skamba nuo ryto iki vakaro. Dažnai per visą naktį. Karštos dienos tampa naktimis ir naktys – dienomis.

				Galinaičių sodyboje viskas įėję į paprastas vėžes. Tik senoji dažniau pradeda skųstis negalavimais po vyro brolio laidotuvių.

				Baltrą ir Valę labai smarkiai sukrėtė tas nelauktas atsitikimas, tačiau jaunos krūtinės per daug veržiasi į priekį. 

				Mokytojas Klimas iš pat pirmų savo ūkininkavimo dienų susirūpino parodyti tikrą pavyzdį kaimynams. Jis ir pats troško įsitikinti, ar galima ką nors naujo padaryti gyvenant ūkyje, ar teks visą laiką kartoti tą patį – senas klaidas, už kurias gana smarkiai bara ūkininkus periodinė spauda. Gal bet koks gyvumas prie žemės darbo yra neįmanomas? Gal spaudos darbininkai rašo tik šiaip sau, kad užpildytų popierį? 

				Iš pat pradžių Klimas griebėsi sutvarkyti visas tvoras. Tarsi darbo laukuose nebūtų. Tačiau ir mėšlą išvežti jis nesuvėluoja. Ogi vėl koks tasai mėšlavežtis! Trys poros arklių, keturi mėžėjai, du vertėjai ir trys kratytojos. 

				Darbas degte dega.

				Kas įkaitina darbininkus? Ar pats Klimas, ar jo žmona, ar putojanti saldžiarūkštė gira be alkoholio?

				Baigęs mėšlą vežti, Klimas nutaria sušaukti apylinkės ūkininkus. Šį kartą ne į valsčiaus mokyklą, kurioje jis dirba kaipo mokytojas, bet į savo grįčią.
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				Sekmadienio popietė.

				Į Klimo sodybą traukia būreliai žmonių. Senų, jaunų ir vaikų.

				– Turbūt žentelis labai daug svečių užprašei?

				– Ne, mamyt. Aš tik seniūno paprašiau paskelbti kaimynams, kad šiandien turėsiu pasikalbėjimą apie labai svarbius klausimus. Sakau, jei kas norės – tegul ateina. Aš tikrai nemaniau, kad taip daug pradės rinktis.

				– Matyt, kad labai myli, – didžiuojasi Pilibaitienė.

				– Kažin?

				– Ką čia ir bekalbėti. Daugelis stačiai pavydi.

				– Ko jie galėtų pavydėti?

				– Gi kad ir tokio gražaus mūsų sugyvenimo. Žiūrėk, tamsta, kaip kiti pykstasi savitarpėje. Net į teismus pasiduoda. Vaikai prieš tėvą, tėvas prieš vaikus eina.

				– Tiesa – visaip būna gyvenime.

				Į grįčią įeina jaunoji žmona.

				– Ar tu matai, kas dedasi? – šypsodama klausia ji vyrą.

				– Matau ir galvoju matydamas: kur juos reiks sutalpinti.

				– Kur?!

				– Taigi.

				– Man rodos, visų geriausia tai klojime. Grįčioj netilps.

				– Bet klojime nėra kur susėsti.

				– O kur gi kitur?

				– Gal į sodną sueiti?

				– Kažin? Ar klojime nebūtų geriau? Juk suolus galima greitai padaryti. Lentų yra, kaladėlių taip pat užteks.

				– Gerai, – jie visi skuba klojiman ir pradeda tvarkyti vietas atsisėsti.
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				Pirmieji svečiai į Klimo kiemą įžengė penkioliką minutų anksčiau nustatyto laiko. Klimas suprakaitavęs, linksmas išeina iš pastogės sutikti kaimynų.

				– Sveiki gyvi, – kelia kepurę visa Balnių šeima, pamačiusi šeimininką.

				– Sveiki gyvi! – džiaugiasi taip pat iš tolo Klimas. – Ot gerai, kad atėjai, dėde! Ir dargi su visa kampanija! – sveikinasi.

				– Kaipgi neateisi, kad reikia ateiti. Tokia jau dabar mada. Ką veiksi žmogus visą dieną. Čia atėjęs bent žinai, kad naudos turėsi. O pinigas – juk ne tas turtas.

				– Bet ir pinigų nedalinsiu. O aš tikrai labai džiaugiuosi, kad atėjot ir sakau – norėčiau būtinai kuo nors atsilygint. Juk savaime aišku, jei aš tik šiaip sau pasimislyjęs pradėsiu prašyt pas save žmones, tai susirinkusieji mane patį pirštais užbadys. Jei jau kvietei, tai arba alaus duok, arba pinigais mokėk, arba kitą kokį reikaliuką išgalvok, kad sveiką kailį išneštumei.

				Seniai ūkininkai atiduoda savo širdis. 

				Jaunikliai, pusberniai ir suaugę vaikėzai laukia, kas čia toliau bus.

				Izabelė žiūri su didele pagarba į savo vyrą.

				Į Pilibaičio krūtinę sunkiasi džiaugsmas ir pasididžiavimas.

				– Brangūs kaimynai, – tęsia Klimas. – Aš noriu su tamstomis pasikalbėt apie tuos reikalus, kurie man pradėjo labai rūpėti. Nors esu daug kartų apie tą kalbėjęs, bet šiandien ypatingai didelis noras dar kartą pasikalbėti. Jaunieji tikriausiai jau iš anksto nujaučia. Visi tamstos mažiausiai kokias tris dienas išsėdėtumėt nevalgę, jei būčiau iš dangaus atsiųstas pranašas ir galėčiau prie kiekvieno priėjęs pasakyt, koks jo ir jo vaikų likimas laukia iki mirties ir koks po mirties. Tada nei vienas nenorėtų skųstis, kad sugaišinau laiką, kad nusibodo gal belaukt. Dargi pinigais apipiltumėt, jei pasirodyčiau esąs tikras pranašas.

				Gaila – aš ne pranašas, o paprasčiausias pradžios mokyklos mokytojas ir todėl negalėsiu nei vienam pasakyt tikros ateities. Meluot būtų nesunku, bet kas gi melagiui tikės?

				Tačiau baisiai traukia žmogų ir toks atsitikimas, kuris gali į vieną ar į kitą pusę pakreipt jo likimą. 

				Ir šį kartą tikrai pastebėjau vieną dalyką, bent mano išmanymu, labai svarbų. 

				O svarbiausia tai tas, kad ne tik mano, bet ir visų kaimo gyventojų likimą tasai dalykas nori paveikti. Vadinasi, ir kiekvieno iš čia esančiųjų.

				Aš tam ir sušaukiau kaimynus, kad bendrai galėtume pasitarti apie tą dalyką.

				Gerai nežinau net nuo kurio laiko mokslo žmonės pradėjo skelbti Lietuvoje, kad esą būtų galima panaikinti ligonines. Jei ne visas, tai bent trečdalį tikriausiai.

				 Matau, kad mano prietelis Jaraminas kraipo galvą. Ir aš stebėjaus. Kaip tai manote sau?! Ligoninių pas mus trūksta, o čia net panaikinti tas pačias žada.

				Pradėjau galvot ir skaityt vieną kitą knygą apie tą keistą sumanymą. Galų gale jau supratau, ką tas viskas reiškia. Ir man pačiam dabar tikrai atrodo, kad taip padaryti galima.

				 Imkime visi bendrai galvoti. Kam gi reikalingos tos ligoninės? Savaime aišku, kad ligoniams. Sveiko vyro ir su pyragu į jas neįprašysi. O iš kur atsiranda ligonių? Nevienodai. Vieni suserga gyvendami, kiti gimsta nesveikais, o daugelis dėl nelaimingų atsitikimų praranda savo sveikatą. Jei ligonių nebūtų, tai ir ligoninių visiškai nereiktų. Žinoma, niekada negalima iš anksto pasakyti, kad, pavyzdžiui, koks nors Jurgis ar Petras nenusilauš kojos arba rankos. Tačiau yra atrastas tikriausias būdas apsisaugoti nuo plaučių, širdies, pilvo, sąnarių ir kitų panašių vidaus ligų. O visų svarbiausia tas, kad tuo būdu gydantis nereikia nei vaistų, nei daktaro, nei pinigų – tų brangiųjų sidabrinių litukų. Atspėkit, kas tai per sutvėrimas?

				Klausytojai tyli. Sunku atspėti, ar jie tikrai nežino, ar bijo ne vietoje išsišokti. Jaunieji gudriai šypsosi.

				– Bet tai ne viskas! Yra dar vienas labai brangus dalykas, kurį suteikia tasai naujausias gydymosi būdas, nekaštuojąs nei vieno lito. Tą būdą vartojantieji yra labai gražūs! Reiškia, ne tik sveiki, bet dar ir gražūs! Kaip tamstos manote? Kas tai per vaistas – ką?

				Seniai trauko pečius ir kraipo galvas. Nežino.

				– Sportas!!! Kūno kultūra!! – karštai, įtikinančiai rikteli Klimas. – Brangūs bičiuliai, tai ne išmislas, ne prasimanymas. Tai yra didelė ir šventa tiesa!
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				Klimas pradeda užsimiršt. Jį pagauna įkarštis.

				– O kad suprastume mes visi! Kad nebūtume kvaili patys savo likimo žudytojai. Savo vaikų, savo sveikatos – visos valstybės! Argi dar ne gana aiškiai mato tėvai – motinos, kad po šiaudų kauges ištvirkauja jų sūnūs ir dukterys, o susirinkę slapčiomis pusberniokai daužo baltakės kamščius ir skęsta smirdančio tabako dūmuose. Iš kur visa tai? Dar nuo baudžiavos laikų, kada ponas visą uždarbį liepdavo pragert jo paties pastatytoje karčiamoje, kad iščiulptų paskutinį 
baudžiauninko skatiką! Didysis karas atnešė į kruviną Lietuvos žemę ištvirkavimą. Biauriausią pasaulyje ligą – sifilį! Užnuodijo mūsų kraują bacilomis! O kas išgydys mus?! Tiktai mes patys!!! Vien tik maldos senų motinų nieko nepadės. Reikia visiems gydytis. Ne kitus gydyt, o patiems save! Ir tikėkit man, kad visų geriausias vaistas yra sportas, kūno kultūra!

				Klimas sučiaupia lūpas. Jaučia, kad įsikarščiavo. Nori susivaldyti. Tylėdamas, savyje degdamas padaro tris žingsnius į kairę ir atgal. Dešimtys porų akių seka jį lyg didelį vadą, sprendžiantį keblią kautynių padėtį.

				– Aš gerai žinau, kad tą žodį „sportas“ visi esate girdėję, – jo balsas išsilygina. – Bet labai gaila, kad iki šiol tik futbolo mušimą tuo vardu tevadiname. 

				Tuo tarpu tikrenybėje yra visiškai kas kita. Ne tik futbolo spardymas, bet ir karvių milžimas ir vežimų minimas, ir linų rovimas, ir jodinėjimas, ir šieno piovimas, ir dirvų arimas – žodžiu, visa, kas žmogų verčia judėti, yra sportas. Ūkininkas dažnai sportuoja nuo pat ryto iki vėlybaus vakaro. Daug daugiau už visus mokytuosius, kurie turi sėdėti kambariuose. Tačiau tas labai bloga, kad ūkininkas besportuodamas dažnai pagadina savo sveikatą.

				Ir dargi taip pagadina, kad net į kariuomenę jo nebepriima. O nuo ko tas pareina? Aišku, kad nuo netinkamo savęs prižiūrėjimo darbą dirbant. Tiesa sakant, iki šiol nieks iš mūsų turbūt ir nepagalvojo, kaip reikia dirbt, kad sveikatos nepagadintum. O sportas, arba kūno kultūra, kaip tik ir mokina, kokius judesius ir kokiuo būdu reikia daryti, kad žmogus visada būtų sveikas ir gražus. O juk sveikata yra pats didžiausias žmogaus turtas žemėje. Bet tai dar toli gražu ne viskas. Per sportą jaunimas pratinamas prie daugelio žmonių. Atsiranda sveikas bendradarbiavimas ir lenktyniavimas. Lenktyniavimas darbe. Toks lenktyniavimas, kurį mūsų Tautos Vadas, pasakyčiau, laiminte laimina. Žmogus tada auga ne tik kūnu, bet ir visa savo dvasia. Jis pasijunta esąs ne koks nors atskiras nuo viso pasaulio sutvėrimėlio, o gyvas ir būtinai reikalingas visos tautos vaikas. Vieno rūpesčiai tampa visų rūpesčiais. Iš karto gyvenimas pasidaro malonesnis, 
gražesnis. Nebereikia lyst į šiaudus, slankiot patvoriais ieškant draugų girtuoklių. Visos naudos neišskaičiuosi. Reikia mokytis sportuot pačiam, norint suprasti jo reikšmę.

				Didelis džiaugsmas ima, kai pagalvoji, kad Lietuvoje jau griebiamasi už rimto darbo, paliekant nuošalyje politinių partijų laistymąsi pamazgomis. Tačiau pačių lietuvių tarpe dar ir dabar atsiranda vienas kitas neišmanėlis. Gal jie yra Lietuvos priešų papirkti, gal kitokių išskaičiavimų turi? Sunku pasakyt. Visokių žmonių yra. Bet tokie dar ir šiandien įrodinėja, kad sportas, girdi, esąs nereikalingas dalykas. Vargšai! Jie gyvenime, žinoma, patys savo žodžiams prieštarauja, nes tikrai nori būt sveiki.

				Kaimiečiai klausosi su nepaprastu atidumu. Gal todėl, kad iš Klimo lūpų girdi tuos žodžius. Kas gi galėtų jam netikėti?! O gal ir jų pačių supratimas įėjo į tinkamas vėžes.

				Klimas iš spindinčių akių išskaito, kad organizacinis darbas ir čia pilnai seksis. Tas svarbus senųjų nusistatymas prieš sportą aptriuškintas. 
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				– Įsivaizduokit sau, kad štai sekmadienio pavakariais susirenka visas kaimo jaunimas ir vietoje visą laiką trankytis po prirūkytą grįčią išeina į nupiautą kluoną ir kuo gražiausiai žaidžia, mankštinasi. Kad būtų patogu, lengva ir be reikalo neplėšytų savo šventadieninių rūbų, užsimauna trumpas, sportiškas kelnaites. Dauguma tamstų, žinoma, jau esate jas matę. Tik visa nelaimė tame, kad vieni kiti tėvai draudžia vaikams mautis tokias kelnes. Ypač dukterims. Sako – negražu, Dievo rūstinimas.

				Netiesa! Jei visas pasaulis pripažįsta, kad moterims pritinka sportiški rūbai, tai nėra ko ir mums išsiskirti. Vis tiek prie to turėsime prieiti. Nebijokit! Viešoje vietoje nieks nepaleistuvauja. O kas ieško tokių progų, tai jas kaip tik atranda besitrindami tose pačiose prirūkytose grįčiose – kaimo vakaruškose. Žmogui, apsirengusiam sportiškai, ir į galvą negali ateiti blogos mintys. Jam norisi bėgt, šokt, žaist. Čia visi lygūs. Kas vikresnis, sumanesnis – tas bus pirmuoju iš visų. Ir labai dažnai įnamis vaikas aplenks turtingą ūkininkaitį. Manote, kad tas bloga? O ne. Toks atsitikimas tam įnamiukui 
suteiks didžiausią malonumą. Jis pasijus, kad nėra jau toks neturtingas, nes gali daugiau už kitą. O patį ūkininkaitį privers susirūpint savo nerangumu. Abiem išeis į sveikatą.

				– Dar vienas gražus pavyzdys. Juk visą laiką nesveika būtų lakstyt po kluoną. Reikia ir pailsėt. Užtat porą valandų pasimankštinęs, jaunimas vėl apsirengia savo dėvimuosius rūbus ir susirinkę kur nors į kupetą skaito laikraščius, knygas. Tai irgi sportas. Tik truputį kitoks – smegenų sportas. Jis irgi būtinai reikalingas žmogaus gyvenimui.
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				Klimas jaučia pritarimą. Jis nori lyg nugalėtojas sunaikint paskutinius bėgančio priešo likučius. Taip įtikint, kad ne tik namo grįžę, bet ir visą amžių atsimintų jo žodžius.

				Tačiau jis neužmiršta ir to, kad kaimiečių galvos nepripratę daug dalykų iš karto atsimint. Todėl nutaria šiandien nesileist į organizacinio darbo supažindinimą, kad nepakenktų. Per daug iš karto norėsi – pralaimėsi.

				Begalvojant, kokiu būdu įspūdingiausiai užbaigt šios dienos pasikalbėjimą, Klimo smegenyse staiga gimsta gražus sumanymas. Jis pakelia abi rankas į viršų ir sušunka:

				– Žinot ką?! Šiandien užteks sėdėt! Aš sugalvojau dar vieną dalyką – praktiškai parodyt susirinkusiems, kaip atrodo sportuojantis jaunimas. Pas mane yra virš trisdešimt marškinėlių ir kelnaičių. Visi jaunieji galės tuojau persirengti. Aš, žinoma, pats pirmas pasirodysiu su trumpom kelnėm. Senieji galės savo akimis pamatyt, kaip šią gadynę jų vaikai linksminasi. Visus vyrus paprašysiu tuojau su manim eiti į seklyčią. Mergaitės galės vėliau persirengti!

				Visas klojime susirinkęs jaunimas išsišiepia iš džiaugsmo. Tik Juodeikos širdį kutena nemalonumas. Mat vyras kojų nenusiplovęs. O kaipgi dabar nusiausi? Juk ir mokytojas pamatys, kad „roputes galima sodinti“. 

				Senieji dairosi vieni į kitus. Visi jie panašūs į trylika draugų, iš karto supratusių, kad jų pirktas laivas yra daug vertesnis negu jie iki šiol manė.

				Praslenka dvidešimt minutų, ir prieš stovinčius tėvus Klimas išrikiuoja sportiškai apsirengusius vyrus.

				– Ot gadynė atėjo, – šnekasi moterys.

				– Taigi, taigi. Ar prieš gerą, ar prieš blogą.

				– Ką gali žinoti, Dievo valia. Bet jau toks mokytojas vaikų neves iš kelio. Turbūt taip reikia.

				Ūkininkų tarpe Jovaiša vėl susitiko Jaraminą.

				– Na, tai ką dabar tu pasakysi?

				– O ką aš čia bepasakysiu.

				– Matai, kas čia dabar dedasi. Klimas visą valsčių taip mokina. Aš jau seniai žinojau.

				– Gerai, kad tu žinojai.

				– Nežinodamas aš niekada nešneku. Dabar ir pats matai, kad Klimas – aukso žmogus.

				Visas būrys juodai baltų vyrų vykdo Klimo komandą:

				– Bėgte marš!

				Tėvai negali suprasti, iš kur jų vaikai išmoko taip sukinėtis. Nedaug blogiau už pačius kareivius. 

				Tiesa, dalis jų tarpe yra ir atsitarnavusių, bet dauguma tai tik pusberniukai. Ir motinų širdys kaista džiaugsmu tą matydamos.

				Iš seklyčios viena po kitos pasirodo persirengusios mergaitės. Lygiai taip pat kaip ir vyrai – trumpomis juodomis kelnaitėmis ir baltais marškinėliais.

				Klimas, pamatęs, kad mergaitės jau persirengusios, vyrų būrį vadovauti paveda Galinaičiui. Pats ima rikiuoti moteris. Jų tarpe stovi ir jo žmona Izabelė.

				Vyrai pradeda laisvus judesius. Moterų grupė bėgioja ir bėgiodama įvairiai skėtojasi rankomis.

				Vakarop slenkanti saulė juokiasi su krykštaujančiais sportininkais, glostydama pražilusius tėvų paausius ir baltas moterų skareles. Mažieji bėgioja gėrėdamiesi. Jie taipgi nori sportuoti. Ir visos širdys jaučia, kad atėjo nauja gadynė.
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				Galinaičių grįčioje vienodai žingsniuoja sieninio laikrodžio švytuoklė – tik-tak, tik-tak...

				Šeštadienio vakaras. Saulė nusileidusi. 

				Kojos, rankos kaista nuo įtemptai atlikto dienos darbo, tačiau širdis šėlsta. Neramu. Ilgu jos – mokytojos. 

				Baltras sėdi verandoje ir galvoja – eit ar neit. Pats savęs jis negali suprast. Būdamas kariuomenėje, savo laiku, rodos, gana išmėgino moterų meilę. Ir širdis joms liko sukietėjusi. Kas gi dabar būtų su juo atsitikę? 

				Kažkur pamiškėje skamba grįžtančių šienpjovių daina „Valio mano dalgelė, valio...“ 

				Mokytoja Pakarklytė šį vakarą kažko laukia.

				Ji dar toli gražu nesusigyveno su kaimu. Visą amžių praleidusi mieste, pripratusi prie triukšmo, jaučiasi lyg ištremta. Kad nors draugų turėtų. Pienininkė su ja labai nenuoširdi. Tokios mintys lydi jos didelį liūdesį. O mūsų Baltras visiškai nežino, kad ji laukia. Jei žinotų, tai greičiausiai spėtų, kad tas laukiamasis yra jis pats. Deja – jis neatspėtų. Ne jo laukia tamsios Angelos akys, ilgesingai tystančios į tolimą vieškelį.

				– Einu! – nutaria Galinaitis.

				Angelos akyse sužvilga ašaros. Ji užsikiša ausis, kad negirdėtų laukuose skambančią piovėjų dainą. Per daug sultingi tie balsai, ir ji nepajėgia ramiai klausytis jų. Staiga ji mato kažką važiuojantį vieškeliu ant motociklo.

				– Tai jis! – ir ji nušvitusi atidengia ausis.

				Šį kartą gerai atspėta. Motociklistas suka iš vieškelio mokyklos linkui.
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				Galinaitis apsiskuta, nusiprausia iki pusiaujo šaltu vandeniu ir persirengia šventadieniškais rūbais.

				– Kur tu eisi? – klausia Valė.

				– Kur einu?.. 

				– Taip.

				– Labai nori žinot?

				– Žinoma, kad noriu.

				– O kodėl tu nori?

				– Eik! Kad tu visada toks.

				– Negeras brolis – tiesa? – prideda jis.

				– Nieko panašaus. Aš norėjau pasakyt – išdykęs.

				– Tai kodėl aš išdykęs?

				Ir taip jis erzina seklyčioje seserį, vengdamas sakyti teisybę.

				Įeina motina:

				– Kurgi tu, vaikuti, žadi bėgti taip pasipuošęs?

				Baltrui trupučiuką nesmagu. Motinos jis negali panašiai kankinti, o atvirai pasisakyti sunku. Čia dar ir Valė spokso. 

				– Žadu eiti į svečius, mamyt.

				– Pas ką? Gal pas Klimą?

				– Gal ir pas jį užsuksiu.

				– Tik jau, vaikeli, nesidaužyk, kur nereikia. Atlik savo ir tuoj sugrįžk namo. Neužmiršk, kad dar tik trys savaitės tepraėjo nuo pakasynų.

				Nematoma numirėlio dvasia perčiuožia seklyčią, savo ilgais kaulėtais pirštais paliesdama tris veidus.

				– Kas neužmirštama, to ir norėdamas negalėsi užmiršt, mama, – pasiaiškina Baltras. – Bet tamstai tai tikrai nereiktų per daug apie nabašninkus galvot.

				Galinaitienės akys tuoj pilnos ašarų.

				– Kaip aš negalvosiu, kaip aš užmiršiu, vaikeli? Greit ir mano pačios akys užsimerks.

				Valės širdį giliai įpiauna virpantis motinos balsas.

				Baltras tyli. Prieina prie radio aparato. Paleidžia. Iš Kauno girdisi dūdų orkestras. Suka toliau. Pagauna Havajų gitarų muziką. 

				Galinaitienė stengiasi susivaldyt pati.

				– Kodėl nesisėdi, mama?

				Ji paklauso sūnaus ir atsisėda į sofą.

				Retai kada taip švariai girdisi radio koncertai. Jei užsimerksi – užmirši, kad klausais radio muzikos. Nuostabiu aiškumu dejuoja pirštų užgaunamos stygos.
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				Žmogus yra savo dvasios nuotaikos vergas. O tąja nuotaika pašėlusiai moka žaisti Havajų gitaros. Kaip vėjas jaunučių beržų viršūnėmis. Žmogus, girdėdamas jas, tampa labai panašus į vieną iš tų lanksčių beržų.

				Baltras atsisėda. Sesuo taip pat. Visi trys tyli. Klausosi.

				Kiekvieno širdis savotiškai pasiduoda tam nuostabiam žaidimui. Galinaitienė mąsto apie paslaptingą žmogaus likimą, pomirtinį gyvenimą ir vaikus. Jos vargai jau išvargti šioje žemėje. Sūnūs užauginti, išmokyti. Laikas keliaut į tikrąją 
tėviškę – pas vyrą. Kartais pagauna ją kažkoks keistas jausmas. Lyg ir noras greičiau užmerkt akis prieš amžinastį. Kam ji čia bereikalinga?.. Gal tik Valiutei. Ta dar visai kūdikis. Šešioliktus metus tebeina.

				Seklyčioje supasi iš kažin kurio pasaulio krašto erdvėmis plaukiančios radio bangos, pagautos virš stogo ištiestos antenos. Jos dūžta, juokiasi, vilioja ir taip nerūpestingai viena dingsta po kitos. Trumpas gyvenimas. Užtat jis turi būt smagus.

				Mergaitė žvilgčioja tai į motiną, mistiškai nusiteikusią, tai į brolį, taip rimtai susimąsčiusį. Muzika labai graži, bet Valė nepatenkinta tąja ramybe. Čia kažkas neįprasta. Kitais vakarais taip nebūna. Ji norėtų šnekėti, bet bijo pradėti. Motinos virpančio balso ką tik įpiauta jos širdis dar labai sopa. Jos nieks neguodžia, neramina. Bet ji pati stengiasi suvaldyt savo ašaras, ir aukštai iškilusi vaikiško skausmo banga leidžiasi žemyn. Po to Valė jaučiasi suaugusi, subrendusi.
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				Viena kitą gaudydamos tysta, plečiasi tos bangos. Duždamos skęsta, plaukdamos juokiasi. O jei susipina – kūlverčiais ritasi aimanuodamos. Ir dingsta.

				Galinaitis stebėtinai gerai jaučia šį vakarą tą gitarų muzikos žaidimą.

				Ūkio sunkių darbų išvargintas kūnas prašo poilsio. Bet jo akys gyvos ir neramios. Jų žvilgsnį valdo ta neapsprendžiama jėga, kuri ligonį pajėgia išmesti iš lovos ir išgydyti, o sveiką neretai paguldo tiesiai į šaltą duobę.

				Jo ausims toji muzika atrodo panaši į šunies staugimą ant mirusio šeimininko kapo. Tas kaukimas savotiškai gražus, bet jo nepavergia. Galėtų būt ir kitokia muzika. Nesvarbu. Jis būtų vienodai nusiteikęs. Neramus, pats save tramdąs, kad neužgautų motinos. Juk būtų jau išėjęs, jei ne ji. Dabar lyg ir nepatogu. Žino, kad padarys nemalonumą.

				O širdį gelia, nors nežino, kad Pakarklytė jau sulaukė savo mylimąjį. Gelia todėl, kad nori greičiau būt pas ją. Ten pralaimėti jis visiškai nebijo. Nenorės – nereikia. Pati sau blogo padarys. Tegul tada eitų po velnių. Bet jei ji jam reikštų palankumo – abiem būtų gera. Juk nors ir tuojau galėtų apsivesti. Motina nieko nesakytų, o Valė visada pritars. Kaziui dalį pamokės arba išleis į mokslus iki galo. Kiti broliai nuo žemės jau atsirašę. Ir Onai dalis išmokėta. Jam vienam atitenka visa šešiasdešimties hektarų žemė. Ko betrūktų tai gražuolei Angelai? Gal nenorėtų tekėt todėl, kad jis kaimietis? Tegul nenori – kada nors verks ištekėjusi už kokio raštininkėlio, vargstančio su trim šimtais litų į mėnesį. Kvaila būtų. 

				Baltras pasijudina, tarsi norėdamas numest sunkių minčių naštą, užgulusią jį dėl tos lengvutės, lieknos Angelos. Šypsosi vyras. Laimėjimas atrodo visiškai užtikrintas. 
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				Temsta.

				Radio koncertas nutrūksta. Girdisi keli sakiniai nelietuviška kalba ir po to vėl prasideda muzika. 

				Galinaitis atsistoja. Jis būtinai nori eiti.

				– Jau eini?

				– Eisiu. Paskui bus per vėlu.

				– Ar ilgai manai sugaišti?

				– Nežinau gerai, mama. Turbūt, kad ne.

				– Bet juk tu be vakarienės, vaikeli?

				– Pieno ką tik išgėriau visą literį. Daugiau nieko nebenoriu. Tiesa, ar mama rytoj į bažnyčią norėsi anksti važiuoti?

				– Važiuosiu, vaikeli.

				– Katrą arklį norėsi, kad pakinkytume?

				– Man vis tiek pat. Tik jau kaštano nekinkykit. Su juo bijau.

				– Tai tu, Valiute, pasakysi Simui, kad rytojui viską paruoštų. Tegul pakinkys juoduką.

				– Gerai, pasakysiu.

				– Tai aš einu.

				– Laimingai.

				Baltras eina laukan.

				Vakaras gana vėsus. Danguje gerai įsižiūri. Matosi pirmos žvaigždės.

				Išėjęs į kiemą Galinaitis susitinka tarnaitę Mikasę. Kukli, darbšti, visada linksmutė ir gana graži. 

				– Ką darai? – klausia šeimininkas.

				– Bekonus šeriu, – atsako eidama.

				Sargis, viedran įkišęs galvą, stengiasi sudoroti jam skirtą vakarinę porciją. 

				Eidamas lauko takeliais, kad būtų arčiau, Galinaitis tyčia stengiasi negalvoti apie Angelą. Jam atrodo nereikalinga per daug reikšmės priduoti tam dalykui. Tuo labiau iš anksto rūpintis. Tegul... Išeis kas nors – gerai, neišeis – irgi nieko ypatingo. Žinos, kad neišėjo. Besistengdamas tyčia negalvot, Baltras nejaučia, kad kaip tik visą laiką jo mintys sukasi apie tą tašką: išeis kas nors ar nieko neišeis.

				Aplenkdamas Klimo sodybą iš pietų pusės, Galinaitis nejučiomis pasiduoda pagundai nustebinti apylinkės gyventojus savo vestuvėmis. Būtų dar daugiau kalbų, negu kad buvo, kai Pilibaitytė tekėjo. Ne vienas turbūt pavydėtų. Tokia jo žmonele ir mokytieji broliai turėtų džiaugtis. O gal už jų pačių išsirinktąsias būtų gražesnė.

				– Kvailas. Galvoji lyg jau būtum apsivedęs, – sudraudžia jis pats save ir be jokios intencijos nusispiauna. Šypsosi.

				Laukuose visiškai tylu ir vėsu.

				Jis nusiskina kelias rugių varpas iš Klimo žemės ir lupinėdamas grūdus stengiasi eit neskubėdamas.

				Ir vėl Baltras nori įsivaizduoti sau, kaip Angela atrodys jį pamačiusi. Juk pas ją eina pirmą kartą. Ar supras? Ar gal klaus, ko jis atėjo? Nesakys! Tegul pati įspėja. O pagaliau, ar nevalia ir šiaip sau užeiti pas gerą pažįstamą svečiuosna? Greičiausiai ji nustebs ir džiaugsis. Juk gana daug simpatijų viens kitam parodė laike Klimo vestuvių. Būtų seniai ją aplankęs, jei ne toji šeimos nelaimė...
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				Danguje matosi vis daugiau ir daugiau žvaigždžių.

				Tyliai skleidžiasi džiūstančio šieno kvapas.

				Drėgme alsuoja palinkusios nokstančių rugių varpos ir žalias, trąšus vasarojus. Vietomis dvokia nebaigtas aparti mėšlas.

				Galinaitis numeta paskutinę ištuštintą rugių varpą.

				Už trijų minutų jis jau bus prie mokytojos durų. Įėjimą puikiai pažįsta. Daug kartų yra buvęs toje mokykloje, nes ne tik kad ji jam esant viršaičiu pastatyta, bet ir šiaip, vėliau, su mokytojais reikalų nuolatos turėdavo.

				Mokyklos kieme stovi motociklas. Galinaitis jį pamato ir stabteli, tarsi skverną užkliuvęs. 

				– Iš kur tas motociklas? Ji svečių turi? Gal pas Blyną kas nors atvažiavo? Bet jo juk nėra namie – išvažiavęs, tai ir svečių negali turėti.

				Jis vėl svyruoja – eit ar neit?

				Mokytojos kambary šviesu. Langai iki pusiau užtraukti baltomis skarelėmis.

				– Jei atėjai, tai nėra ko grįžti be nieko.

				Galinaitis nori eit vidun, bet žengdamas į prieangį vėl sustoja.

				– Reikia išgalvoti būtiną priežastį, nes kitaip gali būt ir jai, ir man nepatogu prieš kitus. Gerai! Jei reiks, tai pasakysiu, kad rytoj bus daromas pasiruošimas sporto šventei ir ji esanti būtinai reikalinga.
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				Krūtinėje spardosi neramumas.

				Baltras nori žinoti, kas dedasi už durų? Pirštų galais prieina ir klausosi. Tylu. Pasilenkęs žiūri pro rakto skylutę – tamsu. Duryse iš vidaus įkištas raktas.

				Staiga jis išsitiesia ir stiprokai barškina į duris.

				Viduje kažkas sugirgžda.

				– Prašau!

				Baltras spaudžia rankeną ir stumia duris. Nejuda. Užrakintos. Girdisi tankūs žingsniai. Atrakina ir atidaro pati Angela.

				– Labas vakaras, – laisvai žengdamas per slenkstį, nuėmęs skrybėlę, sveikinasi netikėtas svečias.

				Sofoje sėdi jaunas karininkas.

				– Labas vakaras, ponas Galinaiti. Labai malonu, kad tamsta manęs neužmiršai, – tas balsas kiek sumišęs, atrodo jam pakankamai nuoširdus.

				– Prašau susipažinti. Mano artimas kaimynas ponas Galinaitis ir mano geras pažįstamas ponas leitenantas Pilka. 

				Vyrai sveikinasi gana paprastai, natūraliai.

				Angelos tamsios akys seka juos. Galinaičio staigus pasirodymas nors ir labai sukrėtė tylų meilės džiaugsmą, tačiau jai nėra vien tik nemalonus. Moters širdis dažnai besotė. Ji niekada aiškiai neatstumia, o vilties duoti nesigaili net ir visiškai pralaimėjusiam.

				– Prašau sėsti.

				– Dėkui. Žinote, kad aš gana ilgai sėdėjau besiklausydamas gitarų muzikos.

				Jie atsisėda.

				Leitenanto lūpose pasirodo vos pastebima ironija. Iš atėjusio vyro kietų delnų, kuriuos pajuto sveikindamasis, jam visiškai aišku, kad turi reikalo su ūkininku. Tad kokia čia gali būti kalba apie gitarų muziką. Kad bent sakytų varlių – būtų natūraliau.

				Budri Angelos akis pagauna Pilkos mąstomą pašaipą. Ji nori atitaisyti įspūdį.

				– Jūs turbūt klausėt radio koncerto? 

				– O iš kurgi kitokiu būdu išgirsi gitarų muzikos pas mus, panele?

				Tačiau Pilkos lūpose vis tik matosi ta pati ironija. Jis galvoja, kad kalba eina apie paprasčiausią detektorinį aparatėlį su viena pora ausinių.

				– Daug stočių pagaunate? – klausia jis.

				– Žinote, kad ne visuomet vienodai, ponas leitenante. Jei oras gražus ir akumuliatorius šviežiai prikrautas, tai galima puikiai girdėti visas didžiąsias Europos stotis, – laisvai atsako puikusis ūkininkas ir karininko akyse sužiba smalsumas.  

				Jis pajunta, kad Galinaitis nėra šiaip sau eilinis ūkininkėlis, o vienas iš moderniųjų kaimo gyventojų.
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				Angela pirmą kartą mato apylinkės mylimąjį išsilavinusių miestelėnų draugijoje, kurią sudaro ji ir jos leitenantas Pilka. Ji tebesilaiko tos nuomonės, kad kaimo ir miesto gyventojai yra du nesuderinami priešingumai. Pirmieji esą netinkami estetiškiems pasilinksminimams. Jie visada tokie šiurkštūs, grubūs, nemandagūs, žodžiu – neišauklėti. Tuo tarpu miestelėnai, jos supratimu, esą stačiai sutverti išauklėtais.

				Todėl palyginamai kvailutės devyniolikos metų Angelos smegenys ir nesupranta, kokiu būdu dabar tasai Galinaitis taip laisvai elgiasi, lyg būtų tarp lygių savo išsilavinimu kaimiečių. Ir juo toliau, juo aiškiau ji pradeda matyt, kad labai mažai tepažįsta gyvenimą. Jis daug sudėtingesnis.

				Galinaitis pasakoja atsitikimą iš Lietuvos nepriklausomybės kovų. Apie vieną būrio vado sumanymą užpulti lenkų lauko sargybas tamsią naktį. 

				Jis taip gražiai pasakoja, kad ir Angela, ir Pilka tuo metu užsimiršta galvoti apie kaimietį, o visiškai atsiduoda gaudymui tų vaizdų, kuriuos jis pinte pina.

				– Atsargiai, lyg septyni katinai, slinkome būrio vado vedami. Reikėjo pirmiausia nuimt pačius lenkų sargybinius. Turėjome taip juos užpulti, kad nei surikti nespėtų. Man ir mano padėjėjui, kurį po trijų dienų lenkai nušovė, buvo įsakyta apsidirbti su ta, kuri stovėjo arčiausiai nuo mūsų pozicijų.

				Bepasakodamas Galinaitis žvilgčioja į vieną ir į kitą klausytoją. Jo balsas skamba tvirtai, su pasididžiavimu ir tiktai jam Pilkos tejaučiamu priekaištu, kad kautynių praktikos neturįs kareivis ar karininkas labai nedaug tevertas.
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				Baigdamas savo pasakojimą apie laimingą žygį Baltras dar priduria:

				– Mažai tėra tokių narsių ir gerų vadų kaip mūsiškis kad buvo.

				Angela žvilgteli į mylimąjį.

				– Aš manau, kad atsirastų ir dabar, – sako Pilka.

				– Duok Dieve!

				Tyla.

				Galinaitis įsmeigia savo mėlynas akis į Angelos veidą, lyg klausdamas, ar ji labai pyksta, kad atėjęs sutrukdė jų romaną. Ir jis randa reikalingu išvesti savo atsilankymo priežastį.

				– Spėkit, ko aš atėjau, panele?

				– Nežinau.

				– Atėjau pasakyti, kad rytoj tamsta turėsi būtinai atsilankyti pasiruošime sporto šventei.

				– Taip?! Juk aš neįsirašiusi į sportininkus.

				– Vis tiek, panele. Mums baisiai trūksta mergaičių vadovės.

				– O kur bus tasai pasiruošimas?

				– Pilibaičių Klimo sodyboje.

				– Gerai. Jei tik neužmiršiu, tai būtinai ateisiu.

				Leitenantas Pilka žiūri į savo kišeninį laikrodį.

				Galinaitis pakankamai jautrus suprasti pasišalintino reikalą. Jis numano esančius tarp jų santykius, bet nori galutinai persitikrinti. Klausimas tik kokiu būdu? Mėgina.

				– Ponas leitenantas turbūt iš Šiaulių?

				– Ne. Iš pat Kauno. Atvažiavau pažiūrėti, kaip vasarą kaimas atrodo.

				– Motociklu?

				– Daugiausia traukiniu. Motociklu važiavau tik nuo Radviliškio.

				– Turbūt atostogos?

				– Gaila, kad ne. Vasarą iš viso sunku kariui su atostogom.

				– Tiesa – tamstos turite poligone dirbti.

				– Taigi, – lyg nenoromis patvirtina Pilka.

				Angela gerokai paraudusi. Ji nepatenkinta, kad Viktoras pasisakė atvažiavęs iš Kauno. Ir Galinaičio buvimas sudaro jai vis daugiau nerimasčio.
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				Vėl nejauki tyla užgula tris burnas.

				Baltras jaučia būtiną reikalą pasišalinti, bet per daug atkaklus jo būdas nenori nusileisti. Jis kažką įtemptai galvoja.

				– Jei tas karininkas yra iš Kauno atvažiavęs ir dargi labai geras pažįstamas, kaip ji persakė, tai, matomai, jis šį vakarą iš čia neišvažiuos.

				Ir Galinaičio mintys sustoja. Jis piktomis dvilkteli į mokytoją, lyg atvirai sakydamas:

				– Jis šią naktį nakvos tame pat kambaryje! 

				Ar ji supranta jo piktą mintį?

				– Reikia būtinai persitikrinti, – mąsto toliau Baltras.

				Ir savotiška klasta suvilioja kautynių pragare gyvenimo stažą atlikusį vyrą. Jis visiškai nepastebimai permeta kambarį akimis, kad nesuklystų savo apskaičiavimuose. Planas atrodo tikrai galimas įvykdyti.

				Leitenantas pradeda niūniuoti patį naujausią tango.

				Angela prašo imti saldainių.

				– O aš norėčiau su panele pašokti vieną valsą ir eiti į namus, – sako Baltras, imdamas saldainį.

				– Gerai, – ir staiga ji atsimena kažką labai nesmagaus, ištarusi tą žodį. Prisimena girdėtą gedulo maršą palaukėje. Iš Blyno vėliau ji sužinojo visą atsitikimą. Jai buvo gėda prisipažinti, kad taip ilgai – nuo pat Galinaičio atėjimo iki dabar – 
nepareiškė jam užuojautos.
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				Baltras suka patefoną, pastatytą prie uždengto lango, ir nei vienam nematant šiek tiek patraukia ištemptą baltą skarelę. Paskui jis uždeda „Vidurnakčio valsą“ ir atlenkia spyruoklį. Suskamba didelio laikrodžio dūžiai.

				– Ar tamsta man galėsi atleisti? – labai rimtu tonu kreipiasi Angela.

				– Ką būtent?

				– Aš užmiršau pareikšti tamstai užuojautos.

				Ir į šį kambarį įčiuožia nematoma mirusiojo dvasia. Savo ilgais, kaulėtais pirštais ji lengvai paliečia brolio sūnaus veidą ir dar lengviau papučia į Angelos plaukus. Pro Pilką ji praslenka visiškai nejučiomis.

				– Nekalbėkim dabar apie mirusius, – atsako Galinaitis, bet jo veide matosi skausmas, kurį neįstengia taip greit paslėpt.

				Angela leidžiasi Baltro apkabinama. Dvyliktą kartą nuskamba dūžis, ir prasideda puiki valso melodija.

				Galinaitį kankina savotiškai malonus skausmas. Labai originaliai malonus. Jis gerai jaučia ir dėdės mirtį, ir nūn beviltišką savo svajonę turėt tą gražią moterį, ir pagaliau raumenų nuovargį, o visgi jis yra dar daug kartų stipresnis negu reikia išlaikyt tą visą tragediją. Ir tos didžiulės jėgos jautimas sudaro jam tą savotišką malonumą.

				Leitenanto Pilkos akys protarpiais seka Angelos ir Galinaičio šokį, protarpiais klaidžioja kambario sienomis.

				Angela šokdama jaučiasi lyg vanago pagautas žvirblis. Kada į moterį veikia natūrali vyriškumo banga, o ne žodžiais saldinami ir ilgais žvilgsniais lydimi komplimentai, ji visada jaučiasi silpnutė ir trapi.

				 Baltras šoka tylėdamas. Jo akys, pilnos gyvenimo prasmės ir jėgos, byloja apie neišmatuojamą žmogaus sielos turtingumą. Angela nesąmoningai bijo tos jėgos, triuškinančios jos vaikišką pažiūrą apie kaimo gyventojus ir įsakančios iš viso apie žmogų spręsti iš jo esmės, o ne iš jo gyvenamosios vietos arba užsiėmimo.

				Įsisupęs valsas baigiasi.

				Galinaitis trumpai padėkoja ir atsisveikinęs išeina, Angelos palydėtas iki kambario durų.

				Naktis pilna žvaigždžių ir vasaros kvapo.

				Norėtųsi praplėšt įkaitusią krūtinę, kad pačią širdį prapustytų melsvų laukų vėsuma.

				Baltras pereina mokyklos kiemą, akimis užkliudęs stovintį motociklą ir paėjęs porą šimtų žingsnių tuo pačiu taku, kuriuo atėjęs, sustoja. Apsidairo.
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				Jis užsidega papirosą ir traukia dūmą viliojančia šypsena žiūrėdamas į ją. 

				Taip besėdinčius juos ir atranda žvalios Baltraus akys.

				– Ką tu galvoji? – klausia Pilka.

				– Kad tu pasikeitęs.

				– Kokiuo atžvilgiu?

				– Mano.

				– Cha, cha, cha, cha – argi aš buvau kitoks?

				Ją suspaudžia tas lengvas juokas. Neatsako.

				– Klausyk, Angela!

				Pilka vartoja savotišką metodą patraukti moterį – grasinimu.

				Ji klausosi.

				– Man atrodo, kad mano atsilankymas tau galėtų būt kiek indomesnis, jei tu norėtum. Tu sakai, kad aš tavo atžvilgiu esu pasikeitęs. Netiesa, Angel. Aš esu visiškai tas pats.

				Ji pašoka nuo kėdės ir savo pilnomis drėgnomis lūpomis užspaudžia jo lūpas.

				Dvi poros akių užsimerkia ir Angela be žodžių atsisėda ant Viktoro kelių. 

				Trečioji pora akių net per daug gerai mato vis labiau ir labiau susipinančius kūnus.

				Kada leitenantas atsistoja apkabinęs virpančią mergaitę ir aistringai ją lenkdamas guldo į lovą, Baltras pasisuka nuo lango ir greitu žingsniu, pustekinis patraukia į namus gerai pažįstamu taku.

				Žvaigždžių pilna naktis, o dyglių – Galinaičio krūtinė.
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				Sekmadienį po pietų Klimo sodyboje punktualiai nustatytą valandą susirenka visi apylinkės sportininkai. Jų tarpe ir Galinaitis. 

				Angelos nėra.

				Tėvų ir motinų būrys vėl stoviniuoja apie pusnuogius sūnus ir dukteris.

				Klimas pasiryžo išmokyti visų pratimų, reikalingų atlikti norintiems dalyvauti metinėje sporto šventėje Kaune. Nepaprastai gyva vyrų ir mergaičių nuotaika, prie to dargi pačių tėvų džiūgavimas pradėjus suprasti tikrą sporto naudingumą, yra geriausi liudininkai, kad jo pasiryžimas pasiseks. Kai yra didelis noras ir nepalaužiama valia – žmogus daro stebuklą. 

				Dvi valandas padirbėję – Klimas su mergaičių, o Galinaitis su vyrų grupėmis – apygeriai išmoko po tris pratimus, atliekamus visiems kartu dainuojant.

				Kada vyrai vėl buvo apsirengę dėvimais rūbais, Galinaitis pasiųlo mokytojui rytoj iš ryto suruošti piovėjų lenktynes Dilbos pievose. Tos pievos gana didelės, o jų savininkas – visiškai nusigyvenęs naujakuris. Besikeldamas į vienkiemius labai suvargo ir po šiai dienai neįstengia atsigauti. Darbininkų trūkumas, žemė apleista, pievų pats dažnai visai neišpiauna – 
kiti paskui nuperka pusdykiai.

				– Būtų smagi pramoga mūsų sportininkams pasimankštinti, o senis Dilba manytų stebuklus išvydęs, – dėsto Baltras.

				Klimui Galinaičio mintis pasirodo labai gudri ir jis imasi organizuoti tų lenktynių. Savanorių dalyvauti atsiranda devyni. Kiti dar per daug jauni, kad išdrįstų stoti su pilnais vyrais į pradalges.

				Laimėtojui Klimas pažadėjo tuojau išmokėti penkias dešimtis litų iš sporto klubo. 

				Visi susirinkusieji, kaip ir visada Klimui kalbant, atsidėję išklausė pranešimo apie rytoj prieš saulės tekėjimą įvyksiančias lenktynes. Taip pat išklausė ir visų devynių dalyvių pavardžių.

				Susidomėjimas didžiausias. 

				– Kas čia bus? Kas laimės? 50 litų!!..

				Ir jau iš anksto buvo numanu, kad į tas šienpiovių lenktynes ateis daug daugiau žiopsotojų negu pačių piovėjų.
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				Pirmadienis.

				Dar gerokai prieš saulės tekėjimą girdisi devynių dalgių plakimas – tank, tank, tank, tank…

				– Kas čia bus? Kas laimės? Penkios dešimtys sidabro litukų. Puikus dalykas!.. Tank, tank, tank, tank…   

				Dilbai kažkas pašnibždėjo apie tą talką ir senis visą naktį pragalvojo, kokiu būdu tektų atsilyginti – atsidėkoti, jei iš tikrųjų jo pievą išpiautų. Bet tai turbūt tik šiaip sau prasimanymas. Tokių geradarių dabar nebėra. 

				Senos bobos kiloja galvas, kad nepramigtų: kas čia bus, kas laimės?

				Vaikai ir pusberniai krūvomis bėga į didžiąsias žolės skerdynes.

				Devynių šienpjovių krūtinės neramios lyg į lenktynes atvestų – prunkščiančių – žirgų. Kiekvienas žada nepasiduot. Didžiausiu atsidėjimu, kuo ploniausiai plaka dalgius ir gerai apžiūri įtvėrimą.

				Galinaitis.

				Jo neapleidžia nei minutei tas skaudus malonumas. Smagu žinot, kad daugelis tavo vietoje verktų, o tu gali laisvai sau juoktis ir kalt plieno ašmenis kuo ploniausiai.

				Viens po kito nutyla skardūs kaukšėjimai. Dalgiai visų jau išplakti. Iš devynių sodybų devyni tvirti šienpjoviai žingsniuoja dalgius užsikėlę ant pečių į Dilbos pievą. Juos lydi seniai, mergaitės, pusberniukai ir smalsūs kaimynų vaikai.

				Klimas jau spėjo paruošt lenktynių planą.

				Jis drauge su Dilba, nuolat klausiančiu, ar tai tikrenybė, ar jis tik sapnuojąs, išmatavo visą pailgą pievos plotą ir padalino ją į devynias lygias dalis, viename pakraštyje smeigdamas devynius pagalius. Tiesiai prieš tuos pagalius iš kito pievos krašto pažymi piovėjų vietas. Jie turi išvaryti pradalgę iki pagalio ir grįžti atgal. Viso susidaro tuo būdu virš pustrečio šimto metrų ilgumo pradalgė.

				Prieš pat saulės tekėjimą susirenka žiūrovų gerokas būrys ir visi devyni šienpjoviai.

				Klimas labai garsiai išaiškina lenktynių planą – kad girdėtų ne tik piovėjai, bet ir žiūrovai.

				– Kas čia bus? Kas čia bus? Kas laimės?!

				Galinaitis atsistoja maždaug viduryje. 

				Pirmi saulės spinduliai apakina medžių viršūnes.

				Klimas švilpuku duoda ženklą pradėti.

				Suvaitoja pirmos aukos – čach, čach.

				Och smagumas.
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				Dalgiai patys plaukte plaukia. Tik leisk, tik spėk sukt! Kojos ne pėdų, o viso žingsnio platumu žengia. Skersais dalgiais traukia vyrai, kad greičiau – dar greičiau išvarytų savo pradalgę.

				Aštrus plienas ir kietos rankos guldo žolę. Visi devyni eina lygiomis. Jei kuris truputį jaučiasi atsiliekąs – siaurina pradalgę ir vejasi.

				Galinaitis tose lenktynėse, tame jaunų jėgų pašėlime ieško savo skausmų užmiršimo. Lygiai kaip girtuoklis svaigimo spirite.

				Angelos atsidavimas kitam siutina jį. Bet per daug jėgos krūtinėje, kad vyras pasiduotų liūdesiui. Ir Galinaitis daugiau stengiasi griūvančia žole užverst jį persekiojantį dviejų kūnų susipynimo vaizdą, negu laimėt pačias lenktynes. Jis nesidairo įsisukęs savo dalgiu į draugus, tik stengiasi pasiutimu išlyginti visą širdies gėlą. Plati jo pradalgė ir smarkūs mostai nuo pat pradžios iki galo.

				Dalgių dar niekas nepusto. Ar užmiršę, ar bijo sustoję atsilikti. Greičiausiai tai nemato net reikalo – taip smagu traukt ir plėšte plėšt degančiomis rankomis, kurių greit visiškai nebejaučia šienpjoviai. 

				Pagalius jau pasiekė! Visi kartu!

				– Ot piovimas!.. Ot smarkumas!.. 

				Galinaitis įsmeigia dalgį ir greitai pusto. Kiti išgirdę irgi daro tą patį. Piktai čiauška šiurkščiai  glostomas plienas.

				Ir vėl į darbą!

				Galinaičio širdyje dreba grasinimas tiems, kurie drįstų jam nepasiduoti. Ir tai kvailutei mokytojai su juoda suknele, drebančiai karininko glėbyje. 

				Pasaulis toks platus!

				Tūkstančiai mergų šypsosi jam, kad pažiūrėtų!

				Čach – čach – čach…

				Jau pradalgės baigiasi!

				Susiriesdamos žiūri bobos ir vyrai, kad pamatytų, kuris bus pirmuoju.

				Klimas tuoj nujaučia, kad iš greitumo negalės išspręsti laimėtojo. Visi kartu užbaigs. Jis sugalvoja išmatuot pradalgių platumą ir išpiovimo švarumą.

				– Valio! – šūkteli, beveik vienu ir tuo pačiu momentu devyni žaliūkai, nuversdami paskutinį žolės pluokštą savo pradalgėse.
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				Žiūrovai šūkčioja reikšdami savo nuomones.

				Klimas pasiima tris vyrus: Dilbą, Balnių ir Jovaišą, kad nuspręstų, kas laimėjo.

				– Sunku pasakyt. Kad visi kartu pabaigė, – traukydami pečiais skundžiasi komisijos nariai.

				– Ir man taip atrodo, – patvirtina Klimas. – Reikia kitaip išspręst klausimą – juk pradalgės tikrai bus nevienodo platumo.

				– Žinoma! Žinoma! – sutinka visi.

				Matuoja pradalges.

				Plačiausia, vienodžiausia ir švariausiai išskusta – Galinaičio. Su tuo visi vienu balsu sutinka.

				O piovėjai braukia sūrų prakaitą nuo raudonų veidų baltomis šlapių marškinių rankovėmis ir juokiasi žiūrėdami viens į kitą.

				– Tai kaip jautiesi? – klausia Valiulis.

				– Ko čia nesijausti, – pasiaiškina kaimynas.

				– Kas pirmas?

				– Sako, kad Galinaitis.

				– Nieko panašaus! – užsigina savo pavardę išgirdęs Baltras. 

				Bet lyg tyčia tuo laiku Klimas ateina su visa komisija prie devynių lenktynininkų ir praneša:

				– Vyrai! Mes nusprendėme, kad visų jūsų rankos geležinės! Moterys išsigando, pamatę nežmonišką greitumą. Jūs visi devyni tą pačią sekundę užbaigėt savo pradalges ir todėl reikėjo kitaip išrinkti nugalėtoją. Mes keturi išmatavome ir apžiūrėjome visų išpiautas pradalges ir nusprendėm, kad smarkiausias iš visų smarkiųjų yra mūsų žinomasis Galinaitis. Tad jam ir tenka žadėta dovana iš mūsų sporto klubo! Valio Galinaičiui!

				– Valio! Valio! Valio!..

				– Vyrai! – linksmai užsuka Baltras. – Kadangi mes visi kartu išvarėm savo pradalges, tai aš prašau lygiomis pasidalinti ir uždarbį!

				– Bravo! Bravo! – pritaria žiūrovai.

				Kiekvienas gauna po septynis litus.
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				Senis Dilba visus piovėjus ir mokytoją būtinai prašo užeiti pusryčių. Esą žmonelė žadėjusi blynų iškepti. Gal ir alaus kokią bačkutę surasiąs? 

				– Jei taip, tai turime išbaigt piaut Dilbos pievą! – sušunka Galinaitis.

				– Išpiaut! Išbaigt! – pritaria visi.

				Senis Dilba nori atkalbėti, bet – veltui. Devyni vyrai jau sukasi, ir jam pačiam su paaugusiu sūnumi belieka tik greičiau čiupti dalgius į rankas.

				Mokytojas irgi iš kažkur nutveria plieninį žirgą. 

				Šnarančių dalgių ir žvengiančių piovėjų garsai pripildo virš miško pakilusios saulės ausis, taip maloniai žiūrinčios į darbščius žemės kūdikius. 

				Žmogus pajėgia viską nugalėti. Net pats save. Gali valdyti tą nesuprantamą savo dvasios nuotaiką, kuria taip gražiai moka žaisti Havajų gitarų muzika.

				– Ką reiškia toji mergaitės kvailybė? Pasaulis toks platus! Kiekvienam valia gyvent sulig savęs. Nenori – nereikia, – nardo Baltro galvoje mintys lyg iš vandens pašokančios ir vėl skęstančios žuvys.

				Jis šypsodamas pusto dalgį ir savo mėlynomis akimis permeta kaimynus.

				– Tu esi tūkstantį kartų didesnis už tą suvargusios meilės trupinį, kurio tikėjais iš Angelos!..

				Bespalviai vandens lašai byra ant dalgio nuo pakirstos trąšios žolės ir krisdami tyliai skundžiasi, kad saulė taip ilgai neišskleidė jų sparnų.

				Paslapčių pilnos visos širdys. Ir niekas neatspės, iš kur Galinaičio širdyje gimsta toks blogas nujautimas.

				– Tai dar ne pabaiga. Kada nors Angela cyps akmenį apsikabinusi ir su ašaromis maldaus jo atleidimo! Gyvenime viskas keičiasi. Prieš vestuves į vyro ir žmonos santykius atvedusi meilė dažniausiai baigiasi pražūtimi. Tada jis jai pasakys: „Pašok nuo kėdės ir pulk į gražuolio karininko glėbį! Cha, cha, cha...“

				Dilbos pieva jau išpiauta.

				– Valio! – nuskamba bendras talkininkų džiaugsmas.

				– Dainą, vyručiai!

				Laukais plaukia šienpjovių daina, aukštai vedama Galinaičio. Ją išgirdusi lovoj tebegulėdama Angela vėl užsikiša ausis, kad sulaikytų ašaras.

			

		

	
		
			
				

				II DALIS
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				Kiekvienas žmogus mėgsta prisiminti laimingiausias gyve-nimo valandas, jei iš viso tokių yra turėjęs. Tačiau ne visų liki-
mas vienodas. Vieni sakosi laimingiausiais buvę kūdikiais – vaikais, kiti giriasi gimnazistiškų dienų nerūpestingumu, tretieji pripažįsta tiktai studentiškus malonumus. Tikrenybėje paprastai būna taip, kad žmogus niekada nėra patenkintas dabartimi. Vėliau jąja galbūt be galo gėrėsis, bet pačiu gyvenamuoju momentu bodisi tąja dabartimi. Kur kas gražesnė vaizduojasi ateitis.

				Taip dabar galvoja vienas iš penkių brolių – gimnazistas Kazys, sėdėdamas ant lovos savo  kambaryje. Ir tos mintys atrodo jam labai rimtos, nes yra paprastos. Tik esą gaila, kad jos savos, neoriginalios. Jis visada nori kažko naujo.

				Kazys šiandien, šeštadienį, paskutinį kartą šoks aštuonius metus praleistoje gimnazijoje. Abiturientų išleistuvės. 

				– Sudieu gražieji rūmai ir gimnazistiškos dienos!..

				Ant savo lovos sėdėdamas jis turbūt todėl ir mąsto, koks amžius gyvenime yra indomiausias. Šiuo momentu, atrodo, visiškai negaila palikt gimnaziją. Tas atrodo juk taip labai paprasta, kasdieniška. Kas metai kartojasi. O gal po kiek laiko gailėsis čia praleistų dienų? Juk daugelis suaugusių žmonių sakosi prisiminę gimnazistišką gyvenimą kaipo indomiausią. Tačiau Kazys tuo dabar vis tik nenori tikėti. Ateitis daug labiau traukia jauną žmogų.

				– O kokia toji ateitis?!

				Prieš tą klausimą susirūpinę stovi visi jo draugai abiturientai ir visų pirmiausia jis pats.

				Taigi – kokia bus toji ateitis?

				Ji įvairi. Nežinoma. Kiekvieną traukia gyvenimo ateitis, jei ji atrodo graži. O jei vaidenasi beprasmė ir skurdi – slopina visus žygius pačioje jų užuomazgoje. 

				– Ateitis? Ateitis? – Kazys leidžiasi gilyn į tą paslaptingąjį sūkurį.
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				Indomu, iš viso ar yra kas nors galįs iš anksto tiksliai atspėti būsimus įvykius. Pavienio žmogaus gyvenimas daug priklauso nuo tokių atsitikimų kaip, pavyzdžiui, karas, užkrečiamosios ligos, nederlius, badas ir panašios. 

				Senovėje minimi pranašai. Būk jie atspėdavę tuos dalykus. Ar tai tiesa? Nepatyrusiam tikrai sunku įtikėti. Kad bent vienas dabar atsirastų toks pranašas! Tada tai būtų rimtas argumentas.

				Atspėti karo pavojų kai kuriems žmonėms gali būti daug lengviau negu pavienio individo ateitį. Nes visada tam tik-roms aplinkybėms susidėjus karas yra neišvengiamas. Todėl žinant tas aplinkybes ne taip jau sunku išpranašauti karo pradžią. Bent apytikriai. Tuo tarpu kas gali nustatyti žmogaus ateitį?

				Kazys, atrodo, tuo labai rimtai susirūpinęs.

				Svarbiausias klausimas tai tame, ar žmogus kaipo toks yra likimo valdomas, ar pats savarankiškai pereina visą gyvenimą? Vieni sako vienaip, kiti kitaip. Galutinę išvadą gali padaryti tiktai tas, kuriam tikrai rūpi savo nusistatymas.

				Iš anksto tiksliai apskaičiuoti ateitį atrodo jokiuo būdu ne-įmanomas dalykas. Ją galima tik nujausti turint prieš akis savo gabumus, darbštumą ir bendras sąlygas, kuriose teks gyventi.

				Tačiau ar galima tuo nujautimu pasitikėti? 

				Tarp daugybės pašalinių minčių, kurios laksto jauno abituriento galvoje lyg futbolo rungtynių lauke žaidėjų spardomas kamuolys, ryškiausiai vystoma savo likimo ateities problema sustoja pasiekusi tą klausimą. 

				– Taip ar ne?

				Klausimas jam atrodo labai svarbus ir nenorėtų jo palikti neišspręsto.
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				Viena po kitos dingsta smulkesnės mintys. Vis didesnis, gyvesnis darosi klausimas:

				– Taip ar ne?

				Kas atsitiktų, jei pasitikėjimas ateitimi, pasidavimas jos nujautimui pasirodytų tuščias, beprasmis?!

				Tada turėtų velniop nueiti iš viso pasitikėjimas savimi. Kazys vengia per greit nuspręsti.

				Stengiasi susikaupti.

				Jo numatytas gyvenimo planas visiškai skirtingas nuo daugumos draugų. Jų vieni stos universitetan, kiti Karo Mokyklon, tretieji kunigų seminarijon, dar kiti pasitenkins susiradę raštininko vietą už porą šimtų litų mėnesinio atlyginimo. Tuo tarpu jis, Kazys, nori pradėt visiškai originalų darbą. Todėl ir ateitis vaidenasi nepaprastai miglota. Aplinkybės neįžiūrimos, nežinomos. Vien tik nujautimu pasitikėti atrodo per daug rizikinga. Ir tasai klausimas: „Taip ar ne?“ jį pastato net prieš pačią idėją – ar išėjus iš mokyklos tuoj pradėti verstis prekyba?

				Gal neverta?

				Devyniolikos metų jaunuolį užlieja paskutiniuoju laiku ypatingai pagreitėjusi agitacijos srovė už lietuvių įsistiprinimą savo šalies prekyboje bei pramonėje. Jis pasiduoda jai visa savo energija ir jaunos lūpos šypsosi. Abejonės būti negali. Ne tik verta, bet ir būtina kiekvienam, turinčiam patogias darbo sąlygas.

				Toji vis daugiau šniokščianti banga žavi jį ir traukia žadėdama puikų rytojų.

				Tačiau Kazys laiko save pakankamai subrendusiu, kad pasidavęs gražiai svajonei neužmirštų nuogos realybės.

				Vėl visu savo vylingumu iškyla klausimas: „Ar galima pasitikėti nujautimu?“

				Kazys kritikuoja savo jėgas, patyrimą. Potencija nepaprastai didelė, tačiau darbo praktikos nėra. Visa praktika – tai tik komercinės žinios, įgytos gimnazijoje, ir vienas kitas perskaitytas laikraščio straipsnis, brošiūra. Tai labai mažai. Tačiau savimi pasitikėjimas toks didelis, jog atrodo paprasčiausiu dalyku tas žinias papildyti darbą pradėjus. Ir jeigu sugeba verstis mažo išsilavinimo žmonės, tai jis turėtų neabejotinai dar geriau sugebėti!

				Ir veltui šauktų pesimistų krūvos, kad žmogaus nujautimas yra muilo burbulas, kuriuo pasitikėti esą nesąmonė!
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				Kazys negali paneigti patsai savęs, savo noro. Jį neša didžiulė, nuolat greitėjanti srovė, kurios šniokštime taip aiškiai girdisi turtingų dienų lietuviškos dainos.

				Ir jis tiki, kad atsakymas yra teigiamas. Tuo nujautimu negalima nepasitikėt! Netikėdamas pats save apgaus.

				Kazys atsistoja.

				Pasitenkinimas ir pasiryžimas matosi jo veide. Akys pilnos energijos. Praktiškumas ir amžinos idėjos kaupiasi jose kasdien vis daugiau ir daugiau susipindamos. 

				Gimnazistiškas palinkimas į moteris Kazio programoje užima toli gražu ne pirmąją vietą. Jis labai abejoja apie pastovių vyro ir moters santykių galimumą. Tam, žinoma, turi ir priežasčių iš savo gyvenimo praktikos. Irenos vardą, staiga sužibusį jo galvoje, palydi sarkazmas:

				– Irena, cha, cha, cha...

				Tiesa, ji gana graži, bet kas iš to? Kokia jam nauda? Įsimylėt į ją galėtų dar daugiau negu buvo įsimylėjęs į Zosę, tačiau toks įsimylėjimas būtų visiškai kvailas. Juk pagaliau atsitiktų tas pats, kas ir su pirmąja meile – išnyktų lyg vaiko prisirišimas prie savo daiktų, pamačius motinos nupirktą naują arkliuką.

				Tačiau tie išvedžiojimai neužlieja noro gėrėtis dailia, grakščia Irenos eisena, ilgais garbiniuotais jos plaukais ir lėtu, slėpiningu žvilgsniu. Jam ypatingai patinka jos išdidumas, atsiskyrimas nuo draugių, noras turėti savo neliečiamą dvasios pasaulį.

				Gana graži ir labai savotiška.

				– Užteks!

				Jis pažiūri į savo rankinį laikrodį. Keturios be septynių minutų. Į gimnaziją turi būtinai nueiti bent pusvalandį prieš aštuonias. Iki to laiko reikia persirengti ir dar keletą kartų peržiūrėti kalbos turinį, kurią jam abiturientų baliaus rengimo komisija pavedė pasakyti visų vardu.
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				Slaptas pasididžiavimas vamptelėja krūtinėje ir nutyla.

				Kazys sėdasi prie stalo ir išsitraukia raudoną popierį iš sukrautų pintoje lentynoje knygų. Čia vedamojo „asmens byla“. Svarbiausieji gyvenimo įvykiai, planai ir šiaip neužmirštini dalykai.

				Atverčia viršutinį lapą.

				Kūnu šliaužia šaltas šiurpas, pamačius tą patį daug kartų skaitytą raštą. Jis ir šį kartą skaito:

				„Aš neminėsiu Tavęs daugiau. Tu blogai padarei. Tu apgavai mane. Tavo meilė buvo didžiausia niekšybė, kurią gali padaryti moteris. Bet tu nežinai, kad susilauksi iš manęs įpėdinio. Saugokis, kad mano kūdikio kraujas nepakiltų prieš tave! 

				Aš mirsiu. Gal gyvas supūsiu prirakintas šitais grandiniais. Bet jis gyvens! Gyvens drauge su tavimi. O tu? Tu glamonėsi tą, kurs pavogęs mano auksinį laikrodį ir mane sužeistą palikęs apkasuose pabėgo. Plėšike! O didžioji nedalia!..

				Tegul būna mano žodžiai grubūs ir skaudūs, kaip ir mano kančia.

				Verkite jūs – verkite! Mano kruvinos ašaros krinta ant surūdijusių grandinių. Jie tokie kieti, bet aš nesuprantu, kodėl jie nenukrenta nuo mano rankų?! Kodėl neperdega nuo mano ašarų?!

				Aš nežinau, už ką mane nuteisė. Apkaltino šnipinėjimu, bet juk tai didžiausias melas! 

				Gyvenime daug neteisybės.

				Bet ką bepadės tie dejavimai?

				Vienintelė mano paguoda esi Tu – Tu visų vertybių vertybė, visų turtų didžiausias turte, visokios laimės didžiausioji laimė – Tu mano Laisvė!

				Kai užsimerkęs pradedu svajoti – visai lyg tikrenybėje matau žaliuojančias Lietuvos lygumas, miškus. Jaučiu net kvapą tėviškės lankų. Ir visų aiškiausiai girdžiu lietuviškas dainas dainuojant kažkur toli, toli pievose.
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				Niekas, o niekas pasaulyje nesupras mano kančios. Ašarų. Nežmoniško ilgesio.

				Kam aš rašau? Juk tuos mano popierius kada nors panorėjęs sargas sudegins.

				Tebūnie Dievo valia.

				Man tarsi lengviau, kai dalį savo ašarų ir kraujo sumerkiu į tuos popierius.

				O gal, gal ateis palaimintoji diena ir mane išvarys – paleis?! O, Dieve, – tik Tu vienas težinai, kaip aš norėčiau eiti tūkstančius kilometrų, kad nors vieną sekundę prieš mirdamas pamatyčiau savo tėviškę… 

				Nuneščiau brolio vaikams tuos mano liūdno gyvenimo dokumentus. Gal ir jie suprastų, kad lengviau, o tikrai daug lengviau būti nužudytam negu visą amžių kentėti nelaisvėje. To aš jaunas būdamas nežinojau, neįvertinau. Gal užtat mane baudžia likimas?“ 
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				Kazys pakelia raštą prie lūpų ir pabučiuoja.

				Tai jo paties padaryta ištrauka iš dėdės raštų, kai buvo parvažiavęs namo į jo laidotuves. Tuos raštus išsivežė į Kauną Stasys, žadėdamas kokiu nors būdu juos išskaityti ir atspausdinti. 

				Mėlynos Kazio akys užsimerkia. Alkūnėmis paremia galvą ir sustingsta. Laki vaizduotė nuveda jį į tamsius, dvokiančius požeminius kalėjimus. Vienoje kertėje stovi gerai pažįstamas niekuo nekaltas senis, prirakintas storomis grandimis prie akmeninių sienų drauge su žmogžudžiais, ir verkia. Jis irgi buvo jaunas, mokytas, laisvas lyg padangių sakalas, gražus ir, žinoma, didelis svajotojas.

				Per daug žiaurus būna likimas.

				„Nuneščiau brolio vaikams tuos mano liūdno gyvenimo dokumentus. Gal ir jie suprastų, kad lengviau būti nužudytam, negu visą amžių kentėti nelaisvėje...“

				– Aš tikiu tau, dėde! – Kazys atsistoja. 

				Jį pagauna jaunuoliškos dvasios įkarštis. Tylėdamas jis iškelia rankas ir atmetęs galvą šniokšdamas tyliai sako:

				– Aš tikiu tau, garbingas kankiny! Ir prisiekiu, kad pildysiu tavo šventus žodžius. Geriau būt nužudytam, negu pralaimėjus kęst svetimųjų nelaisvėje.

				– Neverkit! – staiga nuskamba jo ausyse brolio žodis, ištartas kapinėse.

				– Darbo reikia, o ne ašarų!

				Kazys suneria rankas ant krūtinės.

				– Šventa tiesa: darbo reikia, o ne ašarų!

				Jis užverčia pirmąjį puslapį raudonoje papkėje ir toliau pavartęs susiranda kalbos planą išleistuvių vakarui.

				Kazys atsisėda prie stalo, bet greitai vėl atsistoja.

				Įaudrinta žmogaus esmė negreit nurimsta.

				Krūtinėje viesulu siaučia noras, panašus į bepročio siutimą padaryti ką nors galinga, amžiais minėtino.

				Jis krinta kniūpščias į lovą ir stipriai užmerkęs akis dega savyje. Žmogus yra dvasios vergas. Savo troškimų vergas. Bet juos vykdydamas tampa viešpačiu.

				– Taip! – tvirtina Kazys, pajutęs amžinos tiesos trupinį.

				Jis atsistoja.

				– Ir aš noriu būti tuo viešpačiu! Aš būsiu juo! 

				Tuo momentu į kambario duris kažkas pasibarškina. Kazys greit patraukia suraukšlijusią antklodę ir pagalvę.

				– Prašau!

				Duryse pasirodo šeimininkė.

				– Ar vakarienę greit valgysit, ponaitis?

				– Aš manau, kad visiškai nevalgysiu, ponia šeimininke.

				– Teisybė. Šiandien išleistuvės, – lyg nežinotų.

				– Taigi. Dėkui – nevalgysiu.

				– Turbūt vėlai sugrįšite iš baliaus?

				– Jau be rytojaus ryto vargu ar sugrįšiu.

				– Na, tai laimingai prisišokit, prisiuliavokit, prisilinksminkit ir, vienu žodžiu...

				– Atsisveikinkit su gimnazistiškomis dienomis, – prideda Galinaitis.

				– Kuo geriausiai, kuo laimingiausiai.

				– Dėkui, dėkui. Jau pasistengsim, kad greit neužmirštume.

				– Tai aš nebetrukdysiu. Gal norėsite tuoj rengtis?

				– Reiks pradėt, ką gi veiksi žmogus. 

				Darydama labai malonų veidą, šeimininkė pasislepia.

				Kazys pažiūri į laikrodį. Greit beisiąs.
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				Jis vėl sėdasi prie stalo ir atydžiai, nuosekliai, laikydamas planą kartoja minčių virtinę, kurią nusistatė tvirtai užmest klausytojams ant kaklų, kad jie ilgai minėtų abiturientų balių.

				Paskui jis dideliu malonumu nusivelka gimnazistišką švarką ir nusimauna kelnes. Pakeitęs baltinius užsimauna visiškai naujai pasiųtas dryžuotas kelnes, užsideda kaklaryšį ir užsivelka juodą, dailiai sukurptą švarką.

				Mergaičių gimnazija.

				Dviejų aukštų mūro namai, apsupti medžių, augančių kieme ir miesto sodne, kurį nuo gimnazijos teskiria poros metrų aukštumo akmeninė tvora. 

				Čia šiandien ir keliamos abiturientų išleistuvės. Tiksliau sakant, patys abiturientai kelia sau išleistuves.

				Balius. 

				Pradžia.

				Salės lubų nesimato. Jas dengia skoningai išdraikyti žalumynai, platūs ir siauri spalvoto popieriaus kaspinai. 

				Džazbandas tikrina instrumentų sveikatą. 

				Abiturientės ilgomis baliaus sukniomis, dauguma išblyškusiais veidais – vienos nuo pudros, kitos nuo mokslo, vaikščioja po visas antrojo aukšto išpuoštas patalpas lyg plaštakės gėlynuose. Jos priiminėja atvykstančius svečius, tariasi apie stalų paruošimą ir nuolat žiūrinėja, ar dar kas nors nepamiršta kaipo šeimininkių.

				Abiturientų drabužiai įvairūs. Turtingesnieji panašūs į valdininkus, o neturtingi – į gimnazistus šeimyniniame vakarėlyje. Skirtumas rūbuose sudaro skirtumą ir jų nuotaikoje. Vieni švaistosi smagūs, o kiti tarsi privengia viešumoje rodytis.

				Svečių renkasi vis daugiau.

				Frakai, smokingai ir šilkinės įvairios spalvos suknios slenka ratu vis labiau sutankėjančiomis gretomis. 

				Abiturientų ir abiturienčių vis mažiau bepastebėsi. Jie ir jos tirpsta augančiose svečių gretose lyg špokų grupė su visa krūva į pietus lekiančių paukščių.
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				Pasigirsta lietuviška suktinio muzika.

				Lėtai, neskubėdamos pradeda šokti poros. Tik keletas ar tai norėdami pabrėžti savo patriotiškumą, ar nesąmoningai reikšdami tą jausmą stengiasi būti smarkesni. Jie šoka dideliais žingsniais, aiškiai trypdami į taktą.

				 Kazys Galinaitis pats prieš savo norą slapčiomis dairosi Irenos. Kadangi ji dar tik sekančiais metais tebus abiturientė, tad labai galimas dalykas, kad iš viso neateis. Tačiau tuo jis nenori tikėti. Juk jai gana patogu, nes jos tėvas tikriausiai atsilankys. O kad noro ji pati visiškai neturėtų – netikėtina. Galų gale jei ir neateis – maža bėda.

				Jis stovi tarp salės ir klasės, atidarytose duryse akimis lydėdamas pažįstamų veidus.

				– Kodėl nešoki? – teiraujasi su valdininku praeidama Zosė.

				– Dėkui... – nesąmoningai iškrenta iš jo lūpų vienas žodis, besivydamas buvusią mylimąją, su savo kavalieriumi greit skęstančią spalvotame sūkuryje.

				– Ko tu toks surimtėjęs? – klausia iš kažkur atsiradęs Galinaičio klasės draugas Balčius.

				– Argi aš ir atrodau taip labai surimtėjęs?

				– Ir dar kaip!

				– Negali būt.

				– Na, nieko. Aš manau, kad ji ateis. Mano tėvas sakėsi kalbėjęs su Daniliausku.

				– Taip?

				– Jis taip sakė. Tai girdi, buvęs net labai susidomėjęs mūsų baliumi.

				– Labai malonu.

				– Aš manau, kad tau malonu. Juk vienas tėvas, žinoma, neis. Ireną būtinai atsives.

				– Ir tas neblogai, Petrai. Tiesa?

				– Man tai vis tiek.

				– Aš manau, kad tiek pat tau, tiek pat ir man.

				– No-o-o-o-o... – prisimerkdamas nutęsia Petras.
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				Kazys tačiau nemato reikalo draugui aiškintis. Jis tyčia padaro žingsnį į salę, kad pateisintų savo pasielgimą šiek tiek pasilenkęs, žiūri į keletą sėdinčių svečių prie sienos.

				Petras, pasirodo, labai smalsus. Jis irgi pasižiūri, kas ten sėdi.

				Suktinio tempas staiga greitėja ir smarkiai įsibėgėjęs nutrūksta.

				Dauguma šokėjų ploja rodydami dantis.

				Orkestras vėl atidaro savo burną.

				Kazys pamato į salę nuo tako pusės įeinančią Ireną. Ją vedasi pažįstamas banko valdininkas. Graži. Nauja baliaus suknia. Vengdamas prieš ją pasirodyti blogai nusiteikusiu, Galinaitis pasitraukia į klasės gilumą ir atsisėda į minkštą kėdę. Petras juo paseka, bet jaučiasi lyg ir užgautas per šaltu draugo atsinešimu.

				– Tu nemanyk, kad aš noriu tave užgaut, Kazy.

				– Keistas iš tavęs sutvėrimas, Petrai. Tu būtinai nori įpiršt tą, ko aš neturiu. Iš kur tu dabar išsigalvojai, kad aš užsigavau?

				– Man taip atrodo.

				– Kodėl tau gali taip atrodyt? Mes, rodos, ir iš viso niekada nesipykom būdami gimnazijoj. Tuo labiau šiandien. 

				– Aš manau, kad ir toliau neblogai sugyvensim. Tiesa?

				– Aš irgi taip manau. O ką tu žadi daryt? Studijuoti?

				– Studijuosiu.

				– Ką?

				– Dar nežinau gerai. Gal techniką, gal mediciną. Bet labai galimas dalykas, kad ir tą pačią teisę. O tu?

				– Aš greičiausiai kad kol kas visiškai nestudijuosiu.

				– Nu?! Tai ką? Tarnybą gauni? Tiesa, tavo brolis jau teisių daktaras.

				– Dėl tarnybos tai, žinai, aš visiškai nesirūpinu ir vargu ar kada nors iš viso jos ieškosiu.

				– Pirmą kartą girdžiu tokį dalyką!

				– Argi?

				– Tai ką gi tu darysi visą laiką be tarnybos?

				– Nejau iš tikrųjų tiktai valdiška duona tegalima išmisti? 

				– Aš nesakau taip. Yra ir kitokių pragyvenimo šaltinių, bet jie man atrodo daugiau fantazija negu tikrenybė.

				– Kodėl?

				– Na, paimk tu ką tik nori. Kad ir tą pačią prekybą, į kurią šių dienų agitatoriai stumte stumia. Lengva pasakyti – sukurkime lietuvišką pirklių armiją, išugdykime savo pramonę ir tam panašiai, bet vis tai reikia juk padaryti. O kaip padarysi neturėdamas nei pinigų, nei darbo praktikos, pagaliau nei iš viso tinkamų sąlygų.
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				Galinaitis puikiai pažįsta tokį draugų nusiteikimą atžvilgiu akcijos už savarankišką lietuvių ekonominį gyvenimą, tačiau pats su jais griežtai nesutinka.

				– Žinai, ką aš į tavo išvedžiojimus pasakyčiau.

				– Truputį numanau. Jau esu porą kartų pastebėjęs tavo savotišką užsidegimą. Bet indomu. Sakyk.

				– Štai kaip. Kadangi tu jau tiesi prisisotinęs visokių pamokymų, kaip reikia gyventi, norint ko nors atsiekti, tai aš galėčiau tave praktiškai įtikinti, kad laimėti tikrai galima ir tokioms sąlygoms esant. Deja, aš pats dar neturiu tokios praktikos. Ir negaliu jąja šiandien remtis savo įrodinėjimais. Bet esu įsitikinęs, kad greitu laiku aš pasikviesiu tave į savo prekybos įmonę ir išrodysiu, kad iš tikrųjų buvo galima laimėti. Vienu žodžiu, su tuo turėtum sutikti, kad pats neišmėginęs tikrojo gyvenimo taip pat negali iš anksto jo pasmerkti.

				– Tai ką gi – tu žadi pradėt prekiaut?!

				– O kodėl gi ne?

				Petras pakraipo galvą ir patempia lūpą. Galinaitis jį tikrai stebina.

				– Pažiūrėsim, kaip tau seksis.

				– Taigi – pažiūrėsim, Petrai. Pralaimėti daug lengviau, negu šiaip sau gyvent amžinai vienodai.

				– Galbūt.

				Kazys valdo save, kad be reikalo nesikarščiuotų ir nesvaidytų žodžių lyg plepalas.
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				Staiga vėl nutrūksta įsibėgėjęs suktinis.

				Į vėsią klasę įeina kelios poros ir žiūri vietų sėstis.

				Kazys ir Petras atsistoję išeina į salę ir sustoja prie durų, vedančių į taką.

				Orkestras tuoj pradeda valsą, ir sultinga saksofono daina, panaši į galingo tenoro niūniavimą uždarytomis lūpomis, kviečia visus į tą šokį, kuriame besisukdamas taip dažnai užsimiršti gyvenąs žemėje. 

				Dauguma porų be žodžių pradeda suktis.

				Galinaitis akimis ieško Irenos ir lyg tyčia nemato. Petras atsiprašo ir nusiskubina prie Poškutės. 

				Taku slenkančioji frakų ir suknelių srovė skiriasi į dvi sroves. Viena nueina senu ratu, o kita pasuka į salę ir čia išsiskleidžia, lyg upės vanduo patekęs į didžiulį ežerą, vėjo liūliuojamą.

				– Labas, Kazy!

				– Labas, Juozai!

				– Kaip laikais?

				– Neblogai.

				– Kodėl nešoki?

				– Suspėsim dar. Ko čia taip labai skubintis.

				– Matei Ireną?

				– Mačiau. O tu Aldoną matei?

				– Mačiau.
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				Baltai dažytomis sienomis ritmingai žingsniuoja smuiko lydima saksofono daina, ne vieną širdį gana skaudžiai savo ilgų rankų smailiais pirštais gnaibydama.

				Staiga susiduria akys: Irenos ir Galinaičio. Jis laisvai linkteli – visu savo ūgiu, o ji tik trupučiuką sujudina dailią savo galvą ir leisdama žemyn akis nueina į salę su banko valdininku.

				– Kurgi tu dingai, Kazy, kad negalima jokiu būdu surasti?

				– Kaip matai – stoviu vietoje ir žiūriu į praeinančias poras. O tu ką darai?

				– Aš irgi nieko ypatingo nedarau. Džiaugiuos, ir tiek.

				– Kuo? 

				– Pačiu gyvenimu. Esu juk sakęs. Žinai, kad iš tikrųjų pats nesuprantu, kodėl aš nuolat taip laimingas jaučiuosi?

				Tomkus ir Galinaitis  – du neatskiriami draugai. Jų santykiuose reiškiasi kažkas labai gilaus, nepaprasto. Visiškas pasitikėjimas vienas kitu, neribotas atvirumas, sąmoningas noras teikti viens kitam kuo didžiausią malonumą ir abiejų didelis gyvenimo pamėgimas padarė iš jų tikrai retą draugiškumo pavyzdį.

				– Einam aplink, – siųlo Pranas.

				– Einam, – sutinka Kazys.

				Abu draugai nueina. Juozas pasineria į šokančiųjų tarpą.

				– Ar tu šoksi šį vakarą? – klausia Pranas.

				– Kaip tu manai?

				– Man atrodo, kad tas nieko ypatingo nesudaro.

				– Ir aš taip pat galvoju. Juk pagaliau žmogus ir šokdamas ne visada džiaugiasi.

				– Bet juk esmėje skirtumo nebūtų net tada, jei tu šokdamas vien tik juoktis tegalėtum. Kas mirė, tai jau mirė. Gyviems jie nebeduos daugiau negu davė.

				– Savaime suprantama. Žmonių akimis žiūrint, aš irgi nebūsiu per daug pasmerktas, tiesa?

				– Juk tas tau nesvarbu.

				– Žinoma, ne. Aš tik šiaip sau, tarp kitko, prisiminiau.

				– Man atrodo, kad kiti net ir negalėtų ko nors prikišti. Dabar ir motinai mirus už poros dienų vaikai šoka išraitytus tango, tai ką čia tau kas galėtų išdrįsti pasakyti?

				– Tiek to. Tas tikrai nesvarbu. 

				– O kaip tavo kalba?

				– Aišku – bus.

				– Na, žiūrėk, Kazy, kad parodytum jiems visą, taip sakant, savo macnumą.

				– Pamėginsiu, Pranai.
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				Salėje sukosi valsu susikabinę vyrai ir moterys. Tarp jų – bręstanti gimnazistė Irena ir banko valdininkas Šaltenis. 

				Irena. Ji sukosi be ypatingo džiaugsmo. Kažkokia mintis valdo sveiku jaunumu dvelkiantį veidą. Jos šokėjas atrodo panašus tiems vyrams, kurie pradeda verstis tigrų prijaukinimu. Jie turi būti labai atsargūs, nes abejingumas, baimė visada sukelia tigro grobuoniškų instinktų.

				Ir Šaltenio palaužtai širdžiai tenka nuolat svyruoti tarp Irenos nepasitenkinimo, baimės ir didelio noro ją pavergti. Sunki jam atrodo jo likimo dalia. Tauriose jos akyse nuolat slankioja pavojų pranašaujantieji šešėliai ir sausą padžiuvusio valdininko liemenį bado savęs neapykanta.

				Pasieniuose sėdintieji akimis renka dailiausią šokančių porą.

				Valsas nutrūksta ir vėl išneria stipriai plojančių delnų taškėjimas.

				Juozas pradeda aiškiai pajusti, kad buvusi gimnazistiška jo vertė Aldonos akyse pakilo visu šimtu procentų. Moteris, matyt, nepaprastai veikia toks paprastas daiktas kaip kaklarišys, kuris šiandien tepakeitė statų juodos uniformos kalnierių.

				Zosė mėto ilgus žvilgsnius jauniems, auksiniais antpečiais blizgantiems leitenantams ir smokinguotiems valdininkams. Į judančias pilnas lūpas žiūrėdamas kavalierius turi valdytis, kad jų nepabučiuotų. Tos lūpos savyje turi stipriai traukiančios jėgos.

				Gimnazijos mokytojai šoka su abiturientėmis. Ar iš pa-reigos, ar gal kartais ir iš palinkimo. Jos patenkintos tuo, bet jau toli gražu nebe taip, kaip seniau.

				Šalutinėse nuo didžiojo tako klasėse grupuojasi smagūs abiturientai ir tariasi apie galimybes trupučiuką išgerti. Prie bendro stalo būsią nepatogu. Geriau susimesti visiškai atskirai. Siūloma pirmojo aukšto klasėse arba pačiame sandėlyje. Tik čia labai mažai tesutelpą. Dauguma pritaria minčiai sueiti į IIA klasę tuoj po bendros vakarienės. Išgėrimais pasirūpinti siųlosi nemažas skaičius savanorių, kurie viens po kito tuojau patraukia į darbą. Jie išskiria dalį pilnų bonkų, iš anksto nupirktų už bendrus gimnaziją baigiančiųjų pinigus, ir suneša jas į numatytą klasę. Sargui pažada jo neužmiršti ir gavę iš jo raktą klasės duris užrakina.
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				Galinaitis, bevaikščiodamas su savo draugu, pastebi svečių tarpe reto gražumo moterį. Visiškai nematytą. Ją lydi du puikūs ponai. 

				– Pažiūrėk į tą damą su žalia suknia.

				Pranas ją pastebi praeinančią antroje pusėje.

				– Kaip atrodo? – klausia Kazys.

				– Gerai dar neįsižiūrėjau, bet gana nieko sau. Pažįsti?

				– Ne. Pirmą kartą matau.

				Iš salės veržiasi apšilę pasibaigusio valso darbininkai.

				– Gal eisi pas Ireną? – klausia Pranas.

				– Nežinau.

				– Na, vis tik reiktų nueiti.

				Draugai pažiūri viens į kitą ir šypsosi.

				– O kaip tavo Elvyra?

				– Su Elvyra, matai, man daug sunkiau negu tau su Irena.

				– Tu per mažai aktyvus, Pranai.

				– Maža bėda. Dėl mūsų moterų užteks.

				– Aišku!

				Irenos akys vėl susitinka Galinaitį.

				Baliaus rengimo komisijos pirmininkas, užlipęs į sceną, praneša, kad šokiai nutraukiami. Svečius prašo tuoj sėsti į paruoštus stalus. 

				Įvyksta persitvarkymas. Salė tuščia. Didžiajame take už paruoštų stalų susėda svečiai, dėl vietos stokos kietai susispaudę.

				Beveik visi abiturientai stoviniuoja netekę vietų. Tas verčia juos rodyti visą savo vaišingumą, raginant įvairiose vietose sėdinčius pažįstamus valgyti.

				Kazys prieina prie Irenos, sėdinčios tarp Šaltenio ir savo tėvo. Pasisveikina su visais trimis:

				– Mažai tevalgot, panele Irena.

				– Dėkui. Rodos, kad aš labai daug valgau.

				Jis pavadina ją panele dėl to, kad varžosi tėvo.

				– Kaip patinka mūsų vakaras iš viso?

				– Iš anksto negalima spręsti.

				– Panelė Irena šiandien labai pikta, –  įsikiša Šaltenis.

				– Jei tamsta mane kaltini piktumu, tai tos kaltės dalininku prisipažink ir tamsta.

				Šaltenį duria aštrūs ramaus tigro nageliai.

				Kazys pamato atsistojantį direktorių ir atsiprašęs nusiskubina į stalo galą, kur stoviniuoja dauguma jo draugų abiturientų.
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				Svečiai nutyla. Prasideda pamokslai.

				Galinaitis mažai tegirdi, ką kalba senas direktorius. Išoriai ramus, viduje kenčia tokį didelį karščiavimą, kad nei iš šio, nei iš to pradeda jausti pilvo skaudėjimą.

				– Prieš jus dabar didžiausia laisvė, kurios jūs taip labai troškote būdami gimnazijoje. Galite eit į visus kinematografus, kavines, klubus – visur, kur tik norite. Gimnazijos administracija nebegali jūsų drausti. Esate pilni savo veiksmų šeimininkai. Tačiau neužmirškite, brangios abiturientės ir abiturientai, kad pats gyvenimas anksčiau ar vėliau pristatys jums jūsų veiksmų apyskaitą. Tikėkite mano, senio, žodžiams, kad tikrai šventa tiesa pasakyta toje lietuviškoje patarlėje: „Kaip pasiklosi – taip ir išmiegosi.“ 

				Kazys nori priversti save įsiklausyti į abiturientų nuoširdžiai gerbiamo direktoriaus kalbą. Atrodo, kad girdi labai gerai, tačiau smegenyse vartosi jo paties lakių minčių grandinė, kurią buvo pasirįžęs neužmirštamai užnerti ant baliaus dalyvių kaklo. Dabar jis jaučiasi per daug menkas, pilkas taškelis prieš tą didžiulę žmonių masę. Norėtų būti vienas, kad galėtų susikaupti. Bet jau per vėlu. Direktorius tuoj baigs. Žino, kad sušuks visi „valio“ ir po to turės jis kalbėt, jei dar kas nors iš svečių neatsistos.

				Širdis trigubai padidėja, ir Galinaitis bijo nustot valdyt save, jausdamas gyslų virpėjimą.

				Draugai mažai tuo tesusirūpinę. Galbūt net užmiršę, kam yra pavesta kalbėti visų jų vardu. Direktorius jau kelia tostą ir garsus triskart „valio“ skamba išpuoštose patalpose.

				Galinaitis norėtų, kad tas skambėjimas tęstųsi kuo ilgiausiai. Kad nereiktų jam taip greit pradėt.

				Nuskamba ir nutyla.

				Atsistoję svečiai atsisėda.
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				Galinaičio krūtinėj šniokščia širdis, stipriais smūgiais varydama kraują. 

				Antrame stalo gale pasigirsta tarškinimas.

				Atsistoja vienas iš pedagogų. Jis kalba apie šios laidos abiturientų pažangumą prieš buvusios.

				Po jo kalba dar du pamokslų mėgėjai.

				Pagaliau visos alaus ir vyno bonkos ant stalo ištuštintos, ir savanorių kalbėtojų nebeatsiranda.

				– Kas mūsų vardu kalba? – susirūpina keletas abiturientų.

				– Galinaitis.

				– Kur jis?

				– Aš čia pat.

				– Tai varyk, Kazy! Gerai? Galėsi pradėt?

				– Gerai.

				Dargis muša peiliu į tuščią alaus stiklinę.

				Galinaitis atsistoja stalo gale. Jo veidas kiek pabala ir šaltas prakaitas išsisunkia kaktoje.

				– Gerbiamas pone direktoriau, ponai pedagogai, gerbiamieji svečiai ir draugai! – pirmus žodžius palengva, bet stipriai tyčia su įnirtimu tardamas Kazys pajunta, kad pradeda tvirtėti. Labai gerai jį veikia vis labiau didėjanti tyla.

				– Aš turiu garbės tarti žodį visų, su šia laida iš gimnazijos rūmų išeinančiųjų vardu.

				Širdies smūgiai aiškiai mažėja.

				– Galbūt kad mano žodžių ir nepalydės visų abiturientų darbai gyvenime, tačiau tarp žodžių ir darbų visada yra didelis skirtumas. Tad nepasmerkite, jei ir mūsų šiandieniniai troškimai, įgyti gimnazijos sienose, pasirodys didesni už mūsų darbus juos, tuos troškimus, įkūnyti. 

				Galinaitis beveik atgauna savitvardą.

				– Vieni ilgiau, kiti trumpiau sėdėjome tuose baltuose rūmuose semdami mokslo žinių. Man atrodo, kad ne tų žinių įgyjimas yra pamatinis nuopelnas čia praleisto laiko, bet pats išauklėjimas gyvenimui. Mes gerai numanome, kad už metų kitų dauguma užmiršime visas algebros ir geometrijos formules, tačiau net ir norėdami nebegalėsime sunaikinti smegenų įpratimo galvoti, jų lankstumo, kuris taip labai svarbus gyvenime.
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				Amžių toli prašokantis kalbančiojo tono rimtumas atkreipia daugumos klausytojų dėmesį.

				– Nuo šiandien mes išsiskirstome į keturias pasaulio šalis. Gimnazija liks tik mažyčiu tašku tolyn plaukiančiame kiekvieno mūsų gyvenime. Džiaugtis ar verkt prisieis besigrumiant jame dėl šviesesnio rytojaus – nieks nežino. Tačiau šiandien mes turime retą, gal ir vienintelę progą pasisakyti, kuriomis kryptimis gimnazija mus išleidžia. Kur link ji nori pasukti, nustatyti mūsų likimo vairą.

				Kazys tuoj pajunta, kad gali per toli nuklysti į filosofiją. Jis stabteli, norėdamas pereiti prie konkrečių dalykų.

				– Vieni iš mūsų stos universitetan, kiti tuoj ims ieškotis pragyvenimo šaltinių įstaigose, tretieji gal prisidės prie naujos eros kūrimo kovoje už ekonominį lietuvių savarankiškumą. Kuriam iš paminėtų darbų esame daugiausiai pasiruošę ir kuris yra iš jų svarbiausias arba naujų pajėgų daugiausiai reikalaująs?

				Man atrodo, kad visoms minėtoms kryptims esame vienodai paruošti. Turime tik bendrą išsilavinimą, o specialybės – 
jokios. O į klausimą, kuriai darbo sričiai mes daugiausiai reikalingi, – atsakymas labai sunkus. Čia kiekvienas subjektyviai vertina. Tačiau visų darbų pamatas, ant kurio turime statyti savo ir tuo pačiu visos tautos ateitį, yra vienas!

				Galinaičio tonas įgauna liūdną, bet ir labai tvirtą, net grasinantį atspalvį.

				– Lygiai prieš tris savaites vienoje šeimoje įvyko retas, gal vienintelis ir todėl sunkiai įtikėtinas atsitikimas. Į savo tėviškę sugrįžo nuo rusų-japonų karo dingęs lietuvis. Aš prisiminiau jį todėl, kad noriu žodis į žodį pakartoti vieną jo sakinį, išskaitytą storoje kruvinų lapų krūvoje, kurią tasai žmogus su savimi parsinešė. Tas sakinys skamba sekančiai: „Lengviau, o tikrai daug lengviau būti nužudytam, negu visą amžių kentėti nelaisvėje!“

				To dokumento užtenka, kad pajustum, kokia brangenybė yra laisvė tiems, kuriems ji atimta.

				Kada žodžiuose skamba paties žmogaus pergyvenimai, tada jie turi savyje jėgos nesuvaldomai lįsti žmogaus širdin. 

				Galinaičio balso virpėjime girdisi nežmoniška dėdės kančia. Ir į jauną abiturientą viens pro kitą kraipydamiesi žiūri svečių veidai.

				– Tėvynės laisvė, jos gerovė yra visų mūsų darbų pamatas. Visų mūsų pastangų vyriausias tikslas: vieningai ir tvirtai žengsime kurti Jaunos Lietuvos! Teisingai šaukdami: tautai visos jėgos! Tautai ir žmonijai! – užbaigia savo kalbą Kazys.

				– Valio! – pradeda šaukti abiturientai ir svečiai.

				Kai šūkis nutyla, svečiai viens po kito atsisėda ir vėl stojasi vaduodamiesi iš užustalio.
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				Gražuolė moteris su žalia šilko suknia dairosi paskutinio kalbėtojo, kurs sukiojosi kolegų tarpe pykdamas ant savęs, kad taip silpnai tepasirodė. Draugai labai giria, bet jis jaučiasi nei trečdalio nepasakęs to, ką turėjo pasakyt. Jei dabar kas leistų kalbėt, tai viską pasakytų!

				Salėje pradedamas tango.

				Abiturientai nežymiai leidžiasi į pirmąjį aukštą ir sprunka į klasę, paruoštą išgėrimams. Čia prasideda pirmas džiaugsmingas laisvės krikštas.

				– Išgerkim, draugai, už visas dvejukes ir baslius! Cha, cha, cha!..

				– Už matematikos sušniaukštas formules!

				– Už vicedirektorių! Už jo šunišką uoslę begaudant kinematografų lankytojus!

				– Už juodąją knygą!

				– Už mūsų draugus ir neprietelius!

				– Už Dievą ir už Velnią!

				Įsismaginę jie sulipa ant suolų. Rankose alaus bonkos ir stiklinės. Galinaitis irgi buvo beeinąs pažiūrėti apačion, bet prie pat laiptų jį sustabdė vienas iš nepažįstamosios moters elegantiškų palydovų.

				– Atleiskite man, kad tamstą sutrukdysiu, – labai mandagiai kreipiasi vyras.

				– Prašau.

				– Tamstos puiki kalba padarė nepaprastai gerą įspūdį vienai damai ir ji norėtų su tamsta susipažinti.

				Kazys staigiai paraudonuoja. Į nepasakytų minčių siutimą, kurs jį savotiškai kankina, staiga įjungta nauja srovė viską sumaišo.

				– Kokia dama? – kiek patylėjęs klausia jis labai kukliai.

				– Nežinočiau, kaip į tą klausimą, tamstai, atsakyti. Aš manau, kad tamsta pasinaudosi tąja proga ją susipažinti. 

				– Gerai.

				– Mes turėsime nueiti į bufetą.

				– Prašau.
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				Galinaitis pasiduoda svetimos valios vedamas. Nuotykis atrodo labai indomus. Jo vaizduotėje ryškiai iškyla toji moteris ir jos prisiminimą lydi baimė.

				Į salę vėl plaukia atsiskyrusi srovė ir paprastai skleidžiasi tango šokyje. 

				Eidamas su nepažįstamuoju Kazys susitinka gilų Irenos žvilgsnį, šį kartą nedarantį įspūdžio.
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				Bufetas.

				Tabako dūmuose vartaliojasi skambus kapotas juokas, garsiai statomi reikalavimai padavėjoms, stiklų ir peilių žvangėjimas. Protarpiais dejuoja atklydęs tango.

				Prie vieno iš daugelio baltai dengtų staliukų sėdi popierosą rūkydama mergaitė ir vyras. Ji žaidžia dūmais ir primerktomis akimis vos pastebimai dairosi į aplinkumą. Daug vyriškų žvilgsnių iš tolo bent kiek stengiasi sustabdyt tas judančias akis. Jos kavalierius nuolat kažką pasakoja, bet ji mažai tesiklauso.

				Į bufetą ateina Kazys, sekdamas nepažįstamą poną, kurs eina tiesiai prie tos mergaitės su žalio šilko suknia.

				– Tamstos įsakymą išpildžiau, panele Milda.

				– Aš labai dėkinga.

				Galinaitis vėl pyksta ant savęs, kad čia atėjo. Jis jaučiasi praradęs savo laisvumą ir bijo pasirodyti neapsitrynusiu draugijoje.

				– Labas vakaras, – raudonuodamas ištaria jis, susirūpinęs, kas toliau daryti.

				– Labas vakaras. Aš būtinai noriu tamstą susipažinti. Todėl, kad esate nepaprastai panašus į vieną mano pažįstamąjį, – 
ji čiauška labai paprastai, laisvai. 

				– Ar tamsta nieko neturėsi prieš tokį piktą mano norą? – šypsodama klausia ji, atviromis akimis žiūrėdama į jį. 

				– O ne, panele! Man labai malonu.

				– Tad būsime pažįstami, – ji ištiesia savo ranką.

				– Galinaitis, – pasisako jis trumpai spausdamas jos ranką ir pajunta staigų, gerai paslėptą moters krūptelėjimą.

				– Ponas inžinierius Visockis ir daktaras Matuška, – supažindina ji su savo partneriais.

				– Man būtų malonu, jei tamsta per daug neužimtas, kad trupučiuką padėtum mums nuobodžiauti. Prašom sėsti.

				– Dėkui, – Galinaitis atsisėda. Jis pats nesupranta, kodėl pasidarė dabar toks kuklus, tarsi supančiotas. Tokiuo jis neturi pasirodyti. Tačiau tik vėl bijo, kad, besistengdamas būti laisvu, nepamestų natūralumo.

				– Tamsta puikus kalbėtojas.

				– Dėkui už komplimentą, panele.

				– Tai ne komplimentas. Aš esu nepaprastai atvira. Pačioje pradžioje tamsta jauteisi truputį lyg suvaržytas, bet juo toliau, juo tamsta buvai laisvesnis ir pati kalbos pabaiga buvo tikrai įspūdinga.

				Kazys galvoja, ką turėtų atsakyti.

				– Labai malonu, kad panelei buvo nenuobodu manęs klausyti.

				– Tamsta šiandien turi pavydėtiną pasisekimą, – tvirtina inžinierius Visockis.

				– Aš irgi taip pat manau, – prideda daktaras Matuška.

				– Matote! Reiškia, pirmieji tamstos žingsniai į savarankišką gyvenimą labai sėkmingi. Jei tamstai visada taip seksis, tai tamsta greit būsi kokiuo nors ministeriu, – čiauška gražuolė, išprausto katino akimis spigindama jaunuolį.

				– Tada panelė Milda galėsite turėti retą protekciją pas poną ministerį, – daro išvadą Visockis.

				Kazys šį kartą įsiklauso vardą – Milda.

				– Jei tik mūsų malonus pažįstamas neatsisakys ją suteikti.

				– O ne, panele! Tik labai gaila, kad mano gyvenimo karjera netaikoma į ministerio kėdę, – jis pradeda jaustis šiek tiek laisvesniu. Galėtų ir visiškai nesivaržyti, jei ne tos į jį nuolat smailiai žiūrinčios Mildos akys.

				– Kodėl tamsta taip manai?

				– Todėl, kad nenorėčiau būt ministeriu, – gana rimtai pasisako Kazys.
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				Abu vyrai klausiamai pažvelgia į jį.

				– Indomus atsitikimas. Argi taip bloga, tamstos supratimu, būti ministeriu? – knisasi Milda.

				– Nemanau, kad tai būtų bloga, panele, bet visgi aš nenorėčiau juo būti.

				– Kodėl?

				– Labai sunku būtų trumpai pasiaiškinti, panele.

				– Aš manau, kad tamsta pilnai sugebėsi.

				– Žinot, kodėl ponas Galinaitis nenorėtų būt ministeriu? – 
staiga įsikiša inžinierius. – Todėl, kad ministeriai neturi laiko svajoti net apie pačias gražiausias moteris pasaulyje...

				– Teisingai! – skubinasi pritarti Matuška. – Ponai ministeriai ne tik dieną, bet ir naktį užversti visuomeniniais darbais. Jie tikri vargšai!

				– Cha, cha, cha, cha...

				Padavėja atneša keturis puodukus juodos kavos ir krupniko. Juokais nuversta kalba apie karjerą į ministerius atidaro bendrą žodžių žaidimą, kuriame aktyviai dalyvavo visi. Kazys pradeda jaustis daug laisvesniu.

				Baigiasi tango.

				Prasideda fokstrotas.

				– Tamsta neatsisakysi su manimi pašokti? – klausia Milda.

				– Jei tik tamsta leisite, – sumišęs atsako Galinaitis, vėl kaltindamas save už žioplumą. Juk jis pats turėjo pakviesti.

				Jie atsistoja ir palikę savo bendrus neskubėdami eina į salę.

				Kazys jaučia tam tikros rūšies pasididžiavimą, eidamas su dama, traukiančia visų dėmesį. Ir vėl jį sutinka Irenos akys. Šį kartą jos primena jam kažkokią kaltę, priekaištą, prašymą pasigailėti ir išdidžią panieką.

				Salėje greitais trumpais žingsniais, mėtomais visomis galimomis kryptimis, bėgioja ir vaikščioja visa masė porų.

				[image: ornamentas]

				Įeina Milda, o paskui ją Galinaitis.

				Ji apsisuka. 

				Šypsodama kelia rankas. 

				Jie apsikabina ir, darydami tokius pat trumpus žingsnius, įsilieja į šokančiųjų porų bandą.

				Milda savotiškai laisva. 

				Ji pačioje šokio pradžioje taip širdingai šypsosi ir taip traukiančiai, kad jaunuolį išmuša prakaitas. 

				Kazys keletą kartų bando pažiūrėti į savo šokėjos akis. Jose daug žodžių, daug minčių, labai painių ir prieštaraujančių, o jam atrodo, kad tai ugnis. Kai jų akys susiremia, jis visada pasislepia.

				– Tamsta labai kuklus, – nori pasakyti Milda. Bet nenorėdama jo užgauti sako: 

				– Tamsta geras šokėjas.

				– Todėl, kad šoku su nepaprasto gražumo moterimi.

				Ji šypsosi taip pašėlusiai arti. 

				Beveik prie pat jo lūpų. Truputį žemiau. 

				Galinaitis kažką nori suprast, bet nežino, apie ką sukasi mintys.

				Gražuolės smegenys irgi netuščios. Ne be reikalo kvietėsi jaunutį abiturientą. Ji pačioj pradžioj pasakė, kad turi į jį panašų pažįstamą, bet daugiau tuo klausimu vengė išsitarti. Todėl vengė, kad jai buvo per daug opus tas klausimas. 

				Šokdama ji studijuoja Kazio veidą ir visiškai įsitikina, kad tai brolis. Tik anas galutinai subrendęs, nepalaužiamo stiprumo vyras, o šis dar tik pradedąs savęs ieškoti. Anas Galinaitis ir šis Galinaitis. Prie to dar plius panašumas – geresnio įrodymo nebereikia.

				Milda, atrodo, tyčia nori, kad Kazys nustotų lygsvaros. Ji pati aistringai vis labiau glaudžiasi prie jo. Tos lūpos taip velniškai arti, o jaunuolio kraujas toks karštas. 

				Ji prisimerkia.

				Jie šoka lūpomis tylždami.

				Keista moteris.

				Gyvenimas jau šiandien atrodo toks slidus.

				Irenos akių kančios Galinaitis nebemato.

				– Tamsta pavargai? – klausia Milda.

				– O ne, panele. Kodėl?

				– Jūs toks susimąstęs ir tylus.

				– Mano toks būdas. Aš retai tebūnu plepus.

				– Taip? Panašiai kaip ir ponas Stasys.

				– Mano brolis?! – nustemba Kazys.

				– Turbūt. Jūs labai panašūs. Aš iš karto pastebėjau.

				– Panelė gerai pažįstate mano brolį?

				– Taip. Iš matymo labai gerai pažįstu. Jis, rodos, teisių daktaras.

				– Taip, – dabar jis supranta, apie kurį brolį kalbama.

				– Ir laiko universitete paskaitas, tiesa?

				– Taip. Rodos, kad laiko.

				– Ar tamsta už jį daug jaunesnis?

				– Apie vienuolika metų, panele. Ne taip jau mažai, tiesa?

				– Bet ir nedaug. Nors tamstos brolis, palyginti, atrodo dar labai jaunas.

				– Žinote, kad tokia mūsų visa šeima.

				– Taip?

				– Taip. Net ir mamytė atrodo žymiai jaunesnė negu yra.

				– Turbūt tamstų šeima nemaža?

				– Viso labo net aštuoni: mamytė, penki broliai ir dvi seserys.

				– O! Tai gana daug. Linksma gyventi, tiesa?

				– Pakenčiamai. Man visas gyvenimo indomumas ateityje.

				– Ji tamstą labai traukia?

				– O ko ji netraukia, panele?

				– Manęs.

				– Taip?

				– Aš mėgstu gyventi dabartimi. Nei praeities, nei ateities nepripažįstu. Nenoriu pripažinti.

				Kazys pagalvoja, kad gražuolė visgi pati sau prieštarauja. Juk nenorėti pripažinti dar nereiškia tikrai nepripažinti.

				– Tamstos teorija gali nesutikti su praktika.

				– Ji turi sutikti, nes aš taip noriu.

				Galinaitis nežino, ką tektų atsakyti prieš tokį argumentą kaip moters noras. Be to, kaip tai savaime iškyla pagunda, kad jis turi jai pritarti. Tai pagundai pasidavęs, kiek nedrąsiai, bet sako:

				– Žinoma, kartais labai indomu užmiršti praeitį ir ateitį dabarties sąskaiton.

				Jų žvilgsniai susikryžiuoja. Keista toji moteris su žalio šilko suknia, o dar keistesnis jausmas kietoje jaunuolio krūtinėje, kurion taip stipriai spaudžiasi moters krūtys.
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				Šokančioji porų masė gerokai įkaitusi. Vyrų kaktos rasotos lyg anų devynių šienpiovių, tarp savęs belenktyniaujančių. Iš pažastų skleidžiasi įšilusio kūno kvapas.

				Pagaliau šokis baigiasi.

				Šlapiomis nosinėmis braukydami šlapių kaktų, vyrai su savo šokėjomis eina į bendrą taką. 

				Atsitiktinai Irenos žingsniai sutampa su gražiosios damos palydovo žingsniais. Jų akys susitinka ir alkūnės paliečia viena kitą.

				Kazys jaučiasi kaltas. Nori kažką sakyti, bet geriau tylės, kad neištartų nereikalingo žodžio.

				Ji tyli. Galbūt laukia, kad jis pradėtų. Į plačią trumpą srovę susimetusi šokėjų banda vėl greit juos išskiria. Ilgai gyvenime svyruojantieji dažniausiai pražiopso patogiausius momentus.
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				Tas pats bufetas.

				Atėjusi su savo palydovu Milda atranda abu ponus jų belaukiančius. Ant stalo, prie krupniko ir kavos, pastatyta bonka šampano.

				Kazys pagaliau jaučiasi laisvas. Šokyje įkaitęs ir padrąsintas pasisekimo, prie to išgėręs kiek daugiau, negu jo nusistatymas leidžia, jis jau mėgina savo žalią, jauną jėgą įkinkyt į bendrą nuotaiką. Jo akys nebesislepia nuo Mildos akių. 

				Atrodo, kad jis tyčia, pats prieš savo būdą bei nusistatymą veržtųsi į nepažįstamą gyvenimo sūkurį. Jis supranta, kad takas labai slidus ir visiškai nežinomas, tačiau nuotykis per daug stiprus, per daug masinantis. Ir jis šypsosi žiūrėdamas į Mildą, taip nesuvaldomai traukiančią jo visą kūną. Šypsosi ir bijo, kad jai nenusibostų tas žaidimas.
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				Milda.

				Moters širdis kartais žino, bet dar dažniau ir visiškai nežino, ko ji nori. Džiaugsmo troškimas, kankinąs visas ir visus, dar nėra savęs žinojimas. Ji žiūri savo kiek primerktomis akimis į šypsantį jaunuolį ir lygina du brolius: šitą ir Stasį. Šitą galėtų tuoj matyti virpantį aistros ugnyje dėl jos grožio. Net ir dabar pastebi, kaip tos ugnies liežuviai protarpiais svilina jį. Tuo tarpu anas, Stasys, – plieninis.

				Matomai tik dėka nepaprasto valios įtempimo save valdo. Juk brolių prigimtis turi būti vienoda. Ir Mildai smagu skaityt Kazio žvilgsniuose vidujinį vyro šėlimą. Tikrai žinodama ji bus drąsesnė savo žygiuose pavergti nepalaužiamo Stasio išdidumą, kuris dėjosi nematąs jos gražumo. Taip galvodama gražuolė jaučia tam tikrą pasitenkinimą. Viena dėl to, kad jos planas atvažiavus iš Kauno ateiti į abiturientų balių tam, kad susipažintų daktaro Galinaičio brolį tikslu patikrinti Stasio esminę prigimtį moterų atžvilgiu, stebėtinai gerai nusisekė ir antra dėl to, kad toji prigimtis pasirodė jos tikslams esanti labai palanki.

				Galutinėje savo išprotavimų išvadoje Milda nutaria, kad toliau žaisti nėra prasmės. Jaunuolio palinkimai visiškai suprantami. O tas jai ir tebuvo reikalinga patirti.

				Kas mintyse – tas ir veiksmuose.

				Gražuolės akys vis rečiau sustoja Kazio akyse, o pro raudonas jos lūpas žibantieji baltutyčiai dantys vis dažniau spindi prieš inžinieriaus Visockio ir daktaro Matuškos veidus.

				Salėje valsas.

				Milda eina šokti su inžinieriumi, ilgą paguodos žvilgsnį ir platų šypsnį palikdama Galinaičiui. Tarsi žaisliuką vaikui, kad jis neverktų, kol sugrįš mama.

				Kazys kažką supranta. Jis jaučia, kad Mildos akių spindėjimas pasikeitė, kad į jį pradeda žiūrėt kaipo į nepilnai subrendusį. Jis turbūt jai buvo indomus tik kaipo Stasio brolis.

				Irena!

				Ne! Jis gali spjaut į visą krūvą moterų ir eit vienu vienas! Neprašys pasigailėjimo! Kvailas buvo, kad leidosi taip greit suvedžiojamas tos nepažįstamosios. Ji dargi pasijuoks kitiems iš jo!

				Karštas jaunų vyrų kraujas ir staigūs jų sprendimai. Čia, atrodo, kalnus galįs judinti, čia visa aistra užmiršęs tikrąją žmogaus vertę, šoko įkaitusį fokstrotą, čia vėl gaivalingai trykšta savo žalia jėga aukštyn, pajutęs realaus gyvenimo saldų klastingumą.
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				Kazys staiga atsistoja ir išeina, trumpai linktelėjęs pasiliekančiam daktarui Matuškai.

				Jis nori būt visiškai vienas. Toli nuo viso šėlstančio juoko. Kad pats savyje, netrukdomas, apgalvotų visus vakaro įspūdžius. Nori suderint juos su savo vidujiniu pasauliu. Išskirti tą, kas pasirodytų esą laikina, neprasminga. Nori atgaut dvasios pusiausvyrą.

				– Kur tu skubi? – klausia Pranas vos spėjusį keletą žingsnių prasiskverbti pro take vaikštančių žmonių krūvą.

				– Pasiutimas!

				– Kas būtent?

				– Et! Žinai! Idijotės moterys! Velnias žino! Jos mano turbūt, kad mes neturim proto! Tegul – pamatysim, kas jo daugiau turi!

				– Bet aš tikrai nieko nesuprantu, ką tu nori pasakyti taip besikarščiuodamas!

				– Nesupranti?

				– Nieko nesuprantu.

				– Matei, su kuo šokau fokstrotą, paskui sėdėjau bufete?

				– Mačiau. Aš ir norėjau tave pagaut, kad papasakotum, kaip čia su ja atsitiko? Juk tu sakeisi nepažįstamas.

				– Susipažinau! Supranti, ateina jos kavalierius – bet geriau vėliau papasakosiu. Einam į apačią.

				– Einam.

				Abu draugai nusileidžia į pirmąjį aukštą.

				Vėsu. 

				Žvilgančiomis šešiakampėmis plytelėmis grįstu taku sukioja trys poros. Vienoje klasėje girdisi linksmas šūkavimas.

				– Žinai – einam geriau laukan, į miesto sodną.

				– Ar nebus šalta? – abejingai ištaria Pranas.

				– Kur tau bus šalta birželio mėnesio pabaigoj! Einam, gerai?

				– Na, gerai – einam.
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				Miesto sodno alėja, kokių septyniolikos metrų platumo, nuo mergaičių gimnazijos kiemo atskirta aukšta akmenine tvora. 

				Seni, dideli medžiai amžinai stovi čia, nuo pat savo neatmenamos jaunystės, kada patyrusi, tėviška žmogaus ranka susodino juos į dvi ilgas eiles vienodais tarpekliais. Augdami jie susikabino viršūnėse nenukapojamomis šakomis, guodžiasi tie augaloti medžiai, niūniuodami tas pačias gaidas.

				– Tai supranti – prieina prie manęs vienas iš jos kavalierių ir sako, girdi,  tamstos kalba labai patikusi vienai damai ir ji būtinai norinti su manimi susipažinti. Gerai. Nueinu. Susipažįstam.

				– Graži kaip... kaip nežinau kas. Tu pats, tiesa, matei.

				– Graži. Dauguma iš tolo gražesnės negu iš arti, o ji – priešingai.

				– Iš arti daug gražesnė negu iš tolo. Tai supranti, pradžioj buvo man gana nejauku. Ji visgi pasaulinio masto dama, o aš – 
ką gi, paprastas abiturientėlis. Tiesa, čia dar du frantai, irgi, matyt, ne pliumsikai – vienas inžinierius, o kitas daktaras.

				– Indomus numeris. Tikrai indomus.

				– Taigi. Tai dar tik pradžia.

				– O toliau?

				– Toliau aš pradedu visiškai apsiprasti. Pasirodo, kad ji gerai pažįstanti mano brolį Stasį Kaune. Šiaip, žinai, labai linksma, paprasta. Ir, vienu žodžiu, mes pradedam visiškai neblogai susiklijuoti. O toliau turbūt visą amžių atsiminsiu.

				– No, no – kas gi atsitiko?

				– Ji kviečia mane šokti fokstrotą.

				– Taip?

				– Truputį nesmagu gaut tokį knokautą nuo moters. Na, bet nieko. Išeinam šokt. Ir žinai – karštumas, spaudimasis! O ji tik trupučiuką už mane težemesnė ir jos lūpos taip arti – 
va taip, va...

				Kazys prikiša savo veidą prie pat draugo veido, kad įtikintų, jog Mildos lūpos buvo iš tikrųjų arti.

				– Na tai kas? – nesupranta Pranas.

				– Kas?! Tas, kad su ja šokdamas turbūt pats Kristus užmirštų savo dievybę ir pasidarytų paprasčiausias mirtingasis su penkiais kūno pajautimais! Aistroje sudegtų visos šventenybės!

				– Čia tai jau, man rodos, truputį perdedi, brangusis.

				– Nežinau, ar perdedu. Pašoktumei tu su ja, tai tada galėtumei spręsti. Nešokęs nesuprasi.

				– Na, tiek to dėl jos karštumo. Bet kodėl tu toks nebepatenkintas pasidarei?

				Kazys mėgina tramdyt savo įkarštį.

				– Todėl, kad aš greit pajutau esąs jos akims nesubrendęs, neindomus.

				– Argi tuo reiktų stebėtis? Juk tas pilnai suprantama. Nenorėk, kad ji į tave įsimylėtų. Dargi iš pirmo vakaro.

				Kazys tyli.
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				Aukštai susipynusiomis medžių šakomis plaukia lygus ir gana tylus, prislėgtas kaukimas. 

				Miesto gatvių kampuose žingsniuoja aukšti policininkai. Iš kinomatografų po paskutinio seanso pasipila krūvelės žmonių. Grindiniu kaukši kažką stotin gabenančio vežėjo arklio kanopų pasagos.

				– Vienu žodžiu, Pranai, aš pasakysiu, kad geriausias dalykas – spiaut į visas moteris! 

				– Ir į Ireną?

				– O kas ypatingo toje Irenoje?

				– Šis tas visgi yra, tiesa?

				– Greičiausiai tai ji mane šiek tiek traukia dėl to, kad ją palyginamai labai mažai tepažįstu. Arčiau susipažinus tikriausiai pasirodytų tokia pat, kaip ir visos.

				– Tai ko gi tu nori pagaliau iš moterų?

				– Aš norėčiau rasti tokią moterį, kuri tik mane vieną ir taip mylėtų, kad joks velnias mūsų neatskirtų. Be to, ji turi būt labai graži ir amžinai nenuobodi – savotiškai nauja.

				– Cha, cha, cha, cha, cha, – o – o – o – nieko sau, nieko sau...

				– Kas gi čia ypatingo? Argi tokios moters negali būti?

				– Tai jau vargu. Matai, toks dalykas. Tik pagalvok apie tavo statomus reikalavimus. Tu sakai turi tik tave mylėti ir būti labai graži, dargi amžinai nauja. Aš randu, kad tai yra nesuderinami dalykai. Labai gražią moterį daug kas mylės. Ji turės labai didelį pasisekimą. Ir vargu ar iš visų savo garbintojų išrinks tave kaipo patį geriausiąjį. Greičiausiai, kad ne. Tokiai moteriai suksis galva. Ji visada bus nepastovi. O jei ir sakysis, kad tave vieną temyli, tai, žinoma, meluos. Ir tu manai gal, kad toji gražuolė su žalio šilko suknia gali pasitenkinti vienu mylimuoju, jei tokį turi?

				– Galbūt, kad tavo tiesa, Pranai, bet jei aš neturiu tokios, kokios noriu, tai ir iš viso spiausiu į jas. 

				– Per anksti nusprendi. Kam čia karščiuotis. Pagyvensi – pamatysi.

				– Žinoma, kad pagyvenę pamatysim. Bet jau ir šiandien šį tą matome, – piktai tęsdamas žodžius sako Galinaitis.

				– Ką būtent?

				– Tą, kad moterys yra toks sutvėrimas, į kurį visiškai nereikia kreipti dėmesio. Jei aš būčiau, pavyzdžiui, atsisakęs su tąja Milda, kaip ją vadino, susipažinti, tikriausiai būtų 
dėjusi ilgą laiką visas pastangas savo tikslui pasiekti, o dabar...

				– O iš kur tu sprendi, kad dabar jai nepatinki?

				– Šiaip iš visko. Juk aišku, kad ji to garsiai nepasakė. Bet pakanka ir vieno tik žvilgsnio. Aš bent dabar manau, kad ji manimi buvo susidomėjusi dėl brolio.

				– O gal ji jo sužadėtinė – ką? Ot būtų šposas!

				– Netikiu. Kiek žinau, tai Stasys jau nuo seniau turi kokią tai Antaniną. Jis paskutiniuoju laiku pasidarė nepaprastai pastovus. Jei tarp Mildos ir jo kas nors būtų, tai tik iš seniau.

				– O jeigu tu paklaustum brolio.

				– Apie šitą?

				– Taigi.

				– Aš greičiausiai, kad taip ir padarysiu.

				– O iš jos kalbos ar nesupratai maždaug, kokie tarp jų santykiai?

				– Ji labai trumpai teprisiminė apie jį. Pasisakė tik, kad pažįsta, paklausė, kiek metų aš jaunesnis už jį ,ir tiek. Tiesa, dar klausė ir iš viso apie mūsų šeimą.

				– Gana indomi boba, tiesa?

				– Indomi. Tu matytum, kaip gražiai ji šypsosi. Pasiutiškai! Ir akys tokios gyvos, veriančios kiaurai iki pat plaučių. Balsas panašus į jauno špoko – čiau, čiau, čiau, čiau... Ir iš viso nepaprastai graži. 

				– Atrodo, kad tu į ją galėtumei įsimylėt.

				– Galbūt. Tik iš to nieko neišeitų. Aš pats save išjuokčiau. Nereikia. Tegul važiuoja, iš kur atvažiavusi. Jei kada nors vėliau gyvenime teks dar kartą susitikti – pažiūrėsime, kaip tada atrodys.

				– Kas?

				– Iš viso gyvenimas.

				– Tu manai, bus labai pasikeitęs?

				– Aš nemanau, kad pats gyvenimas kaipo toks pasikeistų. Jis juk amžinai toks pat. Bet mano padėtis ir jos padėtis gali būt labai pasikeitusios.

				– Aišku. Tu būsi kokio fabriko savininkas, turėsi storą žmoną, krūvą sveikų vaikų, važinėsi automobiliu – vienu žodžiu, ponas pilnoje to žodžio prasmėje, – pusiau juokais, pusiau rimtai su priemaišu mažos ironijos kalba Pranas.

				– Viskas gali būt, brangusis. Kodėl mudu negalėtume kada nors turėt savo automobilių ar fabrikų? Gyvenime viskas 
galima. Bet aš ne tą vaizduojuos dabar sakydamas apie galimą mano susitikimą su ta gražuole.

				– O ką tu galvoji?

				– Aš manau, kad kada nors, kai aš būsiu jau savarankiškas, su nebloga mėnesine prekių apyvarta, turėsiu maždaug kokius dvidešimts tris–dvidešimts penkius, tame tarpe, metus, tai, vyruti, susitikęs ją būtinai priminsiu šiandieninį balių.

				– Kodėl?

				– Todėl, kad ji mane įsiutino. Nemanyk, kad savo viduje dabar aš toks pat, kaip ir išoriai atrodau. Žinai, norėčiau baisiai garsiai šaukt ir juoktis kaip pats velnias. Užsilipčiau Himalajų kalnuose ant Everesto viršūnės ir nusispiaučiau į visą žemę. Bet nereikia būt kvailam, tiesa? Aš jau tiek įsisąmoninau į save, kad suprantu, jog tas vidujinis pasiutimas yra didelis žmogaus turtas. Tai yra energija, kuri pakreipta į naudingą darbą turi duoti gerų rezultatų. Žinai, aš manau, kad iš esmės, pavyzdžiui, toks Mahometas, Budda, Napoleonas ir koks nors Sardinijos garsus plėšikas arba tas pats New Yorko padugnių karalius Alcapone, tarp savęs tik tuo tesiskiria, kad tą vidujinį pašėlimą yra paleidę įvairiomis kryptimis. Ir labai galimas dalykas, kad esant kitokioms gyvenimo aplinkybėms tas pats plėšikas būtų tapęs mokslo garsenybe arba ir atvirkščiai. Visur tas pats dėsnis.

				– O tu, žinoma, nebūsi irgi koks nors kalnų spiaudytojas, tiesa?

				– Aišku. Tikėk manim, Pranai, kad su savo energija prekyboje aš manau daug pasiekt. Po velnių, jeigu žmogus nori, dargi sąmoningai yra įsitikinęs, kad jis turi laimėt, tai koks perkūnas galėtų jį sutrugdyt? Ir aš vėl prisimenu dėdės žodžius. Ir taip aiškiai įsivaizduoju jį, kenčiantį purviname rūsyje. Juk tai irgi dėl to, kad susidėjo su svetimais, užmiršdamas tikrąjį lietuvio pašaukimą, nukrypdamas nuo savojo kelio.

				Ir Kazys vėl jaučiasi esąs tas pats su visais savo troškimais, stiprus, matąs tikrąją gyvenimo prasmę.
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				Abu draugai vaikščioja medžių alėjoje tarpais net užmiršdami, kad šiandien abiturientų balius.

				Medžiai supasi ošdami gamą.

				Antrajame gimnazijos aukšte, čia pat už mūrinės tvoros, tabako dūmuose vartaliojasi įkaitusių vyrų ir moterų juokas, bufete Mildos primerktą žvilgsnį gaudo daugelio vyriškių akys, Irena slapčiomis ieško Galinaičio, žadėdama būt išdidi prieš jį, salėje raitosi gyvatės lankstumu tango ir viens po kito seka valsai bei fokstrotai.

				Šaunių abiturientų būrys, susimetęs į vieną klasę, pabaigia tuštinti visas bonkas ir, vieni daugiau kiti mažiau įkaitę savo galvas, išsivaikščioja.

				– Gal eisim vidun? – siūlo Pranas.

				– Kažin? – svyruoja Kazys.

				Jis turi save stipriai valdyti, kad nepasiduotų norui dar kartą, nors vieną kartą, pajusti Mildos prisispaudusį kūną. Užtenka tik sekundę stabtelėti prie tos minties, ir minėtas noras didėja, auga lyg degtuko brūkštelėjimas sauso šieno kaugėje.

				– Aš nenorėčiau susitikt tos damos, – sako Galinaitis.

				– Tu ir gali jos nebesusitikt. Juk su Irena nešokai dar nei vieno šokio. Atsimink, kad išleistuvės.

				Irenos vardas dabar atrodo gana paprastas gal todėl, kad ji ne tokia graži kaip Milda, be to, palyginamai tiktai mergytė prieš tą moterį. Nesulyginsi. 

				Tačiau Kazys jaučiasi savotiškai kaltas prieš Ireną. Jam atrodo, jog ją yra apvylęs. Tegul tas atsitiko ir ne dėl jo sąmoningo nusistatymo, o tik dėka neįspėtam likimui, vis tik savęs galutinai prieš ją pateisinti negali. Jaučiasi kaltas. Todėl, kad per greit užmiršo savąjį „aš“, pasiduodamas aistringam šokiui.

				– Tu sakai, kad aš turiu Ireną susitikti?

				– Būtum tikras kiaulė, jei kitaip padarytum.

				– O jeigu aš tikrai padaryčiau taip?

				– Tai vis tiek aš savo žodžio neatsiimu. Bet juk taip tu nepadarysi. Pagaliau visiškai pasiduoti laikinos nuotaikos įgeidžiui – ne tavo būdo savybė.
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				Draugai palengvėle apleidžia sodną ir atėję iki gimnazijos vartų pasuka kieman.

				Pirmajame aukšte slankiodamos garsiai kvatoja keturios penkios poros.

				– Eisim į viršų? – klausia Petras.

				– Aš manau.

				Jie kopia laiptais aukštyn. 

				Ant pasisukimo sutinka Juozą.

				– Kas gero? – klausia jis.

				– Nieko ypatingo, – atsako Kazys.

				– Irena klausė, kur tu dingai.

				– Tai ką tu jai pasakei?

				– Sakiau, kad suradęs tave pristatysiu.

				– Štai kaip. O savo Aldonos nepraganei?

				– Maža bėda. Yra dar geresnių.

				– Kur eini?

				– Į apačią.

				– Sugrįši?

				– Savaime aišku.

				– Tai iki.

				– Iki. 

				Antrojo aukšto lentomis klotame take vaikštančių gretų žymiai rečiau. Matyt, dauguma jau pavargo ir susirado patogumų kojas pavaduoti savuoju užpakaliu.

				Salėje tyla. 

				Pasieniuose sustatyti suolai gana tankiai apsėsti baliaus dalyvių.

				Rodos, mažas dalykas pasakyti kam nors, kad jo laukia tūla moteris, tačiau išimtinais atsitikimais tokia smulkmena daug pasako, daug reiškia, o kartais ir labai daug nulemia.

				Kazys galvoja, kiek jo minčių nespėja sunarplioti kaskart iškylantis Mildos prisiminimas, kad jei Irena net pasiteiravo jo dingimu, tai jau labai reikšmingas dalykas. Jos išdidžiam charakteriui tas buvo nelengva padaryt. O jei padarė, tai turėjo būti stipri priežastis, kuri yra ne kas kita, kaip jos didelis palankumas jam. Galbūt net daugiau negu palankumas. 

				Kitais atsitikimais tokia išvada gana smagiai nuteiktų 
jaunuolį, bet šį kartą pasilieka tarsi nuoga tikrove, atsitikimu, kurį reikia atsiminti kaipo galintį turėti didelės vertės ateityje, bet tuo tarpu nedarantį gilesnio įspūdžio.
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				Mildos link traukimas aiškiai didesnis negu Irenos link. Bet pats Kazys jaučia, kad tai tėra laikinas, galbūt drauge su šia naktimi dingsiantis traukimas. Ir jis rįžtasi nepasiduot. Nutaria ne tik nesusitikti Mildos, bet iš viso į ją nei karto balyje nebepažiūrėti. Sprendimas atrodo pačiam per daug griežtas, bet jis daug kartų sau kartoja, kad privalo išlaikyti.

				Abu draugai vieną kartą apeina ratu visą taką, Irenos nėra. 

				– Kad baliuje atsirastų tavo Elvyra, būtų visiškai nebloga, tiesa?

				– Būtų nebloga, bet ką gi padarysi, kad nėra.

				Jie įeina salėn ir sustoja tarpduryje. Dairosi. Čia taip pat Irenos nepastebi.

				– Galbūt bufete? – kiek neramiai spėja Kazys.

				– Galbūt. Padarykim taip: aš eisiu į bufetą pažiūrėti, kadangi tu nenori ten rodytis, o tu paieškok jos klasėse.

				– Gerai.

				Draugai išsiskiria.

				Orkestro dirigentas barškina smuiko lanku į barabano viršų. Griežikai neskubėdami lipa į sceną. 

				Kazys laisvu žingsniu pereina salę ir įeina į tą pačią klasę, kurioje su Petru ginčijosi apie galimybes išėjus iš gimnazijos gyventi savarankiškai be valdiškos tarnybos.

				Irena ir Šaltenis tylėdami sėdi minkštose kėdėse.

				Jei Kazio šios nakties jausmus būtų galima lygint su dviem kovojančiais gaidžiais, kurių vardai Milda ir Irena, tai šiuo momentu persvarą turi staiga iš po nugalėtojo kojų išsivadavęs tas, kurio vardas Irena.

				Galinaitis eina taip, kad sėdintieji jo nepastebėtų. Jis jaučia stiprų norą suteikti Irenai didelį malonumą. Tarsi atlyginimą.

				– Kaip tu laikais, Iren?

				Ji krūpteli ir greit pasuka savo veidą į jį. 

				Išraudusi.

				– O tu?

				– Aš taip sau.

				– Panašiai ir aš. Gal prisėsi pas mus?

				– Dėkui.

				Jis atsisėda.
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				O brangūs tėviškės laukai!

				Čia nėra dulkių, nėra triukšmo, nėra į mašinas panašių žmonių, kažkur nuolat bėgančių, skubančių miesto gatvėmis ir niekur nerandančių ramybės.

				Tą patį pirmadienį, kada devyni šienpioviai besirungdami dėl mokytojo Klimo iš sporto klubo paskirtų penkių dešimčių litų išskerdė visą Dilbos pievą, o po to ištuštino alaus bačką, su dainomis grįžo Baltras sau į namus, Kazys atsiduria tėviškės laukuose pavakariu. Pėsčias atėjo nuo miestelio, į kurį atvažiavo traukiniu.

				Baltų dobiliukų aromatas skleidžiasi pamiškėje, į kurią šiuo momentu išlenda jauniausias Galinaitienės sūnus, dar vakar dienos rytą šokęs minėtą valsą su Irena, kurią baliui pasibaigus lydėjo iki pat jos namų ir gana paprastai atsisveikino, norėdamas vėl kuo greičiau būti vienas, kad galėtų netrukdomas džiaugtis savo mintimis, žvanginti jomis, didžiuotis vidujine jėga, nešančia jį tolyn nuo tos gražuolės su žalio šilko suknia.

				Kazys pamiškėje sustoja ir išsižergia, kad stipriau laikytų, rankomis įsiremia į šonus. Jo vasarinis palitas perlenktas ant kairės rankos, o kepurė prispausta prie šono dešiniąja ranka. Plaukai trumpai nukirpti. Ant smakro ir panosėje prasikalę plonučiai, šviesūs gyvaplaukiai. Švarkas atsegiotas, vasarinių baltų marškinių apykaklė iškišta į viršų ir dailiai priplota.

				Savo jauna krūtine traukia baltų dobilų kvapą. Kiek tik gali. Palengva iškvėpia ir vėl greit įtraukia. Svaiginantis malonumas! Akys pačios užsimerkia. Lyg moteris, bučiuojama tvirto, gražaus, energingo vyriškio.

				Paskui jis iš lėto praskleidžia blakstienas ir apsidairo, ar kas nors nemato. Tarsi blogą darbą darytų. Nenori, kad palaikytų jį už suvaikėjusį. Tačiau aplinkui nieko nėra, kas galėtų jį pastebėti.
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				Kazys eina pamiške ir švilpia, sustodamas pasiklausyti, koks miške atsiliepia balsas jam švilpiant. Kelintą kartų tyliai suūksija sustojęs ir staiga nei iš šio, nei iš to pratrūksta juoktis. 

				Smagu, atrodo, čia gyventi. Kad ir visą amžių. Jis mielu noru sutiktų. Bet tada žemę reiktų dalintis pusiau su Baltru. Statyti naujos trobos. Išeitų savos rūšies tėviškės draskymas. Aišku. Užgultų vargas, trūkumas. Kaip ir visus naujakurius. 

				O jei visą amžių reiktų vargus vargti dėl duonos kąsnio, tai pats gyvenimas pasidarytų nuobodus.

				Kitas reikalas, kada atvažiavęs tėviškėn jautiesi gyvenąs derlingoje Lietuvos žemėje, kurioje niekada netrūksta duonos, o laukai kvepia dobilais. Kada matai pilnas rugių varpas, supranti tada, kaip šiandien įžulniai apšviestas raudonų, į naktinį patalą žengiančios saulės spindulių, trąšų vasarojų ir galįs klausytis savo aido eglynuose. 

				Tą tėviškę reikia ne skaldyti, o vis daugiau plėsti, gražinti. Ir jeigu jis turės, o taip būtinai bus, pinigų, tai ką nors naujo įtaisys. Sakysim, kad įveda telefoną, nuperka porą gražių jodinėjimui arklių, pastato dar šaunesnį gyvenamąjį namą ir panašiai...

				– Na, bet kol prasimuši, tai dar ne kartą prašysi brolio paramos! – pusbalsiai užbaigia savo gražią svajonę šios dienos realybe Kazys.

				Nelauktai pamiškėn išlenda dvi pakinkytų arklių galvos ir pasirodo šieno vežimas. Ant vežimo sėdi Baltras ir tyliai niūniuoja, protarpiais ragindamas arklius – „oplia, oplia“.

				– Alio – alio! – šaukia pamatęs brolį Kazys, kokio šimto metrų atstume, iškeldamas savo kepurę.

				Baltras išgirsta balsą ir iškarto pažinęs atbėgantį brolį sustabdo vežimą.

				– Jau namie?

				– Jau!

				– Tai kaip egzaminai?

				– Gerai.

				– Diplomas yra?

				– Aišku!

				– Lipk ant vežimo.

				– Gaudyk palitą.

				Kazys meta drabužį iš priekio, o pats greit nubėga į vežimo užpakalį. Pašokęs pagauna kartį abiem rankom ir lengvai ant jo užsivertęs užropoja ant vežimo.

				– Sveikas gyvas, – ištiesia dešinę ranką Baltras, kairiąja laikydamas vadžias.   

				 Broliai paspaudžia viens kito ranką ir pasibučiuoja.

				– Važiuojam?

				– Važiuojam!

				– Oplia! – paragina arklius Baltras ir vežimas juda.

				– Jau šieną vežat?

				– Jau, jau. Greit šienapiūtė bus baigta.

				– O paskui prie rugių, tiesa?

				– Tai neužilgo ir rugius pradėsim žaryt. O tu turbūt visą vasarą pabūsi namie.

				– Nežinau gerai. Reiks dar pagalvoti.

				– Tai tiesa, gi kaip galutinai nusistatei dėl studijų.

				– Nestudijuosiu.

				– Į Karo Mokyklą?

				– Irgi ne.

				– Tai, matyt, būtinai užsispyrei pasidaryt kupčiumi?

				– Žinai, kad užsispyriau.

				– Ar nesigailėsi?

				– Aš manau, kad ne.

				– Pradžioj bus labai sunku.

				– Žinoma. Bet juk iš karto niekas neatsiranda.
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				Baltras kažką mąsto. Kazys pažiūri į jo rimto veido matomą šoną ir laukia, ką brolis pasakys. Labai nenorėtų iš jo išgirsti savo sumanymo pasmerkimo.

				– Iš karto niekas neatsiranda, tas tiesa, – kiekvieną žodį apgalvodamas smegenyse ir dargi įsiklausydamas, ar tie žodžiai taip pat skamba tariami, sako Baltras. – Aš pats labai pritariu tiems, kurie išdrįsta, nesiskaitydami su tuo, ką kiti sako arba mano, varyti savo užbrėžtą darbą iki galo. Gyvenimas yra nelengva kova. Panaši į tikrą karą, kuriame visada greičiau pralaimi tas, kurs mažiau savimi tepasitiki. Atkaklumas ir drąsa – svarbiausieji dalykai, kurie priveda iki didžiausių laimėjimų. Vieno tik aš bijau – tu esi per daug jaunas, Kazy. Tave dar visokie vėjai gali pakreipti. Tavo krautuvė vien dėl to gali dasivaryti į bankrotą.

				– Dėl to nėra ko sielotis. Aš tau kada nors papasakosiu iš mūsų baliaus tokių dalykų, dėl kurių tikrai turėsi sutikt, esu gerokai subrendęs.

				– Duok Dieve. Bet turėdamas tik devyniolika metų stebuklų parodyti vis tiek negalėsi.

				– Stebuklų kaip stebuklų, bet pradėto darbo aš nemesiu ir iš viso lengvai bet kam nepasiduosiu.

				– O metų skaičius, man bent rodos, ne visada yra vienintelis dalykas, nusprendžiąs žmogaus tinkamumą darbui.

				– Na, pažiūrėsim. Kodėl galų gale nepamėginti.

				– Aišku – kodėl nepamėginti! Blogiausiame atsitikime bus kelitas šimtų litų nuostolio. Tas gali apsimokėti vien dėl to, kad aš per tą laiką būsiu įgijęs praktikos.

				– Ot su ta praktika truputį blogas dalykas. Juk tu nežinosi net paprasčiausių smulkmenų.

				– Na, šiek tiek žinau, nemanyk! Žinoma, daugiausia tai nežinau, bet kodėl – sužinosiu! Nueisiu kokiai porai savaičių arba net visam mėnesiui pas pažįstamą prekybininką ir įsigysiu tos praktikos. 

				– O pas ką tu galėtum taip nueiti?

				– Turiu viso labo net penkis krautuvininkus, kurie sutiktų ir žinau net kad sutinka leisti naudotis tokia praktika.

				– Taip? Iš kur tu juos susipažinai?

				– Argi aš tau nepasakojau?

				– Neatsimenu. Turbūt, kad nepasakojai. 

				– Tai ot, žinai, Šiauliuose yra prekybininkų sąjungos skyrius. Man gerai pažįstamas to skyriaus pirmininko sūnus. Per jį aš susipažinau ir su tėvu, kuris sužinojęs mano tvirtą nusistatymą pradėti pirklio amatą labai nudžiugo. Puikus žmogus.

				– Kaip jo pavardė?

				– Valiulis.

				– Valiulis, – kur tai girdėta pavardė, bet gerai nebeprisimenu. – Tai sakai jis apsidžiaugė?

				– O je ir dar kaip apsidžiaugė! Prižadėjo pasistengti surasti išnuomoti kuo geriausią patalpą krautuvei, supažindinti su visais urmo sandėlių savininkais, paskui, žinoma, į tą pačią sąjungą įtraukti. Vienu žodžiu, taip, kaip savo tikram sūnui. 

				– Puikus dalykas. Čia jau, žinoma, daug geriau atrodo. O kokią tu krautuvę norėtum atdaryti?

				– Ant šito klausimo tai aš pats šiek tiek svyruoju. Bet greičiausiai vis tik manau, kad įvairių medžiagų arba, kitaip tariant, manufaktūros. Valiulis irgi tam pritaria. Sako, kaip tik Šiauliuose labai trūksta lietuvių manufaktūrininkų. Šiaip vieni žydai. Rodos, tik dvi ar trys tokios krautuvės lietuvių tėra.

				– Jei gerai sektųsi, paskui būtų galima ir daugiau ką nors prasimanyti.

				– Savaime aišku. Svarbu pati pradžia, o toliau eis kaip reikia. 

				– Tai, taip sakant, ir tave apšauks antisemitu.

				– Turbūt. Kvailų žmonių yra, tiesa? Jeigu pajudinai pirštą bent kiek į tą pusę – jau tu ir antisemitas. Neatskiria antisemitizmo nuo paprastos konkurencijos.

				– Žinoma, kad perdeda. Galų gale jeigu mes patys sau drausime užguiti, – karščiuodamas kalba Kazys. – Aš pilnai sutinku, kad, gink Dieve, nereikia smurto vartoti arba iš viso ką nors žydui blogo daryti vien dėl to, kad jis tokiuo sutvertas. Bet jeigu iš Lietuvos turi emigruoti lietuviai, nerasdami čia žmoniško pragyvenimo, tuo tarpu iš kitur atvažiavusieji svetimšaliai puikiausiai sugeba mūsų krašte įsitaisyti, tai vis tiek yra kažkas nenormalaus. Patys esame kalti.

				– Tas ir yra, kad mūsų žmonės nemoka prisitaikyti prie aplinkybių, nemoka verstis.

				– Aiškiai nemoka. O tas nemokėjimas kyla dėl to, kad lietuvis per daug priprato prie dviejų dalykų: žemės ir valdiškos tarnybos. Arba žemė, arba tarnyba. Be tų dalykų mums tikrai atrodo neįmanomas gyvenimas. O jei kas mėgina eiti naujomis kryptimis arba paragina kitus, tai tuoj atsiranda tokių, kurie sako, kad tai esą antisemitizmas. Bet, mano supratimu, kada pats gyvenimas verčia ieškoti tų naujų kelių, tai anksčiau ar vėliau vis tik lietuviai prekyboje ir pramonėje turės įsistiprinti.

				– Panašiai ir aš galvoju. Reikia tik pavaryti smarkią agitaciją už tai, kad ypač ūkininkai ir, žinoma, valdininkai vengtų pirkti nelietuvių krautuvėse.

				– Būtinai! Reiks ir mūsų tris brolius paraginti. Aš manau, kad jie man padės ir tiesioginiai įsitaisyti. Negi imsi viską iš namų.

				– Turės padėti. Ne kad locka, bet kad reikia, – sutinka Baltras. Ir tęsia kitą mintį: dar kad uždraustų išvežti į užsienį kapitalus ir išleistų įstatymą pakarti visokius valstybės turto išeikvotojus, tai irgi pasidarytų daug lengvesnis pragyvenimas žmonėms.
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				Tuo tarpu vežimas įvažiuoja į kluoną ir įsuka daržinėn. Sauso šieno kvapas užgula krūtinę.

				– Ar krausi? – klausia Kazys vežimui sustojus.

				– Krausiu. Reikia paskubėt, nes greit ir antras vežimas parvažiuos. Šok žemėn ir atleisk kartį.

				– Tai kodėl šitą taip ilgai krovėt? – skubiai nušokęs žemėn ir narpliodamas virvę klausia Kazys.

				– Gi tasai mano Simas, beskubėdamas važiuoti, užlėkė ant kupsto, keberiokšt ir pavirto. Reikėjo visą vežimą perkraut.

				Iš grįčios atbėga Valė ir kluono gale pasirodo pati Galinaitienė. 

				Kazys nespėja atleist karties, išgirsta Valės žingsnius ir apsisuka.

				– Labas vakaras, dukra. Kaip gyveni? – iš tolo klausia jaunuolis, trejais metais už save te jaunesnę seserį – „dukrą“. 

				– Labas vakaras, dėde.

				Jie trumpai, bet širdingai pasibučiuoja.

				– Ar kartį jau atleidai? – klausia Baltras kitame vežimo gale.

				– Palauk, duok pasisveikint, – trumpai paaiškina Kazys ir pamatęs kluonan ateinančią mamą išbėga jos pasitikti.

				Valė atleidžia karties laibgalį, Baltras ją palenkia ir nuo drūtgalio atkabinęs pirmagalį kartį nustumia žemyn.

				Galinaitienė apkabina sūnų, lyg višta savo sparnais nuo lietaus sprunkantį viščiuką ir net kelius kartus jį pabučiuoja.

				Kazys – jauniausias iš vaikų. 

				Ir jis štai jau pabaigė gimnaziją. Greit nebebus reikalingas jos globos. Išlėks kaip ir anie trys kad išlėkė ir nebegrįš. 
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				Galinaitienei savotiškai skaudu. Todėl, kad dar labiau jaučia savo nereikalingumą. Bet ji nieko dabar Kaziukui nesako. Klausia apie egzaminus. Išgirdusi, kad labai gerai – vėl tarsi didžiuojasi, tačiau neperžengia tam tikrų ribų. Kada ji liūdna – tai tikrai liūdna. Tada ašaros žvilga jos akyse ir mintys palengva sukasi apie amžinąjį gyvenimą. O kai užeina linksmesnės minutės, tai tasai jos linksmumas panašus į plūduriuojantį burinį laivą ramiai banguojančioje liūdesio jūroje. 

				Nuo vyro brolio mirties Galinaitienė žymiai pasikeitė. Anksčiau, būdavo, gana dažnai jos mintys skraidė lyg kukuojanti gegutė tarp daugybės medžių nuo vieno sūnaus prie kito, prie trečio – ketvirto – penkto...

				Kol visus aplankys, pasidžiaugs, tai ir tas laikas, rodos, greičiau prabėgdavo. Dienos tarsi trumpesnės būdavo.

				Bet nuo to momento, kada pamatė Valės nušluostytą žemėmis apneštą lavono veidą ir išsigandusi nesavo balsu sukliko „Jėzau Marija“ – kažko labai pasikeitė. Nuo tada Galinaitienė nebeskraido mintimis taip lengvai. Tarsi gegužės sparnus būtų kas nors pašovęs. Jei ir pakyla – tai daug rečiau. Ją užvaldo liūdna laidotuvių muzika ir širdį traukia amžinas poilsis. Ištisas valandas praleidžia ji mintyse besikalbėdama su savo mirusiuoju vyru, su trim jų vaikučiais, kuriuos Dievas dar visiškai mažyčius pašaukė į savo dangaus karalystę, su jaunų dienų draugėmis ir pažįstamais, kurių taip pat nemaža dalis jau pakasta po žemėmis. 

				– Mama, atrodai labai pasenėjusi per tą laiką, – susirūpinęs sako Kazys, žiūrėdamas į motiną.

				– Ką padarysi, vaikeli. Du amžių negyvensiu ir aš. Laikas važiuot namo.

				– O ne, mama! Dar tamsta turi mažiausiai kokį dešimtį metų gyvent! Tamsta turi pamatyt, kaip aš gyvensiu! 

				– Kažin ar besulauksiu tavęs, vaikeli.

				– Sulauksi, mama! Turėsi sulaukt!

				Kazys linksmai žiūri į motiną, rankomis lengvai spausdamas jos pečius. Jie tebestovi kluono viduryje. Kiekvienas senas žmogus kiek panašus į vaiką. Guodžiamas džiaugiasi, baramas greit verkia. Ir Galinaitienės širdis dabar linksmesnė, kai mato, kad vaikai jąja rūpinasi, neužmiršta. Jei visi vaikai susirinkę imtų motiną guosti, linksminti, tai turbūt ji ilgesniam laikui užmirštų mirusiuosius. Bet gyvenimas ne toks patiešnas. Vaikai eina savo keliais ir tėvų reikalams mažiau laiko teskiria negu savo.

				– Gal eisim į grįčią, vaikeli? Juk tu išalkęs.

				– Pietų gerai prisivalgiau – mano palitas ir kepurė daržinėje pasiliko.

				– Gi Valiūtė atneš.
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				Daržinėje Baltras meta vežimą. Valė ant strėkio. Geležiniai raumenys, šį rytą plačiausiu pradalgiu Dilbos pievoje suteikę apylinkės mylimajam nugalėtojo vardą, giliai smeigia tvirtus plieno dantis į vežimą ir didelėmis šakėmis kelia šieną ant strėkio. Valė žino brolio būdą greit dirbti. Jai gana sunku paimt užkeliamos didelės šakės, tačiau tylėdama stengiasi nepasiduot. Žino, kad brolis pasakys – jei dirbt, tai dirbt, o jeigu ne – tai visai nedirbt. Pagaliau ir ji tą patį sako. Tik ji pastebi, kad brolis šiandien ypatingai karštai meta vežimus. Ar todėl, kad lenktynėse laimėjo, ar dėl kitos priežasties – ji nežino.

				O Galinaitis tikrai plėšte plėšia, tarsi grasytų visą vežimą vienu ypu iškelt ant šakės. Darbo įkarštyje nori pajust, kad yra daug tvirtesnis už tą smūgį, kurį, šiaip ar taip, vis tik gavo bežiūrėdamas į langą mokyklos kieme. Gauti kiekvienas gali, bet ne kiekvienas vienodai jį perneša. Baltras smeigia tris plieno dantis su tokiu įnirtimu, lyg smeigtų juos ne į vežimą, o į Angelos kvailą širdį. Ir jam smagu. Ne jis dejuos, bet ji! Kruvinom ašarom verks kada nors, bet tegul eis tada po velnių!

				Saulė nusileidžia. 

				Prieblanda.

				Kazys su motina ateina į grįčią ir abu atsisėda ant suolo, to paties suolo, ant kurio mirė dėdė.

				Galinaitienė atsisėda šalia sūnaus.

				– Tai ką toliau dabar manysi daryti?

				Kazys atsidūsta. Jis nori būt linksmas.

				– Spėk, mama!

				– Ką aš galiu atspėti? Darysi taip, kaip tau patogiau.

				– Tai nenori spėt, mamyt? Gerai. Pasakysiu. Tik prižadėk labai neišsigąsti, mama. Gerai?

				Motina žiūri į jį su pasigėrėjimu ir sako:

				– Neišsigąsdinsi, nebijok.

				– Bet kažin, mamuliuk! Aš nerizikuočiau kirsti lažybų, kad manęs nebarsi.

				– Na, tai ką gi tu jau taip galėtum sugalvoti? Nei vienam vaikui nedraudžiau – nedrausiu ir tau. Daryk, kaip nori. Juk tu pats, vaikeli, geriau žinai. Ne motina gyvens, o pats, vaikeli, iš savo amato. Svarbu, kad tik būtų doras, Dievo nepramestų, o dėl paties užsiėmimo – vis tiek nepražus. Ar ten porą litų daugiau turėsi, ar mažiau – tas ne taip jau svarbu. Mirsi – viską paliksi. Visos pasaulio gėrybės nueis per nieką. Kaip nebuvę.

				Ir Galinaitienė vėl pradeda leistis į savo dvasios mistiką.

				– Taip, tai tiesa, mama. Žinoma, kad turto su savimi nenusinešiu.

				– Nenusineši, vaikeli.

				– Bet kol gyvas, tai vis gyvent linksmiau, kada žmogus esi sotus, gerai apsirengęs ir, svarbiausia, jei neturi ant savo galvos jokio pono, kuris galėtų tave sulig savo noro stumdyt į kairę ir į dešinę. Taigi. Tai aš ir žadu pasirinkti tokį amatą, kad galėčiau pats ant savęs ponu būti. Pats nuo savęs tepriklausyti.

				Galinaitienė klausosi, bet nesupranta.

				– Žadu būt pirklys, mama! – beveik šūkteli Kazys ir tvirtai užčiaupęs lūpas žiūri, kokį įspūdį padarė motinai.

				– Koks pirklys?

				– Panašus į žydą. Cha, cha, cha!..

				– Eik jau eik – pats juokiesi.

				Kazys surimtėja.

				– Nesijuokiu, mama. Aš jau su Baltru seniai esu kalbėjęs. Šiandien, kol parvažiavom nuo miškelio, irgi apie tą patį šnekėjom.

				– Tai ką jis sako?

				– Pritaria man. Juk ir negalėtų nepritarti, jei pats irgi visą laiką barabanija, kad lietuviams reikia įsigalėti laisvose profesijose. 

				Galinaitienė susirūpina.

				– Bet kaipgi čia dabar atrodys, jei tu pradėsi krautuvėj pardavinėti?

				– Kas čia ypatingo? Kodėl aš negaliu pardavinėti? Argi tame kas nors blogo yra? Man rodos, kad joks darbas žmogaus negadina, jei pats žmogus yra teisingas, doras, sąžiningas ir iš viso moka save gerbti.

				– Kad sakyčiau tu būtum miesčioniukas, o dabar visą laiką užaugęs kaime – nei tavo tėvas, nei senelis juk pirkliais nebuvo. Tai kaip dabar tu čia lyg ant juoko pradėsi komedijas rodyti, – sako senoji.
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				Tačiau Kazys nepasiduoda.

				– Labai paprastai, mamyt. Tamstai gal ir labai sunku dabar nuspręsti, bet aš jau puikiausiai įsivaizduoju esąs krautuvininku. Nemanyk, kad aš jau toks neišmanėlis, kad lysčiau neapsigalvojęs. Daug ir labai ilgą laiką svarsčiau, mamyt. Baltrui šiek tiek jau papasakojau, į ką pačioje pradžioje manau kreiptis, kad padėtų. Pamatysi, mama, kad už poros metų daug geriau gyvensiu už visus tris brolius – Martyną, Stasį ir Praną. Pavydės jie man! Tamsta pati stebėsies ir, žinoma, visada būsi mano brangiausia pirkėja.

				– Aš jau nebesuprantu, – padaro galutinę išvadą motina. – Ant galo žinokis. Kaip sau norit, taip darykit. Blogai gyvensit – 
sau gyvensit, gerai gyvensit – irgi sau. Mano amžiui užteks.

				Kazys mato, kad motina pradeda svyruoti ir džiaugiasi. Jos nuomonę palaužus į gerąją pusę, bus daug lengviau išgauti iš ūkio pinigų pačiai darbo pradžiai. Dalį, žinoma, prašys iš brolių. Turės duot, anot Baltro. Su motinos norais labai skaitosi tiek Baltras, tiek Valė, be kurių sutikimo irgi niekas neišeitų. O, be to, viso Kazys ypač patenkintas dėl to, kad į motinos žodžius visada pripratę žiūrėti lyg į kokį palaiminimą. Be jos pritarimo tarsi negalėtų ramia sąžine rįžtis, nenorėtų ir jos užgauti.

				[image: ornamentas]

				Galinaitienė atsistoja nuo suolo ir eina paruošt vakarienę.

				Kazys išeina į kiemą. Sargis trypia, šokinėja ir cypia iš džiaugsmo. Jie nuo seniai geri bičiuliai.

				Iš lauko parvažiuoja su šieno vežimu Simas ir mergaitė.

				Cypiantį Sargį paglostęs, leidęs jam palaižyt savo ranką, Kazys nueina į sodną. Derlingi metai kvepia obelų šakose ir kriaušėse, linkstant nuo vaisių. 

				Laukais plaukia vakaro vėsuma.

			

		

	
		
			
				

				III DALIS
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				Klaipėda.

				Čia dažnai neramu. Ore ir politikoje.

				Įsiklausykite, kaip stipriam vėjui pučiant kaukia ošianti jūra arba kaip žūtbūtinėje kovoje besirungiančios šniokščia dvi kultūros.

				Gatvės grįstos tašytais, o šaligatviai daugumoje vietų skaldytais akmenimis. Didžiausioji gatvė sudaro pamatinę miesto gyvenamąją arteriją. Šiaurėje ji prasideda nuo pat pušyno ir eina į pietus maždaug lygiagrečiai Kuršių marėms, per visą miestą atsiremdama į plentą Klaipėda–Priekulė. Į tą gatvę įeinančios kitos gatvės galima vadinti tiktai gatvelėmis. Išimtį reikia padaryti plačiai alėjai, kuri nuo didžiosios arterijos tęsiasi į rytus pro gubernatūrą, paštą, kapines, celulozo fabriką ir išlysdama pro gelžkelį atsiremia į plentą link bepročių namo. Miestą kerta Dangės upė, per kurią nutiesti du tiltai. Namai daugumoje viens į kitą panašūs, mūriniai pilkos spalvos, dviejų aukštų, dengti raudonų plytelių smailyn einančiu stogu.

				Visiškai nauju Klaipėdos miesto stiliui auga geležinkelio stoties kvartalas, kuriam priklauso ir milžiniška Raudonojo Kryžiaus ligoninė, Vytauto didžiojo gimnazija bei Komercijos institutas. Čia viens po kito dygstantieji namai išauga iki trijų–penkių aukštų ir baigiasi plokščiais stogais.

				Šiaurėje – pušynas, kuris plačiu ruožu tęsiasi iki pat Kalotės, apimdamas klaipėdiečių vasarą mėgstamus Melneragę ir Girulius. Apie septynis kilometrus.

				Vakaruose – neužšąlanti Baltijos jūra, Kuršių marės – uostas. Rytuose ir pietuose – lygios, derlingos žemės.

				Toje vietoje, kur pušynas susiduria su miestu, yra nepaprastai puikus kareivinių rajonas, kuriame jau nuo pat dvidešimts trečiųjų metų stovi Vyties Kryžiaus vėliava už narsumą apdovanotas septintas pėstininkų pulkas, pavadintas Žemaičių kunigaikščio Butigeidžio vardu. 

				Į minėtą pulką prieš keturius metus ir aštuonius mėnesius atvyko Galinaitis Martynas. Tada jis buvo ką tik baigęs P. L. P. 
Karo Mokyklą jaunesnio leitenanto laipsniu pirmos rūšies gabumais. 
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				Dveji metai, praleisti kariūno batuose, diena iš dienos kietai suvaržytu diržu, ilgi taktikos pratimai pilnoje kautynių aprangoje, karštų dienų prakaitas, išlietas Kleboniškėse ir Gaižiūnų poligonuose – visa tai sudarė pirmąjį Martyno gyvenimo stažo etapą – jauno leitenanto, savo noru pasidavusio kariškai drausmei.

				Tačiau to stažo buvo dar labai maža, kad į pulką atvykęs Martynas būtų galėjęs iš karto nustatyti savo darbo vagą. Keturi metai ir aštuoni mėnesiai nuo karininko munduro užsivilkimo pradžios daug ką jo pažiūrose pakeitė ir daug ką įrėžė nebepakeičiamai.

				Karo Mokyklon susirenka jauni abiturientai. Jų svajonės toli siekiančios. Bent daugumos. Vienas iš tokių pasirįžėlių ką nors nepaprasto padaryti Lietuvos armijos garbei buvo ir Martynas. Tuolaikinį entuziazmą turbūt galima lyginti su jo brolio Kazio užsidegimu prasimušti prekyboje.

				Žmonės nevienodai pasiduoda aplinkybėms. Vieni greit lenkiasi joms ir stengiasi prisitaikyti, o kiti negali iš karto susigyventi su tuo. Jie nori išlaikyti savąjį nusistatymą.

				Kariuomenėje ypatingai ryškiai pabrėžiama privalomumas pasiduoti viršininko bei vyresniojo valiai. Drausmė. Vieni greičiau, kiti pamažiau su ja susigyvena, pripranta.

				Martynas nemėgo ko nors daryti prieš savo nusistatymą. Jis norėjo visų pirmiausiai gerai įsigilinti į tą, ką daro. Karininko gyvenimas traukė jį kaipo garbingiausias amatas. Tačiau pasirodė, kad ne taip lengva tapti karininku. Ne todėl, kad užsiėmimai būtų buvę per sunkūs, ne. Martynas, kariūnu būdamas, niekada tuo nesiskundė. Buvo kitas, daug sunkesnis ir painesnis uždavinys – drausmė. Jam buvo savaime ir be statutų išguldinėjimo aišku, kad privalu pasiduoti viršininko įsakymams.
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				Drausmė yra darnaus kolektyvo sugyvenimo pamatas. Bet ką daryti tada, kai tavo viršininkas yra daug kvailesnis už tave? Arba vėl – kai matai, kad įsakymas, o dažniausiai pabauda, yra skiriama neteisingai, tiktai viršininko norui užėjus? Kaip tuomet suprasti paklusnumo reikalą?

				Pačioje karo tarnybos pradžioje Martynas buvo labai drausmingas. Jis į viršininkus žiūrėjo kaipo į tobulus pareigūnus ir todėl nekildavo abejonių dėl įsakymų esmės. Įsakymas – 
šventa! Vykdyk! Ir klausyti buvo labai lengva. 

				Tačiau.

				Gyvenimas greit parodė, kad viršininkai nėra visiškai tobuli. Jie yra žmonės. Gali klysti ir klysta, gali turėti blogos valios ir ją net parodo savo veiksmuose. Čia ir susidarė klausimas: kaip suderinti drausmę su vidujiniu prieštaravimu klausyti tokio viršininko įsakymų, kuris elgiasi ne taip, kaip turėtų elgtis tobulas viršininkas? Ir ypač tokiais atsitikimais, kada tas viršininko pasielgimas daromas sąmoningai?

				Neklausyti – negalima, nes prieštaravimas viršininkui greit išmestų už mokyklos sienų arba dar blogiau – patupdytų už geležinių grotų. Bet prieštarauti galima ir taip, kad viršininkas nematytų. Jei nematys, tai ir prisikabinti negalės. Žodžiu, prieštarauti viršininkui galima ir nepakliūvant. Tai savaime suprantama, nes kiekvieno žmogaus vidujinį nusistatymą valdo tiktai pats žmogus. Ir jeigu tasai vidujinis nusistatymas nesutampa su viršininko valia – ko tada klausyti?

				Teorijos čia nepadeda. Reikia praktikos.
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				Martynas pradėjo svyruoti. Vienas kitas ryškiai blogas viršininkų pasielgimas jį dar labiau gniauždavo. Jis turėjo vykdyti visus parėdymus ir, žinoma, vykdė. Tačiau tokie momentai, kada tekdavo lenktis viršininko valiai prieš savo vidujinį nusistatymą, Martynui buvo didelė kančia. Jam tas atrodė savęs negerbimu, žeminimu. Tada pats gyvenimas tapdavo visiškai nieko vertas. Kvailas.

				Kildavo noras paduoti raportą ir spjovus į Karo Mokyklą eiti kitokio darbo dirbti. Vieną kartą net rimtai buvo besirįžtąs, kai kuopos vadas grįžus iš miesto nubaudė trimis valandomis pilnoje kautynių aprangoje „už tai, kad tamsta kur nors gėrei“. Tačiau susilaikė. Pats nežino kodėl. Greičiausiai tai todėl, kad įtemptas darbas neleisdavo per daug susikaupti, pabūti visiškai vienam. 

				Ir taip tęsėsi beveik per visą laiką Karo Mokykloje. Tik į pačią pabaigą vieną kartą besiginčydamas tuo klausimu su savo draugu kariūnu Dimša Martynas pajuto, kad yra pagaliau supratęs dalyko esmę. Paskui jis pats stebėjosi, kokiu būdu atsitiko, kad kitam pasakė tą, ko visą laiką troško nesuvokdamas:

				– Įsakymas yra visada šventas dalykas. Jis turi būt vykdomas net ir tada, kai atrodo, kad viršininkas klysta jį atiduodamas. Ir turi būti vykdomas dėl to, kad visą atsakomybę ant savo pečių neša tas, kurs tą įsakymą duoda, o ne tas, kurs jį vykdo. Jeigu aš įvykdysiu tokį viršininko įsakymą, kurio jis neprivalėjo atiduoti, tai jis pats už tą ir atsakys prieš savo viršininką. Pagaliau jeigu būtų toks atsitikimas, kad viršininkas tyčia ieškotų priekabių kokiuo nors būdu be tikro reikalo nubausti ar tam panašiai – tai yra galimybės jį apskųsti. O jeigu ir nebūtų tokios galimybės, tai pats viršininkas vis tiek rizikuotų prasilenkti su aukštesniojo viršininko valia, kurios jis irgi privalo klausyti. Jis eitų pats prieš save, savo sąžinę. Jis darytų nusikaltimą ir pirmiausia pats būtų nubaustas. Vienu žodžiu: įsakymas yra šventas dalykas. Įsakyta – vykdyk! Kitas reikalas, žinoma, dėl tokių parėdymų, kuriuos kaipo nevykdyti nenumato pats drausmės statutas. Tas savaime suprantama. 

				Nuo to laiko Martynas pradėjo greit bręsti savo dvasioje kaip kariškis. Jam atrodė, kad svarbiausiąjį dalyką yra išsprendęs ir gali drąsiai žengti į karininko vardą. 

				Kada jis priklaupė ant vieno kelio prieš Tautos Vadą, kad priimtų iš jo rankų žibantį plieno kardą – krūtinė buvo kupina džiaugsmo ir didelių darbų pasiilgimo. Jis žiūrėjo atvirai ir susijaudinęs į ramias, gilias akis, teikiančias palaimą, ir lūpas, tariančias žodžius: „Be reikalo nepakelk, be garbės nenuleisk!“ Priėmęs kardą ir pabučiavęs jo ašmenis atsistojo, išsitempė, saliutu atidavė pagarbą, vykusiai įmetė kardą į makštis ir dar kartą žvilgtelėjęs į gyvo didvyrio akis staigiai pasisuko dešinėn ir tvirtu žingsniu nuėjo į savo vietą. 
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				Tai buvo savanoriško gyvenimo pradžia. Atrodo, kad tas buvo labai neseniai, o jau spalių mėnesyje sukaks penkeri metai.

				Pirmos dienos pulke iš karto pasirodė aptrauktos miglotomis spalvomis. Nors pulko vado žodžiai atvykusius sutinkant savo kabinete buvo nuoširdūs ir patvirtino Karo Mokyklos viršininko dvasia persunktus jaunų leitenantų smegenis, tačiau kasdieninis gyvenimas buvo per daug pilkas, neduodąs jokių progų daryti ką nors nepaprasto. 

				Kiekvienam energingam vyrui smagu lenktyniauti. Net ir tada, kai žinai galįs pralaimėti. Juk vienas iš visų turi būt nugalėtojas. Jis yra stipresnis, daugiau pasiruošęs, – jam ir turi tekti pergalė. Pavydėti būtų neprotinga. Reikia pačiam save suimti į rankas ir naujam žygiui ruoštis, kad sekantį kartą galėtumei užtikrintai laimėti.

				Tačiau Martynas iš karto nematė jokios galimybės su kuo nors lenktyniauti pulko gyvenime. Tai buvo gana skaudus momentas, stumtelėjęs jį į nuobodumą.

				Greit pasirodė visas gyvenimo paprastumas, tikrovė, mažamoksliai kareiviai. Trys valandos kasdien su jais užsiėmimų lauke ir maždaug tiek pat klasėje. Tiek praktikos, tiek ir teorijos dalykai nuolat kartojasi. Tie patys sukiniai, šautuvų veiksmai, taktikos pratimėliai ir statutai, įvairių ginklų dalių pavadinimai, viršininkų pavardės bei pamatinės žinios bendrojo lavinimosi dalykų. Karo Mokykloje daugelio įgytų žinių nėra kur pritaikyti. Jos skęsta užmarštin.

				Gyvenimas darosi pilkas ir nuobodus kaip tie mūriniai Klaipėdos nameliai raudonais stogais.

				O jauna energija, tas vidujinis kiekvieno žmogaus pašėlimas, veržiasi taip nesuvaldomai varydamas kur nors ieškoti užsimiršimo.
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				Neramu.

				Kartais Martynas tą savo dvasios įkarštį nesąmoningai išliedavo į linijon sustatytą būrį arba į visą kuopą klasėje.

				Tokiais atvejais jis būdavo nepaprastai pastabus, griežtas ir stačiai piktas. Po to pats jausdavosi tarsi linksmesnis, daugiau patenkintas, tačiau prisiminimas, kad jo pastangų čia niekas neįvertina, nemato, vėl užklodavo giedrėjančią nuotaiką pilka migla.

				Sarkastiška ironija Martyno lūpose buvo tarsi to nuobodaus gyvenimo antspaudas ir liūdininkas.

				Tarp dantų sukąstas degantis popierosas teikė karčios paguodos.

				Kuopos vadas kapitonas Bučkus, kurio žinion pulko vadas įsakė vykti jaunam leitenantui Galinaičiui, pasirodė labai savotiškas. Panašus į paties gyvenimo realybę. Tai buvo vienas iš tų karininkų, kurie savo laiku grįžo į Lietuvos kariuomenės eiles iš rusų armijos. Nepriklausomybės kare už narsumą, parodytą Širvintų ir Giedraičių kautynėse, kapitonas Bučkus buvo apdovanotas Vyties Kryžiumi. Pasižymėjęs kautynėse, taikos meto gyvenime dėl daugelio priežasčių pasirodė netinkamas toliau negu kuopos vadu. Ir taip tarnauja žmogus keikdamasis dėl savo nedalios. Jo kai kurie draugai jau pulkininkai, o jis – amžinas kapitonas ir amžinas kuopos vadas. Tačiau jis dar iki šiol nenustoja vilties gauti batalioną. Todėl ir stengiasi, ypač pulko vado akyse, rodytis nepalyginamai daugiau išmanančiu už kitus karininkus. Jis turi nepaprastai gerą uoslę atspėti tiesioginių viršininkų ūpą, jų mintį ir visada pats dedasi taip nusiteikusiu ir taip pat manančiu. Tuo tarpu kada yra kitų nekontroliuojamas – mėgsta patinginiauti. Į užsiėmimų žurnalą sau užsirašo daugiausiai teoretinių pamokų, bet jas dažniausiai paveda būrių vadams. Jis, girdi, neturįs laiko. Savo pavaldiniams tarnyboje labai griežtas, o ne tarnyboje gana švelnus, bet toli gražu nenuoširdus. Greičiau klastingas ta prasme, kad kokią nors būrio vado silpnybę sužinojęs, negali jos išlaikyti už dantų – būtinai turės prie progos papasakoti bataliono, o dar greičiau – pulko vadui. Tarsi norėdamas parodyti, kad puikiai pažįsta savo kuopos kadrą, o tuo pačiu – sąžiningai eina tarnybos pareigas. 
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				Galinaitis pradžioje buvo labai atviras savo kuopos vadui, tačiau greit įsitikino, kad tokiuo būti neverta. Dėl to, kad kiek arčiau pažinęs kapitoną Bučkų suprato jo savotiškai klastingą būdą. Tokių žmonių Martynas labai nemėgo. Skaudu buvo sau pripažinti, kad tokiuo žmogumi yra jo betarpiškas viršininkas.

				Savaime suprantama, kad tikros pagarbos kapitonas Bučkus nebegalėjo susilaukti iš jaunojo būrio vado. Jį gerbė tik kaipo savo viršininką, o ne kaipo žmogų. Tarnyboje Galinaitis buvo nuoširdžiai paklusnus, o ne tarnyboje – nesiskaitąs su kapitono pageidavimais. Tokį dvilypumą jautė abu. Įžiūrėdamas vyresniojo negerbimą, tuo pačiu ir nedrausmingumą būrio vado netarnybiniuose pasielgimuose, kapitonas padarė atitinkamus pranešimus – savo nuomones. To, žinoma, buvo negana. Jis pradėjo vis griežčiau kontroliuoti Galinaičio tarnybinius veiksmus, jo sugebėjimą dirbti. Greit pasirodė, kad ne viskas įvykdoma patenkinamai ir buvo padarytos, pakeltu tonu, pastabos.

				Svarstydamas tokią dalykų padėtį, Martynas rado tiktai vienintelę išeitį – dirbti taip, kad kuopos vadas jokiuo būdu negalėtų prisikabinti. 

				Lengva padaryti – sunku įvykdyti.

				Teko ne kartą griebtis savotiško apmulkinimo arba, kitaip tariant, tik dėl viršininko akių pasirodyti nepaprastai darbščiu ir sąžiningu. Tačiau tokia padėtis buvo aiškiai kažkas ne taip, kaip turi būti. Kokiu būdu išeiti iš to rato, Martynas nežinojo. Tuo tarpu blogas kapitono pavyzdys atsistojo tarsi nepramušama siena didžiuliams jo troškimams. Prie to, žinoma, prisidėjo ir anksčiau minėtas kasdieninio gyvenimo pilkumas.

				Pagaliau į tą neišnarpliojamą minčių chaosą, atidengiantį nuogą tikrovę, stumiančią į nuobodumą, neduodantį ramybės, įsivelia dar vienas principinis klausimas – kaip suderinta pati žmogaus esmė su jo pasidavimu ruoštis karui, kitaip tariant – ruoštis kitų žmonių skerdynėms?

				Į tą klausimą teoretiškai dar Karo Mokykloje būnant buvo atsakyta, kad tai esąs labai natūralus dalykas, nes gyvenime vyksta nepaliaujama kova tarp silpnesnio ir stipresnio. Ištisais amžiais tautos kovojo tarp savęs, lygiai kaip kad nepaliaujamai kovoja visi gamtos gyviai.

				Toks klausimo išsprendimas Martyno juo toliau, tuo labiau nepatenkino. Jis norėjo būti sąmoningas karys. Jausti kario dvasią dieną ir naktį savyje. Tas klausimas turėjo būti praktišku būdu patirtas, atsakytas. Savo paties jausmu, o ne išvedžiojimais.

				Tuo tarpu karininko aplinkuma – draugai ir pažįstami kasdien daugiau traukia jį į save. Ponių ir panelių žvilgsniai buvo jam labai palankūs.  

				Nerasdamas visiškos paguodos tarnyboje, tiesioginiame darbe, Martynas dar pirmaisiais metais pradeda leistis į moterų sūkurį. Ne jis vienas. Draugų netrūksta. Vynas, saldainiai, dvi moterys, du kambariai ir du vyrai – vis dažnesni epizodai Galinaičio gyvenime. Dar dažnesni, žinoma, – jis ir ji.

				Tai buvo sąmoningas, drauge ir nesąmoningas mėginimas užsimiršti, pasaldinti pilkų dienų valandas, pasidžiaugti pasisekimu moteryse ir pasijuokti iš jų pastangų.

				Laike trijų metų savaime nusistatė tam tikri įpročiai. Tarnyboje visada ir visur atrodyti kaip reikiant, o ne tarnyboje, jei nėra tiesioginės pareigos, liečiančios darbą, paskambinti vienai ar kitai pažįstamai, kad susitarus bendrai praleisti laisvų valandų. Retkarčiais kinas, arbatėlės, vakarai, teatras arba šiaip kokia eilinė pramoga draugų tarpe. Bet krūtinėje nuolat šėlsta nerimastis, lyg ugniakalnyje karšta požeminė lava. 
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				Po trijų metų Galinaitis, kaipo baigęs pirmos rūšies gabumais Karo Mokyklą ir sąžiningai einąs tarnybos pareigas, buvo pakeltas į leitenanto laipsnį. Greit po to pulko vado parėdymu jis buvo perkeltas į mokomą kuopą vyresniuoju karininku. Atsisveikinęs su savo kapitonu Bučkumi, leitenantas Galinaitis prisistatė kapitonui Dabušiui.

				Įsitikino greit.

				Šale viso to, ką Martynas iš anksto apie kapitoną žinojo iš darbo praktikos, dar patyrė gana džiuginantį dalyką. Būtent į jo darbo metodus Dabušis visiškai nesikišo ir nedavė jokių pastabų. Svarbu tik, kad būtų kareiviai išmokyti, o kokiuo būdu – jis visiškai nekontroliavo.

				Su savo karininkais, mokomos kuopos vadais, buvo labai mandagus ir nuoširdus. Net ir tarnyboje vengė jiems duoti pastabų. Iš jo keleto prasitarimų darėsi aišku, kad, jo nuomone, jau Karo Mokyklą baigęs karininkas puikiai supranta reikalą pačiam stengtis kuo geriau dirbti. Duodamas pastabas tik pagadintų jo nuotaiką. Jos tevartotinos labai išimtinais atsitikimais arba tokia forma, kuri būtų daugiau patarimas negu pamokymas.

				Ir Galinaitis pradėjo jausti, kad atsidūrė labai palankiose darbo sąlygose. Viena tai tas, kad kareiviai mokomoje kuopoje žymiai daugiau išsilavinę, išeitų dalykų pakartojimas žymiai retesnis. Gi svarbiausia – prieš jį neliko tos didžiulės, neperlipamos sienos – kapitono Bučkaus. Jo vietoje turi patyrusį, be reikalo niekada žodžio nesakantį viršininką, kuriuo gali pilnai pasitikėti, reikale pasitarti ir pasiklausti.

				Į netarnybinius savo karininkų reikalus kapitonas Dabušis nesikišo arba nenorėjo iš to daryti kokių nors išvadų. Kai dėl atestacijų, tai jis visada pareikšdavo kuo tiksliausią nuomonę apie savo padėjėjų sugebėjimą ir jų pastangas dirbti. Tos savo nuomonės jis neslėpdavo ir prieš pačius jo atestuojamuosius karius. Staiga pakitėję tarnybinės aplinkybės iš naujo sukrėtė Galinaičio esmę. Kažkaip natūraliai jis pradėjo justi, kad tasai darbas su kareiviais yra pats savaime atlyginimas už įdėtas pastangas. Gal tokiam jo nusiteikimui susidaryti daug padėjo ir kuopos vado ypatingas darbštumo pavyzdys. 

				[image: ornamentas]

				Jis pradėjo rečiau susitikti su savo garbintojomis.

				Didžiulis nerimas krūtinėje vis drąsiau judina savo galingus sparnus, rįždamasis nutraukti švelnių rankų grandinę.

				Panaši padėtis tęsėsi iki to sekmadienio vakaro, kada į tėviškę sugrįžęs mirė dėdė. Tą patį vakarą Martynas pusiau sumerktomis akimis žiūrėjo į cigaretų dūmus, patogiai sėdėdamas savo kambario sofoje, ir kažką galvojo pro ausis leisdamas šale sėdinčios Elzės kuždėjimą.

				Pirmadienio rytą jis gavo iš namų telegramą ir tą patį vakarą, gavęs pulko vado sutikimą, išvažiavo.

				Be galo keistas, sunkiai suprantamas ir toks liūdnas dėdės likimas tvirtai supurtė visą du metu ant turniko lankstytą, pro žiedus narpliotą Martyno kūną. Taip smarkiai sukrėtė, kad visos jo pulke praleistos miglotos dienos susiūbavo lyg sena drebulė, šaknyse jau pakirsta atlėkus vėtros pranašams.

				Ketvirtadienio vakarą leitenantas Galinaitis grįžo Klaipėdon. Sekančią dieną prisistatė pulko vadui, kuris pareiškė nuoširdžią užuojautą, ir pradėjo eiti tarnybos pareigas. Draugai pasirodė irgi tikrai užjaučią nelaimėje.
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				Šeštadienis.

				Iš vakaro į visas kuopas ir komandas iš pulko štabo buvo pranešta, kad rytoj vienuoliktą valandą karininkų skaitykloje įvyks tarnybinis pulko karininkų susirinkimas.

				Dvi minutės prieš vienuoliktą skaityklon įeina paskutinieji karininkai – visi keturi mokomos kuopos su kapitonu Dabušiu priešakyje.

				Jie įeina ir kiekvienas stabtelėjęs, nuleistas rankas prispaudęs prie šlaunų, linkteli sėdintiems, užpildantiems du trečdalius visos skaityklos.

				– Vėluojatės, vėluojatės, mokoma kuopa, – šypsodamas sako bataliono vadas.

				– Dar dvi minutės, ponas majore, – sausai atsako kapitonas Dabušis, žiūrėdamas savo kišeninio laikrodžio. 

				Laisvų vietų sėsti nėra. Tą pastebėję abu jaunesnieji mokomos kuopos karininkai – Ramonas ir Milvidas – greit atneša kiekvienas po dvi kėdes iš tame pat aukšte esančios šokių salės.

				Leitenantas Galinaitis, pasistatęs savo kėdę prie krosnies tarp leitenanto Jakubėno ir leitenanto Margio, atsisėda.

				Lygiai vienuoliktą valandą adjutantas spėja atidaryti skaityklos duris įeinančiam pulko vadui. Visi greit, o ūkio viršininkas truputį paraudonavęs sukomanduoja:

				– Tamstos karininkai!

				Pulko vadas linkteli nepristatydamas kojos.

				– Laba diena, ponai karininkai.

				Jis paduoda ranką ūkio viršininkui ir batalionų vadams, kurie stovi priekyje kitų karininkų, ir sėdasi į minkštą kėdę prie apvalaus staliuko, ant kurio pulko šachmatistai dažnai mėgina savo smegenų lankstumą, sakydamas:

				– Prašau sėsti.

				– Tamstos karininkai! – vėl komanduoja ūkio viršininkas ir visi sėdasi.

				Prasideda tarnybinis posėdis. 

				Pulko vadas praneša, apie ką bus kalbama. Jokių papildymų ar šiaip kokių pageidavimų neklausia ir jokio prezidiumo, žinoma, nesudaro.

				Praneša ir pradeda vykdyti.

				Svarbiausias dalykas – naujų aplinkraščių, gautų iš divizijos štabo, skaitymas. Tuos raštus skaito adjutantas, atsistojęs prie to paties staliuko. Jis kirčiuoja žodžius ir, norėdamas atkreipti į kai kurias vietas ypatingą dėmesį, stabteli. Suraukęs savo sausą kaktą, dvilkteli į klausytojus gudriomis akimis iš po ilgų, šviesių antakių.

				Pulko vadas protarpiais įneša savo pastabų.

				Visi kiti sėdi tylėdami. Viena ranka padėta ant kelių arba įkišta kelnių kišeniun, o dešinioji įsikibusi į perpetinį dirželį.
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				Leitenantas Galinaitis šiandien negali gerai susikaupti. Jo smegenyse sukasi per daug įvairios mintys. Jis nori save valdyt ir neparodyti kitiems vidujinės kančios. Akimis žiūri į pulko vadą ir į raštus skaitantį adjutantą, tačiau neilgam. Nejučiomis jo žvilgsnis krypsta į susirinkusius viso pulko karininkus. Jis lygina save su kiekvienu iš jų. Nori suprast, ar visi taip gyvena ir kenčia savo dvasioje kaip jis. O pro ausis lekiantieji adjutanto žodžiai atrodo lyg tratėjimas didžiulės mašinos besisukančių ratų. Į tą mašiną Tautos Vadas leidžia mintį po minties, lyg į kūlėjo gerklę rugių pėdą viens po kito. Kariuomenės gyvenime toji gerklė yra vyriausias štabas. Jis tretina paduotą mintį, kiek gali, ir duoda sekantiems štabams.

				Pagaliau toji mintis atsiekia kuopų ir būrių vadų smegenis. Iš čia ji turės būt įkūnyjama kareivių tarpe, kurie grįš į kaimus ir miestelius...

				Taip leitenantas Galinaitis girdi tos didžiulės mašinos plieninį šniokštimą ir jaučia, kaip jo paties širdis dreba nuo minties, kad jis yra vienas iš tos kaukiančios mašinos ratelių.

				Jis žiūri į sėdinčiuosius ir tarsi nori įspėt, ar jie tą patį jaučia. Pačiose Martyno sielos gelmėse nuolat žvilga motinos ašaros, kurias jis matė lyg šviesius krikštolo lašus, krintančius iš jos akių ant pridengto lavono krūtinės.

				Skausmas ir tos didžiulės mašinos tratėjimas įkaitina dvidešimts penkių metų vyro smegenis, kuriose virte verda visokios mintys.

				Ir vėl jis nori įspėt – ką mąsto ir ką jaučia visi tie uniformuoti ginklo draugai, kurie savo dešiniosiomis rankomis įsikibę į perpetinį dirželį tylėdami seka adjutanto skaitomus žodžius ir įterpiamas pulko vado pastabas.

				Leitenanto Galinaičio akys stabteli ant kapitono Čepulio, prisitaikiusio kėdę prie staliuko radio aparatui. Augalotas, stiprus. Nepriklausomybės kare pasižymėjęs narsumu. Apdovanotas Vyties Kryžiumi. Dabar kuopos vadas, už metų ištarnaująs pensiją. Jis visada linksmas, net ir gatve eidamas kai kada užsiminęs pusbalsiai pradeda niūniuoti vieną iš jo daugelio mėgstamiausių dainų. Jis nepretenduoja į batalionų vadus. Atlieka savo tiesiogines pareigas ir jokių pastangų tobulintis karo moksle, kaip ir iš viso gyvenime, nebemato reikalo. Jo likimas atrodo galutinai paaiškėjęs – pensija. Kuopai vadovauti iki savo tarnybos galo sugebės. Į retkarčiais padaromus pulko vado priekaištus, kad vis dėlto jo kareiviai galėtų būti geriau apmokyti arba kad kapitono Čepulio vadovaujamas lauko pratimas daugelyje vietų dvelkia senoviškąja taktika, jis pats sau atsako tokiuo būdu: „Mokėjau karo metu vadovauti – ir dabar mokėsiu reikalui esant ir be tų visų naujoviškumų.“ Ir pulko vado žodžiai jo širdyje perversmo nepadaro. Didelis mėgėjas žiūrėti kamuolio žaidimo.

				Futbolo rungtynėse jį mačiusieji sako, kad iš jo veido puikiausiai matosi, kam geriau sekasi: KSS ar Spielvereinigungui – lietuviams ar vokiečiams. Svajoja pirkti vidutinio didumo ūkį gražioje vietoje ir drauge su savo žmona, su trim augančiais vaikais laukti amžiaus pabaigos.
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				Iš dešinės kapitono Čepulio sėdi leitenantas Bajoras. Gudrus. Savos rūšies diplomatas. Pulko vadas jį laiko vienu pavyzdingiausių savo karininkų. Jis tik vienais metais anksčiau baigęs Karo Mokyklą už leitenantą Galinaitį, o jau eina kuopos vado pareigas. Be to, jau yra išlaikęs egzaminus į kapitono laipsnį.

				Leitenantas Bajoras – vienas iš mažiausiai rodančių kam nors savo jausmus. Jis visada atrodo vidutiniškai nusiteikusiu. Nei per daug linksmas, nei per daug nusiminęs. Draugų tarpe daugiau klausosi, negu pats kalba. O jei pradeda ką nors pasakoti, tai tokius dalykus, kurie neliečia nei vieno iš viršininkų. Kai kurie spėja, kad pulko vadas per jį daug sužino apie privatų karininkų gyvenimą, jų pažiūras bei nusistatymą, tačiau pačiam Galinaičiui to patirti neteko. Moka būti linksmas ir padeda išgerti, tačiau pats niekada virš normos neišgeria. Savo aukšto, plono ūgio ir visada švariai skusto veido dėka turi didelio pasisekimo klaipėdiečių moterų tarpe. Tačiau jo dėmesį daug labiau traukia prizinio šaudymo laimėjimas negu jam palankių moterų žadėjimai.

				Ir Galinaitis nepajėgia atsakyti sau, kaip giliai leitenantas Bajoras jaučia tos didžiosios mašinos darbą, kurios ūžesį jis taip aiškiai girdi adjutanto skaitomuose žodžiuose. Taikos metu atrodo puikus, mokąs naudoti momentus, prisitaikąs aplinkybėms, sugebąs naujausiais metodais operuoti taktiškuose pratimuose, tačiau koks jis pasirodys kautynių lauke – 
nežinia.

				Būtų gerai, kad kapitono Čepulio karo meto patyrimas susijungtų su leitenanto Bajoro taikos meto įgytomis žiniomis – prabėgančią mintį gaudydamas pagalvoja Martynas, lygindamas šale viens kito sėdinčius karininkus.

				Pulko vadas vėl pertraukia adjutantą ir aiškina, kaip reikia suprasti paskutinį paragrafą. Leitenanto Galinaičio akys įsiremia į kalbančiojo aukštą kaktą. Jis įsiklauso tik pirmuosius pulko vado žodžius ir tuos pačius greit užmiršta. Toks nesuvaldomas šiandien jo dėmesys. Mintis po minties išneria ir vėl dingsta, lyg bijodamos sutrugdyti jo skausmą ir didžiojo bildesio simfoniją.
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				Pulko vadas.

				Gal čia ir yra tasai derinys praeities su dabartimi? Karo praktikos ir taikos meto teorijų.

				Nepriklausomybės kare kovojo tose pačiose gretose ir kapitonai Bučkus arba Čepulis. Tačiau jis mokėjo ne tik apkasuose išlaikyti kariui privalomą šaltumą, drąsą, bet ir taikos meto apystovose atrasti tikrąjį darbo kelią. Už narsumą kautynėse apdovanotas Vyties Kryžiumi, o už sumanumą darbe taikos metu – jau net pulkininko laipsniu. Tuo tarpu savo amžiumi atrodo jaunesnis už daugelį karo meto kapitonų.

				Adjutantas vėl skaito toliau.

				Martynui labai skauda galvą. Jis užsimerkia ir kairiąja ranka pridengia veidą. Nori klausytis, kas tame aplinkraštyje sakoma, bet po kelių sakinių jo mintyse vėl nebe tas.

				Pulko vadas. Gerai būti pulko vadu. Sėdėti taip prieš viso pulko karininkus ir aiškinti jiems, duoti įsakymus, pastabas, nurodymus. Žinoti, kad tavo žodžiai nėra tuščiai tariami – 
jie privalomi klausytojams. Matyti atydos ir paklusnumo pilnus veidus. Bet juk ir pulko vadas yra vienas iš tų didžiulės mašinos ratų. Jis privalo taip pat suktis, kad netrukdytų viso darbo. Tiesa, jis žymiai didesnis už vyresnio kuopos karininko ratą, bet esminio skirtumo tarp jų nėra. Kaip ir tarp visų karininkų. O gal ir iš viso tarp žmonių? Juk kiekvienam piliečiui privalomi tam tikri įstatymai. Jų nesilaikymas baudžiamas. Čia pati santvarka dirbtinė – kitokia, kaip kad neorganizuotos masės. Tačiau iš esmės juk tas pats – žmogus yra kokia tai mažytė didžiulės mašinos dalis, kuriai per daug pakrypus į kairę arba į dešinę nuo bendros krypties gresia pavojus būt sutriuškintai.
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				Gyvenimas.

				Žmogus.

				Karininkas.

				Tasai tarnybinis susirinkimas.

				Dėdė, motina, broliai ir seserys, tėviškė.

				Lietuva.

				Jis – Martynas.

				Galvoje trata tarp įkaitusių smegenų iš kažin kur pakliuvę gyvi vaizdai. Jie tokie ryškūs, kad visa tai Martynas aiškiai mato savo stipriai užmerktomis akimis. Tarsi norėdamas išsivaduot, pabėgt pats nuo savęs, jis vėl nuima savo ranką nuo veido ir atsimerkia.

				Galva gelte gelia. Adjutantas kaip tik baigia skaityti ilgąjį raštą. Pulko vadas pasiteirauja, ar viską ponai karininkai gerai suprato. Leidžia klausti. Galinaitis paraudonuoja – 
jaučiasi kaltas. Jis nieko nesuprato, nes negirdėjo. Todėl ir klausti negali, o tuo tarpu pulko vado leidimas klausti tiems, kurie nesuprato, yra tolygus įsakymui.

				Atsistoja ūkio kuopos vadas. Jis nori išsiaiškinti, kaip reikia konkrečiai įvykdyti aplinkraštyje numatytą kulkosvaidžių vežimėlių sutvarkymą – parengimą pavojui, jeigu trūksta arklių.

				Leitenanto Galinaičio akys pakrypsta į atsistojusį kapitoną Masiulį. Plika galva, storas veidas, siauros akys, ilgoki ūsai ir mažos ausys. Ūgio neaukštas, bet užtat platumon gerokai nusidavęs – kaip tikras ūkio kuopos vadas. Iš pirmo pažvelgimo jis primena žinomąjį teisininką iš Vytauto Didžiojo Universiteto, dalyvavusį garsioje Haagos tribunolo byloje, iškilusioje dėl to, kad Klaipėdos krašto gubernatorius pulkininkas Merkys įsakė areštuoti direktorijos pirmininką Boetcherį už priešvalstybinį veikimą.

				Kapitonas Masiulis – vienas iš nuoširdžiausių kuopų vadų pulke. Jis visada mielu noru kalbasi su būrių vadais. Mėgsta klausomas išsipasakoti apie savo šeimą. Ypač apie sūnus, leidžiamus į mokyklą, jų išdykavimus ir vyriausiojo apsileidimą. Jis pats labai dažnai griebiasi kokio nors klasiko veikalų ir skaito. Karo mokslu susirūpinęs tiek, kad galėtų kuo geriausiai atlikti savo tiesiogines pareigas. Į rikiuotės karininkus neturi nei noro, nei vilties pereiti. Tarnybą eina kiek tik įmanydamas sąžiningiau. Iki pensijos dar labai toli, tuo tarpu amžiaus našta, gana didelė, spaudžia pečius. Kokiuo tai būdu atsitiko, kad jam į pensiją nebuvo užskaitytas iki Lietuvos Nepriklausomybės karo ištarnautas laikas.
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				Masiulis taip smulkiai, su tokiu įsigilinimu dėsto pulko vadui ūkio kuopos reikalus, kad kiekvienas girdėdamas gali jaustis panašiai, lyg klausytųsi seno ūkininko prašymą jam patarti, kas reikia daryti, kad štai dabar taip ir taip su jo ūkiu atsitiko.

				Pulko vadas paaiškina ir kapitonas Masiulis nusiramina.

				Paskui atsistoja kapitonas Bučkus. Matydamas gerą pulkininko nuotaiką, būtinai nori kuo nors atkreipti į save jo dėmesį. Klausia apie kažkokią smulkmeną ir pats duoda kelitą paaiškinimų. Būtinai nori parodyti, kad turi gerą galvą.

				Dauguma dažnai nesupranta, ar kapitonas Bučkus iš viso nori pats ką nors sužinoti, ar tik tam atsistoja, kad neprašomas kitiems duotų paaiškinimų. Užtat jam ėmus kalbėti skaitykloje pasigirsta trumpučių pastabų, sukeltas šnypštimas, ir karininkai pradeda judėti.
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				Staiga leitenantas Galinaitis krūpteli nuo leitenanto Margio, rodos, visiškai lengvai ant kelio uždedamos rankos.

				– Kaip jauties? – tyliai klausia kaimynas.

				– Kodėl?

				– Atrodai koks tai labai markatnas.

				– Nieko ypatingo.

				– Tai kur šiandien einam? Elzė tau išvažiavus tris kartus skambino dėl tavęs.

				– Tuščia jos. Tegul sau skambina.

				– Gal nueisim pas Gabrytes?

				– Greičiausiai, kad šiandien niekur neisiu.

				– Juk šeštadienis!

				– Et!

				– Taip labai paveikė atostogos? Juk dėdė – ne tėvas.

				– Ne!.. Bet iš viso taip...

				Jam sunku kalbėti net su leitenantu Margiu – nuolatiniu savo bendru. Todėl ir sakinio neužbaigia.

				– Kas taip? – nesulaukęs Martyno paskutinių žodžių, klausia.

				– Nusibodo.

				– Kas?

				– Moterys ir visi velniai.

				Staiga prislėgtas tarpusavio šnypštimas nutyla. Tai ženklas, kad kapitonas Bučkus atsisėdo.

				Pulko vadas kažką labai trumpai pasako ir vėl duoda kitą raštą adjutantui skaityti.

				Vėl judėdami staugia didelės mašinos plieniniai sąnariai.

				Galinaitis atremia savo alkūnes į kelius ir galvą suspaudžia delnais. Lygiai taip pat, kaip aną sekmadienį jo dėdė ant suolo.

				Pradeda galvoti apie leitenantą Margį.

				Karo Mokyklą jis baigė su leitenantu Bajoru, bet į leitenanto laipsnį buvo pakeltas drauge su Galinaičiu, nes šitas turėjo metus vyresniškumo kaipo baigęs pirmos rūšies gabumais, tuo tarpu Margis išėjo su antrąja rūšimi, todėl jaunesnio leitenanto laipsnyje prabuvo pilną keturių metų normą.

				Žemaitis savo kilme panašus ir būdu. Status, griežtas, atkaklus, nepermaldaujamas, tačiau labai draugiškas ir visada išlaikąs paslaptį. Mėgsta vyną ir moteris. Tarnyboje pavyzdingas. Lietuviško narsumo kraujas teka jo gyslomis, porą kartų jau išmėgintas pilko gyvenimo momentuose ant sprando tų, kurie tyčia dėjosi jo akyse nesiskaitą su Lietuvos karininku.

				Į gyvenimą leitenantas Margis žiūri gana savotiškai. Pirmiausia tai jam nerūpi, ką kiti tuo klausimu galvoja. Filosofiško turinio knygos jo dėmesio netraukia. Visos jo mintys yra kasdieninės darbo praktikos padaras.

				Todėl ir galutinių išvadų statinys – jo bendroji pasaulėžiūra galima laikyti organiška leitenanto Margio filosofija.
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				Atskiro žmogaus pastangos gyvenime nedaug tereiškia. Kiekvienam skirtas tam tikras likimas. Tų pačių gabumų žmonėms, drauge baigusiems Karo Mokyklą, labai nevienodai sekasi. Tai yra neginčijamas ir nesugriaunamas faktas – likimas, laimė valdo karininko gyvenimą. Tas ypatingai ryšku karo metu, kada pačią gyvybę tasai likimas vynioja ant savo piršto lyg kokį siūlą ir nežinia kada jis panorės tą siūlą pakirpti.

				Karas yra būtinas ir pagaliau net vienintelis dalykas, kuriam viskas gyvenime aukojama. Kiekvienos tautos darbas, pastangos yra nukreiptos į vieną ir tą patį tašką – prisiruošti ir laimėti karą. Taikos metas – pertrauka. Ji anksčiau ar vėliau baigsis. Po to prasidės tikrasis karininko gyvenimas, kuriam ruošiamasi pertraukos metu. 

				Taikos metas yra tam tikra iliuzija, kada žmonės, norėdami suklaidinti savo priešą, skelbia visokias nusiginklavimo problemas. Tokių idėjų skleidimas yra tiktai tam, kad laimėti būsimą karą. Jei tavo priešas bus nepasiruošęs, o tu, žinodamas tikrą gyvenimo vertę, būsi gerai apsiginklavęs – laimėjimas užtikrintas. Tokiu būdu ir paties Kristaus mokslas tarnauja karo reikalams, turėdamas gyvenime dvejopą rolę. Iš vienos pusės, artimo meilės įkūnijimas aiškiai slopina tautos atsparumą karui – žūtbūtinei kovai ir todėl yra puikus ginklas taikos metu naudoti priešo narsumo paraližavimui. Tuo būdu jis daug lengviau bus nugalimas būsimose grumtynėse. O karo metu paties Kristaus kunigų lūpomis teikiamas palaiminimas visiems ir visur bus antroji tikėjimo rolė – padrąsinti kovon einančias širdis, pažadant joms Dievo malonę – dangų už narsumą ir sutiktą mirtį žudant kitus.
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				Tokia leitenanto Margio pažiūra į gyvenimą. Galinaitis pradeda vertinti savo draugo mintis. Nori jas iš naujo peržiūrėti, kritikuoti. Tačiau jo skaudama galva taip labai ūžia, kad nieko nepajėgia pasakyti.

				Adjutantas vis dar tebeskaito.

				Martynas aiškiau negu kada nors jaučia nuolatinę leitenanto Margio dvasios nuotaiką, kurio gyvenimas toks pat, kaip ir jo pažiūros. Kadangi yra tik vienas karininko tikslas – kariauti, tad nėra jokios prasmės kuo nors kitu save apgaudinėti. Karas yra tikrasis gyvenimas. Ir tasai žmogaus vidujinis neramumas yra ne kas kita, kaip įgimtas veržimasis į karą – į laimėjimą arba mirtį. Ilgesys parako dūmų, patrankų griausmo, ilgų, mirties pavojaus pilnų tamsių naktų gyvenimo – štai kas taip nesuvaldomai traukia karininko krūtinę. Argi ne karui visas jo gyvenimas?! 

				– Ne tik jo, bet ir visų žmonių, visos gyvybės, – atsako Margis. Tad kuriam perkūnui dar save apgaudinėt įvairiausiomis iliuzijomis. Ateis momentas – viskas išsispręs. Arba – arba. O kol jis ateis – gyvenk taip, kad nepajustum bėgančio laiko. Tarnybos pareigos, žinoma, eina pirmoje vietoje. To reikalauja pati gyvenimo prasmė. Tačiau visos kitos valandos – 
netarnybinės – turi būt nenuobodžios. Reikia kuo nors užliet tą vidujinį veržimąsi, nerimą. Trumpas gyvenimas, užtat jis turi būt linksmas. Tu kasdien žinai, kad ryt poryt viskas gali būt baigta. Ir koks didelis malonumas žaist mirtimi. Teks išmėgint savo jėgas. O kad tik greičiau!

				Užmiršt pačiam save – linksmiem būti laukiant galutinio savo likimo, karininką verčia pats gyvenimas. Rinktinius vyrus, visada energingus ir drąsius, mėgsta moterys. Pinigų taupyt karininkams nėra jokios prasmės. Kam jie reikalingi? Karas bus – viskas velniop nueis, o jei tektų gyvent tokį nedėkingą laikotarpį, kad jo nesulauktų būdamas aktyvioje tarnyboje – išeis į pensiją.

				Todėl visus litus, kurie atlieka nuo būtinų pragyvenimo išlaidų, leitenantas Margis su ramiausia sąžine ir ne, su tam tikru pasitenkinimu išleidžia pasismaginimo reikalams.
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				Pagaliau dar vienas ryškus leitenanto Margio būdo bruožas: jis labai mažai tevertina savo gyvybę. Tiesa, nenorėtų žūti anksčiau, kol pats nebus nudėjęs kelito iš neprietelių, tačiau koks nors ypatingai skaudus tarnybinis nepasisekimas jo likimą momentaliai išspręstų. Gėdos ar kokio nors pažeminimo niekada nepakęs. Ir jis iš anksto griežtai, kaip ir visur nusistatęs, susidarytų tokia padėtis labai trumpai užbaigti savo dienas.

				Toks paprastas gyvenimas – tiesa?

				Galinaitis nedrįsta šiuo momentu atsakyti. Jis pats turi daug panašumo į savo draugą, tačiau šiek tiek vis tik skiriasi nuo jo. Bent jau tuo, kad leitenantas Margis nebemato reikalo judinti savo nusistatymo, pažiūrų, o tuo tarpu Martynas kaip tik nebegali tuo pasitenkinti. Kodėl – jis dar nežino, bet jaučia, kad ne viskas tvarkoje šitokiame gyvenimo supratime. Ir tas jį pradeda stačiai kankinti. O galvą gelte gelia, ir jis vėl nebepajėgia suprasti, ko nori, apie ką mąsto sėdėdamas čia, septinto pėstininkų pulko karininkų tarnybiniame susirinkime Ramovės skaitykloje, tarp leitenanto Margio ir leitenanto Jakubėno, karštą savo galvą suspaudęs delnais, alkūnėmis atsirėmęs į kelius. Jis atsimerkia, aiškiai mato praskėstas savo kojas, grindis ir daugelio kitų kojas, apautas auliukais arba ilgais batais.

				Iš tikrųjų gyvenimas labai paprastas – tiesa?

				Žiūrėk, kaip stovi kėdės, ant kurių sėdi tie uniformuoti žmonės. Taip labai paprastai, kad kitaip ir negalėtų stovėti. Keturios medinės kojos, ir tiek. Daugiau juk nėra reikalo. Jei būtų penkios, tai viena atrodytų visiškai atliekama. O jeigu būtų tiktai trys kojos vietoje keturių – tai kaip tada? Sėdėti, žinoma, būtų galima, bet tada pati kėdė pasidarytų žymiai silpnesnė. Išeina, kad keturios kojos yra patogiausia ir paprasčiausia.

				Martynas staiga nutveria savo mintį apie keturias kėdės kojas. Šypteli, kad galima ir apie tokius dalykus mąstyti. Dargi tokiais momentais kaip šis.

				Tuo tarpu adjutantas savo pareigą atliko.

				Pulko vadas vėl teiraujasi, ar nėra kokių neaiškumų.
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				Atsistoja kapitonas Dabušis. Karininkų akys pakrypsta į jį. Galinaitis atsisėda tiesiai ir taip pat klausosi, ką pasakys jo kuopos vadas.

				Status ir griežtas visa savo būtybe, kapitonas Dabušis visada labai trumpas kalboje. Ypač tarnybos reikalais. Šį kartą paklausia, kokiu būdu galutinai reikia nešioti duonmaišius, nes iki šiol buvo nešiojama įvairiai – vienoje kuopoje taip, kitoje vėl kitaip.

				Iškeltas klausimas atkreipia kuopų vadų dėmesį. Kiekvienas jų norėtų, kad būtų taip nešiojama kaip jo kuopoje.

				Pulko vadas pagaliau taria savo lemiamą žodį, ir klausimas, aišku, išsisprendžia. Aprobuojamas kapitono Dabušio praktikuojamas duonmaišių nešiojimo būdas, panašus į priimtąjį vokiečių kariuomenėje.

				Sekantis punktas – tarnybinės pastabos. Ypač daug kliūva įgulos budėtojams už nepakankamą kareivinių rajono švaros priežiūrą, už per mažą kreipimą dėmesio į sargybų pamainas ir tvarką pačioje sargybinėje, už atsitinkančią netvarką kareivių klube – skaitykloje ir iš viso už per minkštą pareigūnų priežiūrą.

				Pulko vado žodžiai krinta trumpai, kirčiuotai. Tai yra statutų paragrafų pritaikymas pulko gyvenimo praktikoje. Sausa ir kieta kalba.

				Iš karininkų ne vienas pagalvoja, kad Klaipėdos įguloje vyraujanti išorinė ir vidujinė tvarka daugelio momentų praneša kitus pulkus. Tačiau, matomai, įgulos viršininko akimis žiūrint, reikalingas dar žymiai didesnis pareigingumas.

				Pro du skaityklos langus dideliais glėbiais krinta saulė. Karšta. Karininkai, nors ir su palaidinėmis, tačiau gerokai paraudonavę, o kai kurie net rasotomis kaktomis.
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				Susirinkimas tęsiasi iki tryliktos valandos.

				Paskutinėse minutėse Galinaitį išpila šaltas prakaitas. Jam darosi bloga. Veidas pabala. Jis įtempia visą valią, kad nepasiduotų nusilpimui.

				– Tamstos karininkai! – pasigirsta ūkio viršininko žodžiai.

				Martynas sunkokai atsistoja drauge su kitais. Ramiai.

				Pulko vadas išeina.

				– Ponai karininkai! – vėl sako ūkio viršininkas. – Susirinkimas baigtas.

				Visi nevedusieji tuoj leidžiasi į pirmąjį aukštą Ramovės valgyklon pietų.

				– Ko gi tu toks išbalęs? – ne tai klausia, ne tai pastebi šypsodamasis Jakubėnas Galinaičiui.

				– Išbalęs?

				– Gerokai išbalęs. Bet nieko – praeis. Išeisi laukan ir būsi sveikas.

				– Šiandien būtinai reikia kur nors nuvesti taip sau į linksmesnę kompaneiką, – sako Margis.

				Galinaitis tyli.

				– Būtinai! – pritaria žemaičio žodžiams Jakubėnas.

				– Jo dėdė buvo kariškis. Negražu būtų mums jo nepaminėti. Ašarų jau užteks. Ko čia žmogus išsigailėsi – juk patys greit pastatysim kojas.

				– Žinoma.

				Trys leitenantai išeina iš skaityklos.

				Palyginamai šaltas oras nelaisvėje storų, saulės nematančių dažytų mūro sienų labai gaivinančiai veikia išbalusį Galinaitį. Godžiai traukdamas orą savo plačion krūtinėn jis iš karto pajunta palengva grįžtančias jėgas.
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				Skaitykloje paleidžiamas radio. Kelitas atsisėda paskaityti naujų laikraščių. Du kapitonai – Katilius ir Klasčius – traukia burtus, juodi ar balti, ir tuojau ruošiasi pliekti šachmatų partiją. Abu dideli to žaidimo specai.

				Kiekvienas jaučiasi stipresniu, tačiau net ir sąžiningiausiam teisėjui būtų sunku padaryti galutinę išvadą – kuris iš tikrųjų geresnis lošėjas. Katilius labai atsargus, o Klasčius, atvirkščiai, – labai rizikingas. Vienas visada ginasi, o kitas puola. Kada puolantysis taip įsivelia, kad pasijunta apgautas, tada visą gudrumą ir drąsą ima rodyti Katilius. Tačiau būna ir taip, kad Klasčius savo puolimą išveda iki pat karaliaus nuvertimo – iki mato.

				Žaidimo būdas atidengia žmogaus vidų. Ir kasdieniniame gyvenime kapitonas Katilius yra labai atsargus, diplomatas, veikiąs nejučiomis, tačiau ne visada tesugebąs laiku pasirodyti atvirai su savo paruoštais planais. Tuo tarpu kapitonas Klasčius amžinai pilnas temperamento, rizikingas, puola drąsiai, bet užtat per daug anksti parodo savo norus ir tas kartais priveda jo pastangas iki fiasko.

				Valgykla. Tarnaitė skuba kiek įmanydama, tačiau įpratusių komanduoti balsai nuolat paragina ją greičiau nešti.

				Paskiausiai valgyklon įėjusieji leitenantai Jakubėnas, Margis ir Galinaitis atsisėda laisvame stalo gale – paskutinėse vietose.

				Leitenantas Bajoras labai mėgsta klausytis kitų kalbos.

				– Kapelmeisteris anekdotą! – ragina jis.

				– Kad visi valgo. Nebus kam klausytis, – tarsi atsisako raginamasis.

				– Klausyk – papasakok, kaip su ta ponia vakar baigėsi? – Jakubėnas į kapelmeisterį.

				– Su kokia ponia?

				– Nagi tu pats žinai.

				– O-o-o-o-o, mūsų kapelmeisteris jau su poniomis prasidėjo! – šnypščia daugelio balsai pro plačiai atvertas lūpas.

				– Nieko panašaus, ponai. Ne aš ten kaltas, o pats leitenantas Jakubėnas.

				– Bravo! Nepasiduok!
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				Galinaitis uždeda kairės rankos alkūnę ant stalo ir, parėmęs galvą ranka, stengiasi atrodyt paprastai. Jo lėkštė dar tuščia.

				– Aš tai galiu nepasiduot, bet kažin ką pasakys mūsų vadas Margis apie leitenanto Galinaičio panelę Elzę. Tik išvažiavo draugas, tai tuoj capt ir jau suka galvą! – rėžia kapelmeisteris.

				Valgykloje pakyla bendras juokas.

				– Tai kaip ten iš tikrųjų buvo? – klausia Bajoras.

				– Dabar jis bijos prisipažinti, kai šale sėdi tikrasis valdytojas.

				– Tik tu jau per daug nesirūpink – prie jos vis tiek neprieisi, – trumpai atkerta Margis kapelmeisteriui.

				– Argi aš sakau, kad prieisiu?

				Staiga pakilęs didelis juoko debesys nustebina patį kapelmeisterį.

				– Ko jūs juokiatės? Ko jūs juokiatės?

				– Mūsų kapelmeisteris visiškai subankrutyjo.

				– Kas taip sako? Palauk!

				Tarnaitė paduoda sriubos vėliausiai atėjusiems. 

				Galinaitis pastumia vazą Margiui, o tas nori, kad pirmas pradėtų piltis dėdės mirties paliestasis, tačiau sutinka draugo mandagų pasipriešinimą. Ir toje smulkmenoje žmogus lenkiasi drausmės principui. Negalima tvirtinti, kad tas būtų padaryta nesąmoningai. Atvirkščiai – Galinaitis jaučia tam tikrą pasitenkinimą, kad įstengė neužsimiršti. Greičiausiai tik todėl, kad tas gyvenime labai įprasta.

				– Tai dabar tu savo markę turi būtinai pataisyti kokiuo nors būdu! – vėl ragina kapelmeisterį Bajoras.

				Jaunesnieji leitenantai, kurių valgykloje skaičiumi daugiausiai, valgo kukliai, pusbalsiai tarp savęs šnekučiuodami arba įsiliedami į bendrą juoką.

				– Gerai. Tuojau! – sutinka griežikų komandos viršininkas.

				– Ponai, dėmesio – kapelmeisteris daro naują išradimą.

				– Tai ot, mano ponai, tikrai taip ir yra – pats naujausias išradimas! O rezultatai – patys pamatysit, nepaprasti. Mes giriamės, kad labai daug padarom. Nieko panašaus! Ot 
tie žmonės, kurie po mūsų gyvens, tai galės daug padaryti! Suprantat kodėl? Ką? Nesuprantat? Todėl, kad pas juos visos kūno galūnės – rankos, kojos, galva, žodžiu, viskas bus ne taip, kaip dabar pas mus padarytos. Dabar žmogus dirbi – 
pavargsti ir nebegali toliau dirbti. O tuomet bus kas kita – viskas bus galima pakeisti. Pavargo kojos beeinant – atsisėdai, nušriubavai, iš maišo išsiėmei kitas, prišriubavai – ir vėl eini toliau. 

				Valgytojai skaniai juokiasi, bet kapelmeisteris labai rimtai žiūri pro savo didelius, juodus akinius, tarsi nesuprasdamas, ko dabar jie juokiasi. Nejaugi pats išradimas toks juokingas?!

				– Tai kada tas bus?

				– Šiomis dienos. Bet palaukit, aš dar ne viską papasakojau. Svarbiausia, kad nebereikės rūpintis, ką valgyti. Pilvas bus atidaromas ir uždaromas – panašiai kaip krosnies durelės. Atidarei – įmetei duonos kepalą ir šventas vaikščioji sau kokią savaitę sotus, o paskui vėl papildai.

				– Bravo mūsų kapelmeisteris!

				– Bravo! Bravo!

				– Ačiū, ačiū, – cypiančiu dirbtiniu balseliu, pusiau pasistojęs, linksėdamas dėkoja mėgiamas išradėjas.

				Galinaitis valgo palengva. Be apetito. Bendras juokas praskleidžia vyriškas jo lūpas, tačiau jose nėra trykštančios gyvybės.

				– Tai kaip galų gale, Martynai? Einam kur? – klausia leitenantas Margis.

				– Šiandien aš turbūt supasuosiu.

				– Na, jau toks, supranti, pasakyčiau, net nemandagus negalėtum būt, kaip sau nori.

				– Pasakysi, kad sergu.

				– Na, gerai! Bet jeigu ji nepatikės, tai aš ją atvesiu pas tave, kad pati pamatytų. 

				– Kodėl tu taip šiandien būtinai užsispyrei mane parodyti Elzei, nesuprantu?
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				Draugų akys susikryžiuoja.

				– Kodėl?

				– Taigi. Nesuprantu.

				– Būtų laikas suprasti, Martynai. Aš tau visiškai atvirai pasakysiu – Elzė yra bravo mergaitė.

				– Tai kas iš to?

				– Tu būtum žioplas, jeigu ją paleistum.

				Galinaitis ironiškai šypteli nieko neatsakydamas.

				Pietus pavalgę viens po kito karininkai atsistoja ir eina durų link. Prie išėjimo jie staigiai apsisuka ir kojas suglaudę linkteli pasiliekantiems. Po to išeina. Leitenantas Jakubėnas užsako tris kleboniškas, o Margis – tris bonkas alaus.

				Galinaitis nori atsisakyti gerti, bet draugai jį nuramina. Esą po tokių atostogų būtinai reikia nušveisti širdį. Jie išgeria. Martynas pastebi, kad į jį kreipiamas bičiulių dėmesys gali tuoj privesti iki grafinų ir tam panašiai. Jis atsistoja pasirįžęs būtinai pasišalinti.

				– Kur tu leki, po velnių, taip greit?

				– Einu į kuopą. 

				– Ko tau į kuopą? Šiandien juk šeštadienis – po pietų užsiėmimų nėra.

				– Vis tiek reikia užeiti. Iš lauko grįžę mes atėjom tiesiai į susirinkimą. 

				– Tai paspėsi! Kuopa nepabėgs.

				– Einu.

				– Martynai! – draudžia Margis.

				– Nu ką?

				– Sėsk!

				– Negaliu, Ignai.

				– Tegul bėga, tegul bėga – pažiūrėsim, kur jis jau taip labai nubėgs! – pyksta Jakubėnas.

				Galinaitis trumpai linkteli pasiliekantiems draugams ir išeina. Galva įkaitusi, gelia. Jis prideda ranką prie karštos kaktos ir užsimerkęs čiulpia vėsų orą. Paskui nusikabina savo kepurę nuo čia pat sienose prikaltų kabyklų rūbams ir užsidėjęs ją ant galvos išeina į kareivinių rajoną.
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				Saulė spigina visu savo skaistumu. Smulkūs akmenėliai sproginėja čerškėdami, kai ant jų užlipa karininko ar kareivio batai.

				Galinaitis eina pro sargybos būstinę. Jis negalvodamas ir net visiškai nejausdamas, ką daro, staigiai pakelia dešinę ranką prie matiko, atsakydamas į prieangyje stovinčių kareivių pasisveikinimą, ir vienodai žingsniuoja toliau, už poros žingsnių ranką vėl nejučiomis nuleisdamas. Taip kartojasi gana dažnai, kadangi kareiviai nuolat skuba šian ir ten. Susitikę karininką pasitempia ir atiduodami jam pagarbą sutvirtina žingsnį.

				Atėjęs į kuopos raštinę, Galinaitis randa laišką. Praplėšia ir skaito stovėdamas. Rašo brolis kunigas iš Kauno. Jis, pasirodo, savo dalykus taip manąs sutvarkyti, kad už savaitės galėtų tikrai atvažiuoti Klaipėdon pavasaroti. Kaip ir buvo žadėjęs. Šiaip esą nieko ypatingo. Stasys manąs greitai pradėti studijuoti dėdės raštus. 

				Beskaitant laišką į raštinę įeina kuopos viršila.

				– Ponas leitenante, leiskite pranešti. 

				– Prašau.

				– Kuopos vadas įsakė tamstai perduoti, kad rytoj dešimtą valandą turėsite vesti kuopą į bažnyčią.

				– Kada kuopos vadas buvo?

				– Dabartės nesenai. Sakė, kad užsiėmimuose užmiršo tamstai pasakyti.

				– Gerai.

				– Galima vykt, tamsta leitenante?

				– Prašau.

				Žvaliausias iš pulko viršilų žaibu apsisuka ir išeina.

				Galinaitis atsisėdęs žurnale užpildo dienos užsiėmimų išeitą programą.

				Peržiūri paskutinį „Kario“ numerį. Akimis permeta „Lietuvos aidą“. Paskui užsidega popierosą ir sėdi taip sau, nieko nedarydamas. Savotiškas malonumas. Tos paprastos medinės grindys ir baltos, apačioje žaliai dažytos kuopos raštinės sienos, yra lyg kokia šventovė, kurioje sėdėdamas gali pasiskųsti savo nedalia. Leitenanto akys pavargę. Jos lėtai vaikščioja nuo vieno daikto prie kito.
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				Kulkosvaidžiai. Sunkūs ir lengvi. Žvilga ištepti. Vitrinoje įvairių sistemų revolverių ir šautuvo kulipkų pavyzdžiai. 

				Sveiki ir supiaustyti išilgai, kad geriau matytųsi konstrukcijos esmė. Ant sienų keli senovės Lietuvos kunigaikščių paveikslai, Kryžius ir Tautos Vado atvaizdas. Ir čia jo akys tokios pat laiminančios, kaip ir gyvos, kada ant vieno kelio priklaupusiam Martynui buvo ištarti žodžiai: „Be reikalo nepakelk, be garbės nenuleisk.“ 

				Gyvenimas toks paprastas – tiesa?

				Viskas taip greit keičiasi, lekia. Žmogus panašus į tokį silp-
ną padarą, kurį visaip sukina gyvenimo jūra. Taip daug jaunuolių priklaupia ir priėmę kardus nueina į vietas. Tik vieną kartą gyvenime toks momentas. Praėjo ir nebegrįš, nors kas metai kartosis tas pats. Ten klaupsis vis nauji ir nauji.

				Negali būti, kad žmogus visą savo amžių klaidžiotų nerasdamas ramybės.

				Galinaitis atsistoja. Neskubėdamas žengia tris žingsnius iki Tautos Vado paveikslo. Rankas surėmęs užpakalyje Martynas žiūri į jį pakėlęs galvą ir mąsto:

				– Be reikalo nepakelk, be garbės nenuleisk.

				Gerai! Žinau! Neužmiršiu! Bet juk tai dar ne viskas. Tavo akys ramios – Tu žinai pačią gyvenimo esmę. Tu laiminai mane lyg savo kūdikį siųsdamas į nežinomą kelionę. Tu laimini visus. Tu vedi tautą! Tu išmanai pačią gyvenimo esmę. Pasakyk, kodėl man taip neramu? Kodėl plyšta iš skausmo galva ir krūtinėj siunta viesulas? Juk ne jaunuolis aš, kurs blaškosi dėl gimnazistės šypsenos. Ar pareigas blogai nešu? Rodos, stengiuosi, kiek įmanydamas. Ir tu žinai gerai, kad mirti nebijau. O ne! Bet kodėl man tarsi trūksta dar kažko labai svarbaus? Tu žiūri tiesiai, atvirai. Tu liepi man tikėti ateitimi...
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				Staiga sugirgžda raštinės durys. Pasirodo jaunesnysis leitenantas Ramonas. Jis iš karto pamato vyresnįjį kuopos karininką, stovintį prie Tautos Vado paveikslo, greit atsisukusį į jį.  

				– Leiskite pasilikt, ponas vade, – prašosi jaunesnysis.

				– Labai prašau, – draugiškai atsako leitenantas ir tuoj klausia: – Iš ramovės ateini?

				– Taip. Atsiminiau, kad žurnalo neužpildžiau.

				– Aš irgi ką tik baigiau. Tai viso gero.

				Galinaitis išeina. Pulko krautuvėje jis nusiperka cigarečių ir saldainių. Kai jo dešinioji ranka staiga pakilo prie matiko atsakydama į sargybinio pasisveikinimą, prie geležinių fronto vartų kareivinių bokšto laikrodis pradėjo varyti ketvirtą ratą po dvyliktos.

				Leitenantas eina vidutiniu greitumu. Tiesus. Jaučia, kad gatvėje ir uniformuotas. Prie to viso – Klaipėdoje.

				Medžių šešėliai gula negrįstą šaligatvį. Po kojų trata smulkūs akmenėliai. Gniužiulais susisuka tarp medžių vėjas ir pakelia dulkių. Naktį gali būti lietaus.

				Galinaitis eina iki gelžkelio ir tuoj pasuka į kairę. Jis gyvena stoties kvartale. Viename iš tų namų, kurie savo plokščiais stogais griežtai skiriasi nuo smailiųjų.

				Kambarys.

				Ant stalo įmerkta šviežių raudonų rožių puokštė. Čia pat guli du laiškai: mažiukas ir normalus. Elzės ir ponios Klovienės rankraščiai.

				Martynas išpila saldainius į stiklinį dubenį, pakabina kepurę, nusijuosia diržą, nusivelka palaidinę, nusiauna kojas ir atsigula į sofą.
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				Pikta. Neramu. Smegenyse skaudžiai tvinksi kraujas. Jis praplėšia laišką. Neapsiriko. Rašo ponia Klovienė. Būtinai nori jį kuo artimiausiu laiku susitikti. Turi vieną labai svarbų dalyką papasakoti. Skundžiasi, kad esą nepaprastai liūd-
na gyventi. Vyras amžinai įsiknisęs į darbą ir jos nežiūri, nesupranta. Kaip visada. Jos išmanymu, visame pasaulyje tik vienas Galinaitis ją suprantąs. Tik jis vienas. Ji visiškai nemeluojanti. Ji žino, kad neturi teisės jį mylėti ir iš jo taip pat negali to reikalauti. Tačiau kuo ji kalta, kad likimas toks žiaurus. Kad jis apvylė ją, žadėdamas amžiną laimę. Juk vyras ją mylėjo. Ir ji mylėjo jį savo laiku.

				Bet štai kokia didelė gyvenimo ironija – jų vestuvės buvo pirmas žingsnis į tos meilės pragaišimą. Pirmose dienose bendro gyvenimo jos glamonės lydėjo kiekvieną vyro žingsnį. Net jo kojas dažnai nuaudavo. Iš tarnybos grįžtantį kasdien sutikdavo, išbučiuodavo, nurengdavo ir sekantį rytą vėl išlydėdavo. O jis pasidarė amžinai vienodas, šaltas. Į ją visiškai dėmesio nebekreipia. Gal pati kalta, kad jį išlepino? Tačiau yra taip, kaip yra. Padėtis darosi nepakenčiama. Ji nebegali mylėt, nes jis amžinai panašus į akmenį, kuriam viskas vis tiek, išskiriant darbą, pinigus. Ne kartą jau išdrįso prikišti jai, kad nieko neuždirbanti...

				Laiškas baigiasi prašymu atleisti jai, kad savo nepakenčiamą likimą pasakoja. Tačiau ji esanti įsitikinusi, kad Galinaitis jos nepasmerks ir įvertins tikrą dalykų padėtį. Be to, jai darosi tarsi lengviau, kad gali kam nors išsipasakoti. Ir dar kartą prašo būtinai leisti jį pamatyti, susitikti. Kaip galima greičiau.

				Pasirašyta tik viena raide – K.

				Martynas padeda laišką ant stalo ir abi rankas sudėjęs už galvos aukštielninkas mąsto apie tą ponią, žiūrėdamas į lubas ir pasivertęs ant šono – gyvenimas yra labai paprastas – tiesa?

				– Ne! Jis nėra paprastas! – sušvinta nauja mintis verdančiose Galinaičio smegenyse. – Gyvenimas yra labai paprastas savo išore, savo forma, bet jo turinys – nepaprastas! Juk ir aš guliu dabar ant sofos – labai paprastai. Kaip ir kiekvienas žmogus, tačiau kad galėčiau kokiu nors būdu išreikšti tą minčių ir skausmo chaosą, kurį jaučiu savo viduje, būtų labai nepaprastas vaizdas. Toks mišinys, tokia velnioniška makalienė, kurioje nebežinai, kur pradžia ir kur galas. Paskui jis vėl atsiverčia aukštielninkas ir nori mėgint visiškai nieko negalvot.

				Akys užvažiuoja ant puokštės raudonų rožių ir labai aiškiai išplaukia Elzės vaizdas, kažkur galvoje ar krūtinėje. Martyno ranka paima mažąjį laiškelį, nors jis iš anksto spėja, kas jame parašyta. Skaito:

				– Tau – mano mylimasis! Neužmiršk... Elzė.

				Bent jau tas gerai, kad labai trumpas – tik penki žodžiai. Galbūt kad nieko prieš neturėtų ir ilgesnį perskaityti. Pats pradeda spėlioti, ką ji dar būtų galėjusi prirašyti po to žodžio – 
neužmiršk.
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				Elzė. Martynas ją daugiau pažįsta iš blogosios negu iš gerosios pusės. Draugai sako, kad ji esanti labai pastovi ir tvirto būdo moteris. Tačiau jis tuo netiki, nes įsitikino, kad taip nėra. Anksčiau jį traukė toji moteris. Buvo kažkas net labai stipraus į ją vienu laikotarpiu. Gal todėl, kad Elzė tada mėgino vengti jo. Šalindavosi pati prieš savo norą. Bet pagaliau taip smarkiai įsimylėjo, kad Galinaičiui pasidarė nuobodi.

				Jis žiūri pilnomis akimis į kruvinai raudonus rožių lapus ir pats nežino, ar gerai, kad ji atsiuntė, ar gal verčiau, kad būtų nesiuntusi jų.

				Į kambario duris barškina.

				– Prašau, – kiek nustebintas greit atsisėsdamas sako Martynas.

				Įkiša galvą šeimininkė ir labai maloniu balseliu sako:

				– Ponui vonia jau paruošta.

				– Vonia?

				– Taip. Ponas laike pusryčių sakėte, kad keturiomis norėsite maudytis.

				– Tiesa, tiesa. Gerai, ponia. Tuojau einu. Buvau užmiršęs.

				Šeimininkė ištraukia savo galvą ir uždaro duris.

				Martynas išsiima švarius baltinius iš prausiamo stalo, rankšluostį, skutimosi įrankius ir nueina į vonią.

				Savotiškas malonumas slankioja kūno paviršiumi, kada jis jaučia tuoj būsiąs panertas į šiltą vandenį.

				Galinaitis rengiasi palengvėle. Jaunumu, didele jėga ir klasišku gražumu susiklostę raumenys trumpučiu pasigėrėjimu nuteikia patį leitenantą, matantį save čia pat kabančiame veidrodyje.

				Vonioje Martynas prabūna ištisą valandą. Grįžęs į kambarį apsimauna ne rikiuotės uniformos kelnes ir apsiauna štibletais. Staiga jis pagalvoja, kodėl persirengia. Juk šį vakarą niekur neis? Tačiau kuo gali būti užtikrintas, kad kas nors pas tave neužeis. Ir jis prisipažįsta neblogai padaręs.

				Šešios.

				Martynas galutinai susitvarkęs, žirklutėmis karpo nagus. Retkarčiais jo akys nukrypsta į langą. Be jokio tikslo. Gatve praeina dvi gerai pažįstamos gimnazistės. Jos juokauja, žvilgčiodamos į jo kambarį, tarsi norėtų atkreipti dėmesį ir jį pamatyti bežiūrintį.
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				Antroje gatvės pusėje – žalias, jaunų medžių pilnas sodnas. Takeliais bėgioja maži vaikai ir motinų bei auklių stumiamuose vežimėliuose miega kūdikiai.

				Karštas vanduo laikinai išsiurbė didelę dalį Galinaičio rūpesčių. Jam atrodo būtų smagu vaikščioti sodne, paskendusiame šešėliuose. Didžiuliai debesys užkloja saulę. Vėjas eina didyn, ir vežimėliai viens po kito suka namo.

				Septynios be penkiolikos minutų.

				Į duris barškina moteriška ranka.

				– Prašau! Kas gi čia bus? – pagalvoja Martynas.

				Durys plačiai atsidaro.

				– Labas vakaras, didysis ligoniau! – sako Margis.

				– Labas.

				– Ar nelauki svečių? Ką?

				– Svečiai visada malonus dalykas. 

				– Prašau pasirodyti, – Margis pasitraukia iš kambario prieangio gilumon ir tuojau į veda tamsiu vasariniu palitu apsirengusią Elzę.

				– Labą vakarą, Martynai.

				– Labas, Elze.

				– Ponas Margis man sakė, kad tu sergi.

				– Jis visiškai nemelavo.

				– Betgi tu atrodai kuo sveikiausias.

				– O, žinai, tarp to, kaip žmogus atrodo ir koks jis iš tikrųjų yra – didelis skirtumas.

				Galinaitis padeda nusivilkti mergaitei palitą. Prašo sėstis.

				– Ar tu tikrai blogai jautiesi?

				– Klausykit jūs jo, panele Elze, tai jis jums pačiai ligą įkalbės. Spiaut! Kokia čia gali būti liga? Suprantat, palaidojo dėdę, tai ir susirūpino neva.
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				– Tu buvai laidotuvėse?! Užuojautos.

				– Dėkui.

				– Bet kodėl jūs man nieko nepasakėte, ponas Margi?

				– Mūsų toks būdas, panele – kuo mažiausiai kalbėti apie kitus. Ypač tada, kai jie negirdi.

				Abu karininkai rūko. Elzė prašoma paima saldainį.

				– Ko gi tu toks visą laiką paniuręs? Lyg iš tarnybos būtum pašalintas. Juk dar skaitykloj sakiau tau, kad nėra ko liūdėti dėl kieno nors mirties. Pavyzdžiui, aš tai tris kartus daugiau išgerčiau tą dieną, kada kas nors iš mano artimųjų mirtų. Ir būčiau linksmas. Kam čia save kankinti. Ar ne tiesa, panele Elze?

				Ji spindinčiomis akimis žiūri į Galinaitį ir neatsako.

				– Taip, Ignai, labai geras dalykas užliet savo vidujinį pašėlimą, bet... 

				– Koks čia dar gali būti – bet? Jokio bet nėra. Juk ir tavo paties gyvenimas trumpas. Ateis laikas – pakariausim. O dabar – švilpt, kad viskas rūktų. Nėra ko. Taikos metas – laukimo metas. Reikia taip laukt, kad bent būtų linksma.

				– Galbūt, Ignai. Kiekvienas turi savo pažiūras. Man atrodo, kad gyvenimas nėra taip lengvai apsprendžiamas. 

				– Ką?! Nuo kurio laiko tu pasidarei filosofu? Spiauk, mano mielas. Tie visi filosofai – tikras nesusipratimas! Ar tu žinai, kodėl jie filosofuoja? Todėl, kad paties gyvenimo nepažįsta. Sėdi sau kur nors šiltame kabinete ir daro įvairiausius išvedžiojimus, kuriuose net patys pasiklysta. Pabūtų jie nors vieną dieną poligone arba karo metu apkasuose, išdulkėtų visos kvailybės. Tiesa, panele Elze?

				– Aplinkybės labai daug reiškia kiekvieno žmogaus gyvenime, – prieš save žiūrėdama sako ji. 

				– Taip – daug, – tvirtina Galinaitis Elzės žodžius ir palengva tęsia toliau. – Su tavo pasakymu, kad filosofai yra nesusipratimas, aš nenorėčiau sutikti, Ignai. Ir pats gyvenimas yra labai sudėtingas dalykas. Vien tiktai savo patyrimu remiantis galima lengvai suklysti.

				– Koks tu filosofas?! Viešpatie brangiausias! Iš proto greit išsikraustysi. Spiaut! Neverk be reikalo! Kalbėsim geriau apie orą.
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				Galinaitis patraukia paskutinį cigareto dūmą ir į peleninę sutraiško nuorūką. Jo nosies šnervės neramiai juda. Akys kiek primerktos. Žandikauliai tvirtai susirėmę. Tyli.

				– Tau kas nors negero, Martynai? – nuoširdžiai klausia Elzė, dėdama savo ranką ant jo rankos.

				– O ne. Aš labai gerai jaučiuosi.

				– Tau galvą skauda?

				– Menkniekis – praeis.

				– Gerai pasakyta, Martynai, praeis, – kerta žodžius Margis, neva su pavydu žiūrėdamas į Elzės prielankumą draugui.

				Ignas į moteris žiūri kaip į žaislą, sutvertą tam, kad linksmiau bėgtų dienos iki ateis lemiančioji valanda. Elzė traukia jį kiek daugiau negu paprastas žaisliukas, bet jis to nenori pripažinti, nors porą kartų įsitikino, kad su ja žaisti negalima. Griežta ir labai pastovi. Tas davė progos iškilti jo galvoje minčiai, kad būtų neblogai turėti tokią žmoną. Tačiau tą mintį palydėjo garsus jo paties kvatojimas.

				Elzei Galinaitis yra viskas.

				Prieš du metu labai tragiškai mirė jos pirmoji meilė – gydytojas Dovydaitis. Baltijos jūra karštą vasaros dieną įtraukė jį savo šalton bedugnėn. Jie tada jau buvo sužadėtiniai. Vestuvės turėjo įvykti už dviejų sąvaičių.

				Vienus metus ji kankinosi ir niekur nesirodė. Įstaiga ir keturios kambario sienos. Norėjo nusižudyti. Tik dėka savo tvirtam tikėjimui pomirtiniu gyvenimu išsilaikė. Prieš metus gana pripuolamai susipažino leitenantą Galinaitį. Ir iškilo nauja banga, užliedama senąją gėlą. Sužadėtinio Dovydaičio lūpas sugriaužė jūros žuvys ir kaulus išnešiojo didieji banginiai, o sužadėtinės lūpose atgijo dar karštesnio jausmo atodūsiai. Visa tai keitėsi, labai palengvėle, bet šiandien atrodo, kad tas įvyko nepaprastai greit, staiga. 

				Jie kalba apie menkniekius, ir laikas bėga, amžius trumpėja sekundėmis, minutėmis, valandomis.

				Margis žino, kad jo nebuvimas sudarys tam tikro malonumo pasiliekantiems. Tą iš anksto yra numatęs. Pagaliau ir jo paties šeštadienio programa dar nebaigta.

				[image: ornamentas]

				Temsta.

				– Na, mano brangūs prieteliai, aš jus jau turiu palikt. Reikia skubėt, kad belaukdama mano dūšia nesušaltų.

				– Vasarą nesušals, nebijokit.

				– Supyks – bus nereikalingų priekaištų. Einu, mano ponai.

				Leitenantas Margis atsisveikina ir išeina. Langus dangsto sutemos. Daiktai niaukiasi ir nyksta iš akių. Raudonos rožės atrodo jau toli ir tokios juodos. Martynas tyliai pradeda niūniuoti lietuvišką valsą ir vis eina stipryn. Pagaliau linguojančiai supa lyg saksofonas. Elzė klausosi susitraukusi sofos kamputyje tarsi katinukas, matydamas didelį šunį, kurs jo dar nepastebi, tačiau nuolat gali pastebėti ir užpulti. 

				Į duris barškina.

				– Prašau.

				Įeina šeimininkė nešina vakarienę.

				Galinaitis įjungia elektros srovę ir užtraukia langus.

				Jie vakarieniauja sėdėdami vienas prieš kitą.

				Elzės akys godžiai siekia jo akių, o kai susiduria – leidžiasi lyg bučiuojamos. Ji stengiasi būti gera. Tyliai, su dideliu malonumu užtepa vieną po kito duonos gabaliukus ir apdėjusi juos dešros arba sūrio skiautelėmis deda į jo lėkštę. Momentais ją suspaudžia toks didelis noras pamatyt jo veide nuoširdų, tikrą dėkingumą, kad ji pasijunta greit pravirksianti. Valdydama save ji tada tuoj stengiasi žiūrėt kitur. Paskui vėl tas pats. Ją kankina plieninė Martyno išvaizda.

				– Tu šiandien labai blogai nusiteikęs.

				– Rodos, kad gana paprastai, Elze.

				– Netiesa.

				– Argi aš kada nors meluoju?

				– To nepatyriau.

				– Na, matai. Pati sau prieštarauji.

				Ji sukanda savo baltus dantis, o ryjamas kąsnis grįžta atgal. Tie žodžiai tokie šiurkštūs. Ji to neužsitarnavo. Tyli – jam suvalgius duonos riekę, grakšti ranka ima naują gabaliuką ir paruošusi vėl deda į jo lėkštę.

				O už jos atsiųstas rožes jis iki šiol dar nepadėkoja.
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				Jie pavalgo.

				Ateina šeimininkė ir stalą nusikrausto.

				Galinaitis gana ironiškai taiko savo akimis į Elzę. Kokios kvailos moterys ir koks paprastas gyvenimas. Aistra neša jas nesuvaldomai. Ir tai vadinasi meilė. Cha, cha, cha...

				– Ko tu taip piktai žiūri?

				– Tau tik taip atrodo. Aš visiškai nepykstu. Pagaliau, ko man būtų pykti.

				– Papasakok ką nors.

				– Apie ką? Norėtum išgirsti gal apie tokius mažyčius drugelius, kurie skrenda be rūpesčio ten, kur juos vėjas neša?

				– Martynai!

				– Ką?

				– Neužmiršk, jog ne visos moterys vienodos ir nemanyk galįs amžinai žaisti tokiais drugeliais.

				– Indomu, ką tu tuo nori pasakyti?

				– Nieko.

				Jis puikiai supranta Elzės mintį. Save ji laiko visiškai skirtinga nuo kitų moterų. Kitos vyrams pasiduodančios tik šiaip sau, dėl malonumo. Tuo tarpu ji esanti vien tiktai jam ištikima. Ir vyriškose jo lūpose gali skaityti pasmerkimą – visos moterys vienodos. Jos kiekvienam sakosi jį vieną temylinčios.

				Penkiolika minutų po dešimtos išorinės namo durys užrakinamos.

				Elzė sėdi susitraukusi sofos kamputyje. Martynas kairiąja ranka pasirėmęs į stalą, dešiniąja laiko rūkstantį cigaretą. 

				Jų akys tik protarpiais težiūri tiesiai kito akysna, lyg vengdamos imtynių.

				Vyriškose lūpose šaiposi ironija.

				Elzė neišlaiko tokio mylimojo atsinešimo ir staiga sukniubusi pradeda tyliai raudoti.

				Galinaitis sutraiško cigaretą ir atsistoja. Jis žino, ko ji verkia. Neklausia. Nueina iki lango. Lauke jau siunta vėjas. Vėl grįžta. Turbūt likimas šiandien nutarė išmaudyt jį gyvenimo įvairume. Subrendęs vyras pajunta, jog iki šiol savo išmintimi yra panašus į vaiką! Gyventa lyg manikeno!
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				Martynas bijo pasiduot vidujiniam savęs apkaltinimui, kurs kyla jame pavidale dvasinio maišto ir gali padaryt žmogų bepročiu.

				Jis atsisėda prie sukniubusios Elzės ir uždeda savo ranką ant jos liemens.

				– Ko tu verki?

				Lauke blaškosi vėjas, o kambaryje mergaitės kukčiojimas.

				– Klausyk.

				Ji daro pastangų atsisėsti. Jis šiek tiek padeda.

				– Ko gi tu verki?

				– Man rodos, tu pats gerai žinai, ko aš verkiu.

				– Bet argi tau reikia verkti?

				– O gal tu manai, kad juoktis? Iš ko – iš savęs?

				– Ko tau trūksta?

				– Geriau pasakyk tu, ko man per daug yra?

				– Gražumo, Elze.

				– Iš kurio tu ironiškai šypsaisi.

				– Mano toks būdas.

				– Tik nuo šiandien.

				Jis vėl atsistoja ir neramus nueina iki lango.

				– Martynai!

				– Ką?

				– Ateik čia.

				Jis prieina.

				– Sėsk, – jos akys sklidinos ašarų.

				– Nu ką? – klausia jis metaliniu balsu atsisėdęs.

				Ji paima jį už pečių ir žiūri savo tamsiomis ašarose žibančiomis akimis į pačią Martyno širdį. Po kiek laiko jos lūpos ištaria:

				– Martynai!..

				Jis tyli. Bet veidas jau nebe toks metalinis.

				– Martynai!

				Jos akys žiba.

				– Aš tau galiu prisiekt, kad mano gyvenime esi vienintelis. Nesuklysiu tvirtindama, kad savo sužadėtinio aš taip labai nemylėjau.
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				Jis tyli.

				Tamsiose akyse žaibuoja vilties kibirkštys, jos krinta į leitenantą ir grįžta atgal.

				– Martynai!..

				Jis vis labiau užsimiršta.

				Į jos lūpas veržiasi karštas kraujas ir tos lūpos darosi daug pilnesnės.

				– Pasaulyje niekas tavęs taip nemylės.

				Jo šiurkštumą užlieja pasigėrėjimas.

				– Martynai!

				Staiga jis atsikelia, atsargiai nuimdamas virpančias jos rankas. Užrakina kambarį. Sugrįžta.

				Elzė žino, ką tai reiškia.

				– Tavo rožės labai gražios, o aš taip ilgai nepadėkojau.

				Jos kaulus daužo malonumas, aidėdamas visu kūnu. Taip. Ji nori jam atsiduot visa. Sąmoningai. Ji viską padarytų dėl jo. Net mirtų.

				– Martynai!.. 

				Lauke siunta vėjas, o leitenanto krūtinėje pakyla moters geidimas. Keturios rankos susipina.

				Įnirtęs ją nurengia lyg didelį kūdikį ir geltono šilko apatinuku paguldo į savo lovą.

				Šviesa kambaryje užgęsta, ir jie gyvena kaip vyras su žmona.

				Praslenka dvi valandos.

				Galinaitis išlipa iš lovos. Atsargiai, kad jos nepažadintų. Jis atsistoja prie lango ir žiūri į šėlstančią naktį kaip į tikrą brolį. Visas menkumo pajautimas ateina grūmodamas ir nežinia kuo baigsis ši naktis. Gal mirtimi, o gal visiška beprotybe. Jis įsmeigia savo pirštus į kaktą ir išsitiesęs sofoje šniokščia.

				Staiga Martynas pajunta kaulėtą mirusio dėdės ranką ant savo pečių ir pašoka išplėstomis akimis. Plačiai pražiota burna dreba ir plieniniu veidu rieda ašaros.

				Jis apsirengia, užsivelka milinę. Iš lengvo atrakina kambarį ir išeina neužmiršdamas revolverio.
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				Vidurnaktis.

				Vėjas kaukia negailestingai tratindamas medžių šakas. Seni milžinai vaitoja, kad jų žilas galvas sukina tasai padauža, raudamas plaukus.

				Šniokšdamas lekia tirštas rūkas, lyg kriokianti vandens juosta, raitydamasi tarp mūrinių namų.

				Gatvėse nei vieno žmogaus.

				Mėnuo – lyg prie dangaus prikalta ripka. Tik tiek iš jo naudos, kad retkarčiais vos pasirodo dar tebesilaikąs nenuplėštas.

				Galinaitis išėjęs laukan pasistato milinės kalnierių. Jis nežino, kur eis. Pagaliau visiškai ir nesvarbu kur. Tik ne kavinėn. Eina įprastu keliu palei gelžkelio pylimą link pušyno. Pro geležinius vartus praeinantį karininką pasveikina budrus sargybinis, kad ir dideliu brezentu prisidengęs.

				Pušynas.

				Viršūnėmis siunta pasibaidę tūkstančiai arklių, vieni paskui kitus įkinkyti į geležines akėčias, kurių sieksniniai virbalai drasko šakas. Prunkšdami lekia putoti žirgai, o kada susipynę jų kojos pakliūva tarp akėčių, gailiai vergdami krinta ir jaunos pušys tratėdamos lūžta nuo jų svorio.
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				Baisi naktis.

				Galinaitis eina baltuojančiu pėsčiųjų taku panašus į labai mažą savo išore palyginant su šėlstančios gamtos jėgomis. Atsitiktinai lūžtanti pušis galėtų priploti tą menkystą lyg manevruojančių batų galva jaunutį baravyką.

				Gerai pažįstamu taku Martynas žergia įprastu vidutiniu greitumu, abi rankas sudėjęs ant užpakalio. Jis atveria milinės kalnierių, nuo viršaus atsega tris sagas ir atknioja atlapus. Greit ir visas likusias sagas atleidžia. Vėjas lenda po miline ir išpučia skvernus. Drėgmė siurbiasi į žalsvą mundurą. Lūždami trata medžiai, grasydami kiekvieną pasipainiojusį.

				O Galinaitis eina kęsdamas didelę gėlą vidutiniu žingsniu, nejausdamas jokio pavojaus. Į veidą plakasi su vėju lenktyniuojančio smulkučio lietaus lašeliai. Akys ir lūpos dreba nuo vidujinės kančios, nežinančios, kur išsiliet. Juk tu negali lėkt medžių viršūnėmis drauge su tais putotais arkliais, kada nelaimių prislėgtas nori pabėgti pats nuo savęs. Ir Galinaitis nežino, prie ko prives tas dvasios pašėlimas. Ilgus atsegiotos milinės skvernus išpučia vėjas ir drėgmė sunkiasi vis giliau į žalsvą mundurą.

				Leitenantas prieina gelžkelį, išilgai kertantį Klaipėdos pušyną.

				Į savo gėlą įsiklausęs, špyžinius bėgius peržengdamas, Galinaitis pajunta iš pačių žemės gelmių kylantį akimi neaprėpiamos minios dejavimą ir tuoj supranta, kad jis girdi jūros vaitojimą, lyg motinos pasiilgimą, vėjo nešamą per visą Lietuvos žemę į rytus. 

				Jūra!

				Martynas dvigubai pagreitina žingsnius.

				Jį staiga patraukia didysis vaitojimas lyg išganymas.

				Žmogaus šešėlis perbėga plentą, einantį vakariniu pušyno pakraščiu, ir greit užkopia ant aukštumėlės prie miesto švyturio.

				Jūra!

				Pirmyn! Ant molo!

				Jis užlipa ant plačios akmeninės juostos ir eina priekin. Vėjas cypdamas atsidaužia į granito sieną ir atšokęs vėl su įnirtimu puola griauždamas pakrantę. Martyno kojos tvirtai žengia. Akyse dega baisios kovos įkarštis. Jį traukia tas didysis jūros vaitojimas ir jis mažai tejaučia, kad į akmenis atsimušę bangos duždamos išlekia į viršų ir juo toliau, tuo daugiau atskilusių lašų tykšta ant jo.

				– Jūra!

				– Cha, cha, cha, cha...

				– Jūra!

				– O kokia tu nori būt pašėlusi! Cha, cha, cha...

				– Kaip tu manai, katras iš mudviejų daugiau kenčia – tu ar aš?
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				Jam atsakydamos šėlstančios gelmės kaukdamos išmeta šniokščiantį vandens kalną ir vis greitėjančiu smarkumu trenkia į akmeninį molą. Aukštai pakyla atmušto kalno krikštolinės skeveldros, kurias pagauna vėjas ir plėšdamas drauge su savimi užlieja to sustingusio milžino bejausmę nugarą.

				– Pavaitok! Pavaitok! Ne tu viena kenti!

				Galinaitis ateina iki tos vietos, kur prasideda dvigubas molas, ir laipteliais užlipa ant siauresnės akmens juostos. 

				Grūmodami daužosi įsiutę vandens kalnai. Ištiškusio vandens lopus traukia švilpdamas vėjas, pranašaudamas liūdną pabaigą kiekvienam drąsuoliui, einančiam artyn prie pačios jūros. Vis tiek, ar tu būtum karalius, ar elgeta.

				– Siusk! Siusk! Dar smarkiau! Visą kalną užversk! Gal tu manai, kad vandens bijau? Cha, cha, cha... 

				Martynas eina pirmyn galvą panėręs, gerokai pasviręs pusiau kairėn, kad vėjas nenublokštų. Atitrūkę krikštolinės skeveldros daužo jį. Visi rūbai šlapi iki pat kaulų.

				– Kokia tu kvailutė! Vaikus gali gąsdinti tokiuo būdu. Tik ne mane! Nebijau!

				Ir Galinaitis eina pirmyn užsispyręs pasiekti uosto švyturį. Įnirtęs, bet ir su pasitenkinimu, kad pajėgia nepaisyt jį užliejančių vandens lopų.

				– Ir tu manai gal, kad mano pašėlimas dreba prieš tavąjį siutimą?! Cha, cha, cha...

				Vėjas velnioniškai kaukia ir jūra kriokia kiek tik galėdama, o jis įnirtęs eina ir juokiasi, tyčia atmesdamas galvą prieš jį puolantį aukštai tykštantį vandenį.

				– Dvasia valdo kūną!

				– Gyvenimas gražesnis, kai mėgindamas jėgas pradedi suprast, kad ir tu šį tą gali! Juk tu manęs neįveiksi, jei pats geruoju į tavo gerklę nelįsiu!
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				Jūra siunta.

				Taip kaukia – taip šėlsta.

				Šnerves išplėtę bangos vis dažniau šoka per molą, kuriuo eina tokia menkysta kaip tavo šešėlis. Jos prunkščia, spardosi ir vaitoja, kai krisdamos į kietus akmenis pamato, kad susiskaldys galvas. Ir susiskaldo.

				– Ū-ū-ū-ū...

				Ar iš tikrųjų žemė gyventų paskutinę dieną ir prieš sutrupėdama begalinėje erdvėje į dulkes taip gūdžiai dejuotų?

				– Ū-ū-ū-ū...

				Vėjas taip baisiai kaukia nešdamas verkiančios motinos ašaras.

				Vėl ir vėl iš pačių gelmių pakyla vandens kalnai ir baisiai kriokdami verčiasi į krantą po savim traiškydami silpnesnius brolius. 

				O Galinaitis eina dantis sukandęs, vis dažniau sustodamas, kad abiem kojom įsispyręs atlaikytų ant jo puolančių kalnų atlaužas.

				Jūra! 

				Jo lūpos nebesijuokia. Kiekvienas neatsargumas gali kainuot mirtimi. Visos jėgos įtemptos, įrėžtos.

				Koks jis atkaklus!

				Pamėgink audrai šėlstant pasiekt švyturį prie pat jūros.

				Tu užmirši savo nedalią, kai bekovodamas prieš įsiutusią gamtos galybę pasijusi nugalėjęs baimę – pats save.

				Jūra!

				Galinaitis viską užmiršta. Turi užmiršt. Jį valdo vienintelė mintis – nepasiduot!

				Ir štai – švyturys!

				Šniokšdamas iš nuovargio Martynas prisispaudžia prie to didžiulio stulpo, kuris audrai siaučiant atrodo ne krante, o jūroje pastatytas.

				Jis užsimerkia. Pasididžiavimas glosto smarkiai alsuojančią krūtinę.
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				Jis pradeda įsiklausyt.

				Lengvutė šypsena palydi greit prabėgantį miegančios Elzės prisiminimą. 

				Po kiek laiko Martynas praveria savo mėlynas akis ir žiūri prieš save pilkumon nejudėdamas. 

				Po švyturio pamatu griaužiasi nuolat judantis vanduo ir didelis gargaliavimas amžinai kartojasi. Pro atsiradusius pamate plyšius lyg smarkus fontanas protarpiais čerkšdamos veržiasi ilgos vandens puokštės. Bangos kriokdamos puola švyturį. Duždamos apkabina ilgomis rankomis jo kaklą ir krisdamos aštriais nagais rėžia cementinį paviršių.

				Vėjas susuka iškylančius kristalus ir iš visų pusių mėto jais švyturio užuovėjoje stovintį kiaurai permirkusį leitenantą.

				– Ū-ū-ū-ū...

				Balzganas mėnuo vis dar nenuplėštas. Toks apnuogintas ir pasigailėjimo vertas, o pats džiaugiasi esamąja padėtimi, be rūpesčio žiūrėdamas į siuntančią savo seserį.

				Jūra!

				Gelmėse amžinai plaukioja milijonai įvairių gyvių, žudydami vieni kitus ir veisdamies. Žmonės patekę čia greit nustoja alsavę ir palengvėle grimzta į tolimą dugną. Ramūs, bejausmiai, užmiršę ir sužadėtines, ir viską. Nuskendę slankioja tie gyvybės netekę kūnai, išverstomis akimis visą laiką žiūrėdami tiesiai prieš save. Tų akių nebetraukia brangenybės nuskendusių milžiniškų laivų kajutėse. Plačiai atidarytos akys neužsimerkia nei tada, kai smailūs žuvų snukiai pradeda spręsti jų lėlyčių maistingumą.

				Pačiame jūros dugne atrodo tylu, ramu.

				Bet užtat paviršius koks!

				Jei tu turėtum sparnus ir būtum lengvutis kaip žuvėdra, galėtum įsisupt jūroje iki pat debesų ir staiga krist bedugnėn, kurią tuoj vėl užverčia vandens kalnai, puldami vienas kitą.

				Kokia žiauri kova!

				Čia nieko nėra pastovaus. Dangorėžių didumo bangos ūždamos iškyla ir vėjo stumiamos  kriokdamos verčiasi viena po kitos, negailestingai skandindamos mažesnes už save.

				Ir taip tęsiasi nuo amžių.

				– Ū-ū-ū-ū...

				Ir vėl gyvenimas yra toks nuobodus, toks paprastas – tiesa?

				– Cha, cha, cha, cha...
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				Šlaputėlis karininkas prisiplojęs prie švyturio žiūri, kaip iš toli atvaryti vandens kalnai šniokšdami puola didelę akmeninę juostą, kaip jie urgzdami atsimuša, plačios atlaužos ištiškę aukščiau už patį švyturį užpila molą.

				Juokas palydi mintį, kad gyvenimas yra nuobodus.

				Įšilęs kūnas pradeda atvėsti.

				Galinaitis vis labiau įsiklauso į didįjį gamtos šėlimą.

				– Jūra... Jūra...

				Tasai kaukimas tęsiasi amžius. Ateisi Tu ir kitas, ir dešimtas – jis tas pats.

				Leitenanto mintys pradeda plaukti iš neaprėpiamos žmogaus esmės. Tos mintys virpėdamos ateina ir viena kitą vydamos lekia dar greičiau negu vėjas.

				Taigi – ir Tavo tėvams, protėviams gyvenant jūros kaukimas aidėdavo kaip šiandien. Tu numirsi, o jūroje vartysis kalnai, pragyvendami ainių ainius. Kol tik žemė gyvens...

				– Ū-ū-ū-ū...

				Debesų siekdamos žalsvos bangos išmeta klykiančių žuvėdrų būrius ir amžinai grasydamos užverčia mažesnes seseris, tačiau pačios dažnai pavargsta ir net kranto nepasiekę supliūkšta. Lyg dalis mirtingų žmonių, su arais pakilusių, bet su varnom nutūpusių. Iškyla naujos ir vėl naujos – be galo.
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				Staiga...

				Vandens lašais apneštą veidą sukrečia šiurpas.

				Mėlynai pilkose leitenanto akyse pabunda sakalas.

				Lekiančios mintys savo dantimis įsikanda jo širdį ir jau plėšia nepaleisdamos.

				– Jūra! Tu taip pat šniokštei, kada pamatęs gražuolę vaidilutę, einančią pakrantėmis, Didysis Lietuvos Kunigaikštis Kęstutis įtempė sidabro kamanas, užlauždamas savo eiklaus žirgo žvalią galvą.

				– Tu girdėjai, kaip iškilusi Lietuvos didybė storais vėzdais triuškino išdidaus ordino šarvuotą galybę, o pats magistras krito po Vytauto Didžiojo putoto kovos žirgo kojomis.

				– Ū-ū-ū-ū...

				– O paskui!.. O didžioji nedalia!..

				Galinaitis užsimerkia, rankomis uždengdamas veidą, ir apsisukęs įsiremia į švyturį, lyg nepakęsdamas gilyn į širdį lendančių dantų plėšrūno.

				– Ū-ū-ū-ū...

				– Kokiuo balsu staugei tu tada, kai baudžiavoje vaitojančių mano protėvių kraujas tiško svetimtaučių ponų kertamų smūgių!.. 

				Prie pat įsikniaubusio Martyno galvos jūra kaukia, o visu smarkumu žvanga geležiniai pančiai ant mirusio dėdės rankų.

				– O-o-o-o-o...

				Į širdį įsismeigia plėšrios iltys ir skausmo neišlaikydamas tasai pilkas tavo šešėlis palengva susiriečia priklaupdamas ant vieno kelio. Kūnas jo dreba lyg nelaimingo kankinio, badomo iki raudonumo įkaitusiais virbalais. Ašaros nenuramina jo, nes toji gėla didesnė už pačią jūrą.

				Dvasia valdo kūną.

				Mintys lekia viena kitą gramzdydamos.

				Ateina liūdnojo dėdės laidotuvių maršo melodija ir plaukia visais drebančio kūno narveliais.

				Pabunda ilgesys pačiose sielos gelmėse ir vis didėdamas, plėsdamasis ir artėdamas rodo kažką nepaprasto. 

				– Tai dar ne viskas!

				– Tu numirei, bet tavo kapas nebus išlygintas su žemėmis! O ne!

				Jūra kaukia lyg milijonai alkanų vilkų.

				Velniškas pasiryžimas sukrečia susirietusį lietuvį, ir staiga jo kūnas išsitiesia.

				– Jūra!..
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				Galinaitis išlenda iš užuovėjos ir įsiręžęs sutinka krintančio vandens atlaužas.

				– Pasiusk!

				– Keliasi nauja Lietuva!

				– Tu pamatysi mūsų drąsą!

				Vėjas išplečia leitenanto milinę ir jis panašus į plasnojantį milžinišką paukštį, nutūpusį ant uolos vidury jūros audrai siaučiant.

				– Be reikalo nepakelk, be garbės nenuleisk!

				– Taip! Ar Tu girdi, kad tie žodžiai apsprendžia Lietuvos karininko pačią esmę? Taip! Be reikalo mes nekelsim plieno kardų – svetimų žemių nereikia mums! Bet kada pakelsim – tai nenuleisim kol arba mirsim, arba laimėsim! Taip! Taip, Mylimas Vade! Tegul įsiklauso į tuos žodžius visi, kurie svetimų žemių trokšta! Kada pasaulis juos supras – visos nusiginklavimo konferencijos nebeturės darbo, nes pati savaime įvyks taika!

				– Bet šiandien!

				– O Vilniaus nepamiršk, lietuvi!

				– Geriau būt nužudytam, negu visą amžių kęst nelaisvėje.

				– Taip! Taip!

				– Geriau būt nužudytam!.. Geriau mirt!..

				Jūra siunta, puola, bet Galinaičio mintys neužliejamos. Gamta myli nenugalimus vyrus. Ir iš pačių jūros gelmių kaip iš motinos širdies plaukia pritarimas, kai lietuvio širdin įsikabina gyvo Tautos Vado žodžiai:

				– Mūsų tautos idealas – riteris Budrys.

				Kas to idealo siekia, tas turi budėti Lietuvos sargyboje, turi būti tvirtas, doras ir drąsus! 

				– Tvirtas, doras ir drąsus!

				– Taip – ir doras!

				– Tokiuo pavyzdžiu reikia lietuviams augti ir auklėtis.

				– Riteris – tai charakterio idealas, o charakteris darbe užgrūdinamas.

				– Darbe užgrūdinamas! 

				Kad tu pamatytum dabar leitenanto Galinaičio veidą ir suprastum jo širdį – įtikėtum, kad žmogaus laimė yra amžinų idėjų siekime. Ir tu sutiktum penkias dienas būt nevalgęs, jei iš anksto nujaustum, ką reiškia visiškas savo dvasiai pasidavimas.

				Tos akys pusiau primerktos, žiba žvelgdamos į neribotą siuntančios jūros tolį, o veide dega toks įsibėgėjimas, kad, rodos, tas didžiulis paukštis tuojau pakils ir lėks į priekį mirt ar laimėt. O galvoje tik viena kitą vydamos šėlsta mintys. Kokios – išsiskaičiuokite patys.
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				Taip labai tylu.

				Dvi tamsios akys palengvėle mėgina prasimerkti, o lūpas kutena šypsena. Ji mano, kad mylimasis į ją žiūri sulaikęs alsavimą.

				Atsimerkia. Mirksi. Nemato. Įtemptai žiūri – nėra. Tiesia ranką – tuščia.

				– Martynai, – tylutėliai klausia Elzė, truputį pasikeldama. Ji dairosi po tamsų kambarį, neįstengdama pažinti daiktų.

				– Martynai, – klausia ji antrą kartą.

				Kambaryje girdisi tiktai pačios Elzės auksinio laikrodėlio, padėto ant stalo, smulkutis bėgimas.

				– Martynai, kodėl tu pasislėpei?

				Ji girdi tiktai savo balso greit išnykstantį silpnutį aidą.

				Pagalvojusi, kad jis bus išėjęs į tualetinį kambarį, Elzė vėl padeda galvą į minkštą, šiltą pagalvę. Akys plačiai atidarytos vaikščioja kambario tamsoje ir ausys įtemptai klausosi.

				– Cik-cak, cik-cak, cik-cak, cik-cak...

				Daugiau nieko.

				Už lango šėlsta pažįstama naktis, bet Elzė to nežino.

				Jis neateina, ir mergaitė vėl pasikelia.

				– Martynai! Kodėl tu neatsiliepi? Tu manai, kad aš bijau? Ką?

				[image: ornamentas]

				Tyloje skęsta smulkutis laikrodėlio bėgimas, lyg į juodo ežero paviršių viens po kito greit krintančių mažų akmenėlių pliumpsėjimas.

				Elzė dabar įsitikinusi, kad Martynas guli sofoje ir tyčia stengiasi taip alsuoti, kad ji negirdėtų.

				– Kodėl tu taip darai?

				Tas pats pliumpsėjimas.

				– Jei tu neateisi, tai aš tikrai supyksiu.

				Tačiau į tą mergaitės grasinimą niekas ypatingo dėmesio neatkreipia ir ji vėl atsigula palikdama plačiai atidarytas akis. Nori veiksmu įrodyti, kad pyksta, tačiau pati klausosi ir bijo pripažinti, kad visiškai negirdi nei alsavimo, nei jokio sofos brakštelėjimo.

				Juo toliau, juo daugiau ji pradeda įsitikinti, kad sofoje tikrai jo nėra.

				Tai gal į spintą pasislėpė, norėdamas ją pagąsdinti? Jeigu taip – gerai. Ji mielu noru dalyvaus jo žaidime.

				Basos kojos išlipa iš lovos ir ant pirštų galų prieina iki sofos. Tuščia.

				Ji greit apsisuka manydama, kad jis čia pat, užpakalyje – nori ją savo tvirtom rankom apkabinti. Nieko.

				Tada Elzė atsargiai nueina iki spintos rūbams ir ją pravėrusi kiša baltą, iki pat dailių pečių nuogą ranką. Tuščia.

				– Martynai!

				Staiga ji pamėgina duris – atrakintos. Reiškia, jis išėjęs ir negrįžta. Bet kur jis išėjo? Kaip jis apsirengė? Ji greit įjungia elektrą. Akis užmerkia stipri šviesa, bet jos greit pripranta ir tuojau įsitikina, kad jo kambaryje tikrai nėra.

				Veidus užlieja šiluma. Širdyje pašoka didelė nežinia ir užgautos moters jausmas. 

				Elzė greit apsirengia ir pažiūri laikrodžio – pusė dviejų be kelių minutų.

				Kas dabar daryti?

				Ji vėl prieina iki spintos ir atidariusi ją mato, kad nėra jo milinės ir kepurės.

				Kas jam atsitiko?! Kur jis?! Gal tarnybos reikalai? Bet juk būtų pasakęs, jei pats iš anksto būtų žinojęs, o jei pasiuntinio kviestas išėjo – būtų išgirdusi besikalbant.

				Akys užkliudo lovą, ir Elzė ją tuojau sutvarko.

				Kas toliau daryti? Eiti namo? Bet juk išorinės prieangio durys bus užrakintos. Kaip visada. O gal jis išeidamas jų neužrakino? Bet jeigu ji išeitų, tai nieko nesužinotų ir jei Martynas greitai sugrįš – be reikalo jį supykintų.
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				Kas atsitiko? Kodėl jis išėjo?!

				Elzė prieina iki lango, bet pagalvojusi, kad kas nors iš gatvės galėtų ją pastebėti – užgesina šviesą ir tik tada praskleidžia uždangą. 

				Lauke tamsu.

				Ji praveria langą. Pikto vėjo ilgi šlapi liežuviai susiviję cypdami įsisuka į kambarį ir ji apipurkšta tuoj vėl uždaro.

				Baisi naktis.

				– Kur jis?!

				Mergaitę supa keistas nujautimas.

				– Ką aš jam blogo padariau?..

				Kai vienų vienam vyrui pasaulyje moteris atiduoda viską, o tasai vyras išeina palikęs ją vieną – nedaug teatsirastų savanorių būti tos paliktosios vietoje.

				Elzė įsikniaubia į pagalvius minkštoje sofoje ir mąsto – ką visa tai turėtų reikšti. Ji myli jį ir pykt ant jo nedrįsta, o gal ir negali, kaip ji pati kad sakosi. Bet jis niekada toks nebūdavo. Tegul jis ir nemyli jos, bet niekada taip nepasielgdavo. Kas gi šiandien? Kodėl? Ir kur jis dabar?!

				– Martynai, kur tu?!

				Jai darosi baugu ir taip nepaprastai liūdna.

				Tokia apleista, vienų viena svetimame vyro kambaryje vidurnakty. 

				Gal net pažeminta ir palikta.

				– Martynai, kodėl tu tą padarei?

				Staiga ją perbloškia baisus nujautimas.

				– Nejaugi?! Viešpatie, nejaugi būtumei toks žiaurus ir negailestingas?

				Mintys pagauna pirmosios meilės pabaigą ir Elzei pasirodo, kad Martyną įtrauks jūra.

				Duslus moters kukčiojimas pripildo visą kambarį.

				– Ne! Ne! Viešpatie, tu toks žiaurus negali būti. 

				Ji abiem keliais atsiremia į medines kambario grindis ir meldžiasi. Tik ne karštais žodžiais, o šaltomis ašaromis, kurios rieda įkaitusiais jos veidais.

				Ir juo daugiau ji verkia, tuo labiau atrodo jai galimu, kad mylimasis tikrai nuėjo į pajūrį. Ji pažįsta jo savęs nebranginimą. Jei užsimanys pasiekti uosto švyturį – kaip lengvai jį gali nušluot įsiutusi didžiulė banga...

				– Viešpatie... O, Jėzau, kam tu mane taip kankini? Ar gal aš nusidėjau, kad jį vieną visiems amžiams, visai ateičiai iki pat mirties mylėdama ir trokšdama jam laimės, suprask, Viešpatie, – trokšdama laimės mylimam žmogui jam atsidaviau? Argi tai nuodėmė? O jei Tu baudi, tai bausk mane pačią – mane! Užliek, nuskandink mane, tik neatimk, nesugriauk mano vilties!.. 

				Nejaugi! Nejaugi, Viešpatie, tu būtum toks žiaurus. Tai kam tu mane sutvėrei? Kam leidi mylėt, o paskui pats paskandini tą laimę... Ne! Ne, ne.

				Martynai, kur tu? Kodėl tu negrįžti? Padaryk mane savo verge, savo tarnaite, tik sugrįžk, sugrįžk! Aš atleidžiu tau, kad mane vieną čia palikai, nors to aš tikrai neužsitarnavau. Sugrįžk, sugrįžk greičiau! Argi tu vis dar nejauti, kaip laukiu aš, kaip kenčiu dėl tavęs.

				Martynai!.. Tu sakai, kad mirė tavo dėdė. Bet argi aš tame kuo nors kalta? Tu man pats nieko nesakei. Iš kur aš galėjau sužinoti. Aš bijau tavęs klausti, kad tavo akys nepasidarytų dar piktesnės. O kad tu nors mažytį trupinėlį mano meilės turėtum... Martynai, Martynai... Nors mažą trupinėlį... Bet kurgi tu? Taip, aš jau žinau, kad tu sugrįši. Tu jau grįžti.

				Lauke siunta dideli vėjai, o leitenanto kambaryje kyla klūpančios mergaitės ašarota malda, nešdama vilčių ir skausmo pilną ilgesį. Drebančios lūpos vis šaukia ir šaukia:

				– Martynai!.. Martynai!.. 

				Pagaliau į namą  kažkas įeina. Ji pajunta grindų virpėjimą nuo užtrenkiamų prieangio durų. Sulaiko kvapą ir klausosi užmiršusi maldą.

				Žingsniai prie kambario durų!
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				Ji pakelia galvą.

				Kambaryje visiškai tamsu.

				Durys jau veriasi – ji pašoka ir susiriečia į kampą sofoje.

				Įeina vyriškis ir uždaręs duris įjungia elektrą.

				Martynas.

				Kepurė giliai užtraukta, milinė atsegta, vanduo čiurkšlėmis varva nuo padalkų.

				Akys plieninės. Veidas – karaliaus žygį laimėjus.

				Ji nori šaukt iš džiaugsmo, tačiau bijo ir tyli nuostabos pilnomis akimis žiūrėdama į sulauktąjį.

				– Tu jau atsikėlei? – balsas metalinis ir baisus grasumo.

				Ji tyli.

				– Aš tave galėsiu palydėt.

				Į kruviną žaizdą kažkas įsmeigia šakalį ir Elzė išbala nuo skausmo.

				– Gerai... Galėsi palydėt, – išstena drebančios lūpos.

				Galinaitis nusisuka veidu į langą ir truputį praskleidęs užuolaidą žiūri į tamsą.

				Į vieną trumpą žodį susikaupia viso gyvenimo prasmė ir tą žodį taria Elzė:

				– Martynai...

				– Girdžiu.

				– Martynai, aš noriu tavęs ko nors prašyti.

				– Tik ne šiandien, – jis apsisuka. Akyse dega parakas, o į mergaitę krinta labai aiškus įsakymas – išeik.

				– Martynai... Aš negaliu...

				Jis piktai apsisuka, bet Elzės krintančias ašaras ir drebantį jos balsą labai aiškiai girdi.

				– Martynai, ką aš tau blogo padariau, kad tu mane visiškai vieną palikusią, sugrįžęs, net... net išeiti liepi.

				Jis atsako jai žiūrėdamas į lango stiklą:

				– Šiandien tik taip: arba tu išeisi, arba aš tave paliksiu ir pats išeisiu. Taip reikia!

				Tokie šiurkštūs mylimojo žodžiai. Ji įsikniaubia į minkštas pagalves ir kukčioja. Jis žiūri – tamsoje su vėju imtynių eina medžiai, o ironiška šypsena palydi Elzės kentėjimus.
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				Po kiek laiko Martynas apsisuka ir kiek įstengdamas paprasčiau taria:

				– Elze, nebūk vaikas.

				Jos liežuvį skausmas prikala prie gomurio. Neatsako.

				– Nemanyk, jog mane veikia tavo ašaros. Be reikalo. Tu man gali daug priekaištų daryt – žinau. Atrasčiau ir aš ką į tuos priekaištus atsakyti. Tačiau pabrėžiu, kad visa tai būtų visiškai be reikalo. Dalyko esmė nuo to nepakitės.

				– Gerai, Martynai, gerai. Aš tuojau išeisiu, bet kodėl ir už ką tu tą viską man paruošei? Už ką tu man keršyji?

				– Čia nėra jokio prasimanymo, Elze.

				– Tai ką visa tai reiškia?

				– Tiktai tą, jei būtinai nori žinot ir kiek tas liečia tave, kad nuo šiandien į mano kambarį neįžengs nei viena moteris.

				– Ir prie tų visų moterų turiu priklausyti ir aš?

				– Užteks, Elze! Nebūk vaikas ir nedaryk scenų.

				Ji praskleidžia mirksinčias blakstienas ir du dideli juodi taškai paraudonavusiose akyse spindėdami žiūri į leitenantą, rankas sudėjusį ant užpakalio, atsegiota miline, giliai užmauta ant galvos kepure stovintį prie lango veidu į ją.

				– Juk tu toks negali būti.

				Martyno veide švytruoja įsibėgėjimas. Tyli.

				– Mylėt – nejaugi man uždrausi tave mylėt? Uždrausk! Uždrausk, jei tu gali! Ne! Tu to neįstengsi padaryt, mylimasis. Taip, tu gali mane išvaryt...

				Ji užspringsta karštais kamuoliais ir iš akių vienas kitą vydamiesi rieda elektros šviesoje brilijantais žvilgantieji sūrūs lašai.

				– Taip, Martynai, tu gali mane išvaryti, bet širdies mano tu niekada nebepakeisi. Ne tik tu, bet ir iš viso gyvenimas. Mylėt man niekas neuždraus. Tu manai gal, kad aš tik taip kalbu, bet kaip aš galėčiau išimt savo širdį ir parodyt tau? Kaip? 

				Jis tyli.

				– Martynai – nejaugi tu manęs negali suprasti?

				Jo veide tas pats įsibėgėjimas. Jis tarsi vėl jaučia vandens atlaužų puolimą ir tyčia atstato joms neįveikiamą savo krūtinę. Tik šitos atlaužos taiko į pačią širdį, į dvasią.
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				Ir žiūrėk, kaip kriokia tos bangos, kaip grasina ir kaip traukia į bedugnę. Bet jį daug stipriau traukia nugalėjimas ir mintyse sukasi:

				– Pasiuskite! Pasiuskite! Nebijau!..

				– Martynai!..

				– Aš tau sakiau, Elze, nebūk vaikas ir nedaryk scenų.

				– Ir tu man liepi išeit?

				– Arba tu – arba aš.

				– Martynai, ar tu pagalvojai, prie ko tas gali privesti? Tu manai, gal kad jausmais galima žaist?

				Tose drebančiose lūpose įsikūnija maldavimas ir grasinimas.

				Galinaitis atrodo lyg... Sfinksas.

				– Tu galėtumei suprast, kad man gyvenimas per daug sunkus. Tu žinai, ką lėmė man likimas prieš du metu. Gal manai, kad aš taip lengvai, kaip ir kitos moterys, ėjau į tavo kambarį? Klysti, mylimasis! Nenoriu tau įrodinėti savo pastovumo, bet juk negalėtum rasti nei vienos minutės, kada būčiau apie kitą svajojusi. O gal tau patinka mano kančia, mano ašaros? Martynai, argi tu toks žiaurus? Aš viską, viską dėl tavęs padaryčiau. Tu tą gerai žinai. Tad už ką, už ką man tokia nedalia?.. Atsakyk, atsakyk tu, mylimasis, aš pati nebegaliu.

				Ir Galinaitis turi širdį, kurioje plaka jautriausios pasaulyje lietuvės motinos kraujas, bet valia, didinga valia jis įstengia atsilaikyt prieš dangų ir prieš patį pragarą.

				– Užteks, Elze! Aš visiškai nenoriu žaist jausmais. Todėl ir ši naktis tokia. Jokie maldavimai ir jokie grasinimai nepakeis dalykų padėties. Man per daug aiškus pasidarė mano pašaukimas. Patsai save valdau ir man labai smagu. Galbūt kada gyvenimas mudu antrą kartą suves. Nežinau. Bet šiandien, Elze, yra taip, kaip yra. Nusišluostyk savo ašaras ir apsivilk paltą.

				Jos kliksmą priglaudžia minkštučiai sofos pagalvėliai, o drebantį kūną glosto paprasta elektros šviesa. Mylimojo žodžiai nuskambėjo lyg teismo sprendimas mirtin pasmerktajam, kurs tegali save ramint viltimi, kad šaulių kulipkos į jį nepataikys.

				Galinaitis apsisuka. Jis jaučia, kad labai skaudžiai pasielgia.
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				Lauke jau brėkšta rytas. Matosi, kaip sodno medžiai vis mažiau belinksta. Rūkas lyg nuneštas.

				Slenka laikas – cik-cak, cik-cak, cik-cak...

				Martynas žiūri pro langą į ryškėjančius tolius, o ji, ne-įstengdama savęs suvaldyti, verkia dusliai kukčiodama sofoje. Mėlynai pilkose leitenanto akyse ne vien tik pasirįžimas – jose taip pat labai daug kančios. Jis per daug aiškiai girdi tą duslų kukčiojimą lyg baisų prislėgtą skundą. Ir užtektų juk vieno pabučiavimo, kad jos raudonos, skausmo iškreiptos lūpos vėl juoktųsi laimingos. Bet ne! Ne! Tūkstantį kartų ne! Tegul verkia! Tegul ateina viso pasaulio gražuolės ir verkia! Ne! Ne! Ir dar kartą ne! Jis privalo įkūnyt didžią idėją: turi būt drąsus, doras ir darbštus! Taip! Taip! O jeigu toji moteris nemeluoja savo tvirtinimuose meilės pastovume – tegul neieško jo prielankumo tą pačią naktį, kada jis ją pažino kaip ir visas moteris – kaip lengvabūdę! Verk! Verk! Dar garsiau verk! Nebaisu! Tu žinojai, kad aš tavęs nebranginu daugiau už kitas. Verk! Visos jūs galėsite griaužt pirštus! Sudieu! Nepavysit! Jums gyvenimas nuobodus, beprasmis – kvailutės jūs. Nežinote, kur ieškot savo laimės! Gyvenimo formos net per daug paprastos, kad jose rastumėt dar kažką naujo! Į gyvenimo turinį žiūrėkite! Kvailutės jūs!.. Verk, Elze, verk! Gal tau lemta ir už kitų neprotingus žingsnius verkti!..

				Po kiek laiko nuo minkštų pagalvių pasikelia užverktos akys ir Elzė trūkčiodama stojasi, kad galutinai apsirengtų. Galinaitis vėl pakeičia kūno padėtį ir pamatęs jos pastangas neskubėdamas paima mergaitės palitą, kad jai patarnautų.

				Tylėdama jį bejėgiai kiša savo rankas į rankoves ir visas jos kūnas dreba, kai leitenantas, rodos, labai paprastai smaukia tamsų vasarinį palitą ant apvalių pečių. Tarsi visus vidurius plėštų kas į viršų iki pat gerklės.
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				Gyvenimas toks paprastas, tiesa? Tos minties prisiminimas palydi Galinaičio veiksmus lyg kokia pagieža, išliejama į degantį laužą, kad jis dar karščiau liepsnotų.

				Elzė pagaliau visiškai apsirengia ir tylutėliai sako jam:

				– Atleisk man, jei ką nors blogo tau padariau.

				– Tu nieko blogo nepadarei.

				– Tu man viską atleidi?

				– Viską.

				– Ar mes kada nors dar susitiksime? 

				– Aš manau.

				– Ar tu man pasakysi, kodėl tu šiąnakt išėjai ir kur tu buvai?

				– Geriau neklausk.

				– Nepasakysi?

				– Ne.

				– Koks tu žiaurus, Martynai. Netikėjau.

				Jis tyli.

				– Sudieu, Martynai.

				– Sudieu, Elze. Aš tave palydėsiu.

				– Gerai...

				Bet jos kojos nejuda. Mergaitė kaupia visą savo gyvenimo tragediją ir mirtinai sužeistos motinos akimis žiūri.

				– Martynai, pabučiuok mane paskutinį kartą.

				Lavonai prisikeltų išgirdę tokiuo balsu ištartus žodžius.

				Galinaičio širdį užlieja verdantis degutas. Ji pamato, kaip mylimojo veidą iš vidaus degina karštis, ir viltis vėl sužibo.

				– Martynai...

				Šiuo momentu Elzė pasiekia savo grožio tobulybes, o leitenanto akys įsiremia į ją ir lūpos ištaria:

				– Negaliu, Elze.

				– Martynai – nejaugi tu toks?

				– Taip. Ir būsiu toks iki galo! Nemėgink mano valios!

				– Ir tu manęs paskutinį kartą nepabučiuosi?

				– Ne.

				– Gerai... Dabar net per daug tikrai žinau, ko tavo akyse aš tebuvau verta. Dėkui, Martynai.
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				Tyla. Ant stalo teguli užmirštas auksinis Elzės laikrodėlis, tačiau smulkučio jo bėgimo negirdi nei kambario šeimininkas, nei pati to bėgimo savininkė.

				Lengviau kentėt gyvatės įkandimą ir tos žaizdos išdeginimą, negu pilnai suprasti Elzės savijautą – ją išgyventi.

				Galinaitis nežino, ką turi jai atsakyt. Jį vis labiau griebia moters įsitikinimas, kad ji vien tiktai jį myli.

				– Dėkui, Martynai.

				Ji vėl aiškiai mato, kad jį kažkas degina iš vidaus.

				– Tu daugiau nieko neturi man pasakyti?

				– Šiandien – nieko. O tu?

				– Nežinau. Palik man pačiam spręsti.

				Kambaryje šviesa užgęsta. Jie išeina.

				Gatvėmis švilpiniuoja vėtros brolis, daug švelniau, daug mandagiau lankstydamas imtynėse išvargusias medžių šakas. Rytas jau gerokai prašvitęs. Paskutinės drėgno rūko liekanos klaidžioja lyg nuo bandos netyčia atsiskyręs avių pulkelis.

				Leitenantas lydi panelę Elzę į namus. Ji kažką mąsto giliai palenkusi galvą, o jis eina šale jos kairėje pusėje, visiškai užsegiota miline, taip pat kažką mąsto. Jų žingsniai nevienodi – 
nei vienam nerūpi jų suderinimas.

				Gatvėse žmonių nėra.

				Prie vieno iš daugelio namų Simono Daukanto gatvėje einanti pora sustoja ir labai trumpai atsisveikina.

				– Sudieu, Martynai.

				– Sudieu, Elze.

				Galinaitis pasuka keliu atgal, o Elzė, ašarotomis akimis jį palydėjusi iki pat gatvės užsilenkimo, eina į savo kambarį.
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				Sekmadienis.

				Per naktį vėtros nušveistas dangus leidžia klaidžiot begaliniuose erdvės plotuose. Tik vienoj kitoj vietoj užkliūsi kažkur einančių vandens dulkių stulpus – tai debesys. Jie panašūs į savos rūšies gurguolę, atsargiai traukiamą paskui kovojančią diviziją.

				Kareivinių bokšto laikrodis prikišamai rodo pulko trimičiui, griežikų komandos auklėtiniui Birbalui, kad jau laikas pūsti. Auklėtinis vyrukas labai nedidelis, nes amžiaus teturi vos keturiolika metų, tačiau jo plaučiai nemenki ir kai ties sąšlavų dėže atsistojęs atverčia savo galvą ir pridėjęs varinę birbynę prie jaunų lūpų pradeda varyti – visose kuopose ir komandose kareiviai kuo greičiausiai baigia lyginti raukšles po suveržtais diržais, o budėtojų gerklės plyšta nuo riksmo:

				– Kuopa vykti į bažnyčią! Kuopoje rikiuok!

				Juodi batai žvilga, išeiginės kelnės, mundurai ir kepurės žalsvai mirguliuoja visuose koridoriuose. 

				Viršilos išlygiuoja savo vyrus, paduoda komandą: „Ramiai.“ Paskui: „Laisvai.“ Būrininkams ir skyrininkams įsako dar kartą patikrinti savo padaliniuose žmonių skaičių ir jų stovį.

				– Diržas blogai suveržtas!

				– Klausau, tamsta skyrininke! Suveršiu diržą.

				– Raukšlės neišlygintos, eilinis Augaitis!

				– Klausau, tamsta skyrininke! Išlyginsiu raukšles.

				– Kepurių dirželiai ne visų vienodai! Buvo sakyta, kad turi būt nuspausti žemyn iki pat matiko! – bendrą pastabą duoda viršila ir kareiviai apžiūri savo kepurių.

				– Vyrai! Jei pamatysiu kurį nors dairantis einant į bažnyčią arba kojos nepakeliant – taip ir žinokit! O ten kairysis sparnas, kad nebūtų man jokių šokinėjimų rikiuotėje ir jokių kojos nelaikymų! Vyrai, velniop, kad neužmirštumėt, jog esat kareiviai, o ne bobos! – įsakomai primena viršila.

				Prabėga septynios minutės po to, kai eilinio Birbalo varinė birbynė nutilo, kareivinių rajono akmenimis grįstame take pasirodo ilgos kareivių gretos. Viršilos arba laikinai einą jų pareigas būrininkai vėl tvarko savo kuopas. Visas pulkas lygiuoja sulig mokomos kuopos, kuri savo dešiniuoju sparnu siekia geležinių rajono vartų. Pagaliau nuo pat gatvės per visą rajoną pulkas išsitiesia į liniją – į dvi eiles, sustatytas viena užpakaly kitos.

				– Mokoma kuopa ramiai! Pagarba dešinėn! – sukomanduoja mokomos kuopos viršila, pamatęs pro vartus įeinantį vyresnįjį kuopos karininką.

				– Sveiki, vyrai! – įsitempęs, ranką pridėjęs prie nespėjusios išdžiūti kepurės matiko, skardžiu balsu sveikinasi leitenantas Galinaitis.

				– Sveiki, tamst! – trumpai atsako vyrai.

				Viršila raportu praneša žmonių skaičių.

				– Pasiųskite atnešti mano kardo iš kuopos.

				– Tamstos kardas yra atneštas, pone leitenante, – atsako sumanus viršila ir iš kairio sparno tuojau atneša karininko kardą su dirželiais.
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				Kitose kuopose taip pat sveikinasi.

				Leitenantas Galinaitis prisisega kardą ir tuojau pamato iš kairės atvykstantį kapitoną Bučkų. Taip pat su kardu. Tai reiškia, kad jis ves pulką bažnyčion.

				– Ar orkestras jau atėjo? – klausia kapitonas, paduodamas ranką jį sveikinančiam mokomos kuopos karininkui.

				– Jau atėjęs, pone kapitone.

				– Pulkas, klausyt bendros komandos! – ties mokomos kuopos kairiuoju sparnu atsistojęs komanduoja kapitonas Bučkus.

				Karininkai atsistoja prie padalinių į savo vietas.

				– Pulkas, lygiuok! Ramiai! Dešinėn! Žengte marš!

				Orkestras pradeda trenkti maršą, o šimtai patkavėlėmis kaustytų butigeidiečių rėžia pirmą ypatingai tvirtą žingsnį.

				Smalsuolių minia, susirinkusi prie fronto vartų, ryja seilę gėrėdamosi. Didžiosios gatvės languose pasirodo išsišiepusių veidų.

				Kapitonas Bučkus eina pirmas, paskui jį kokių penkiolikos žingsnių atstume – orkestras, toliau – leitenantas Galinaitis prieš mokomąją kuopą ir dar toliau – kitos kuopos eilės tvarkoje.

				Orkestras pereina gelžkelį ir susičiaupia. Kareivių kojos lyg protestuodamos kyla dvigubai aukščiau, daužydamos tašytų akmenų kaktas.

				Vėjas draikosi lyg sapne pusbernis lakstydamas ore nuo vieno stogo ant kito, kad nepagautų plėšikai. Saulė tokia puiki, kad ji tikriausiai nieko nežino apie praėjusios nakties dūkimą, ir audros liudininkai prisimena, kad Klaipėdoje oras tikrai labai nepastovus. Čia lietus, čia vėl giedra.

				Martynas girdi, kaip užpakaly jo žingsniuoja kuopos, ir jam nepaprastai smagu jausti tvirtą sutartinį žingsnį. Pirmą kartą savo gyvenime taip džiugu nuo to, kas, rodos, labai paprasta. Tvirtu žingsniu kareivis pradeda vaikščioti nuo pirmos dienos vos tik įlipęs į valdiškus batus. Jau net septinti metai, kaip tarp kitko ir dėl tvirto žingsnio jis dirba, o vis tik pirmą kartą pasirodo iš esmės tesuprantąs jo reikšmę. Juk tame žingsnio tvirtume skamba visos kuopos darbo sutarimas. Ne tik drausmingumas kuopos, bet ir viso įdėto darbo atpildas. Tas tvirtas žingsnis turi už savęs didelę dvasią, kuri jį valdo. 

				Tvirtas žingsnis – tvirta dvasia. Ir Galinaitį išpila prakaitas, kai pagalvoja, kad turint tokius vyrus būtų smagu susiremt kautynėse su priešu! Nugalėtų kaip tą įsiutusią jūrą, nors būtų jie daug kartų skaitlingesni.
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				Orkestras pradeda naują maršą.

				Pulkas žingsnį susilpnina.

				Galinaitis jaučiasi kažkur skrendąs ir nori dar ir dar galingiau plasnoti sparnais ir juoktis taip, kaip įsiutusiems vandens kalnams. Jo akys žiūri tiesiai prieš save. Kūnas tiesus, žingsnis tvirtas. Šalygatviuose spokso daugelio žiūrovų akys. Leitenantas puikiai pastebi tas akis, bet savomis neatsako. Vieną kitą pažįstamą pasveikina staigiu rankos pakėlimu ir vėl žiūri tiesiai priekin.

				Bažnyčioje.

				Kareiviai užima visus pasienius, o karininkai susėda į suolus tarp daugelio civilių, kurie tuoj stengiasi susispausti, jei pastebi, kad laisvų vietų nėra.

				Prasideda mišios.

				Pulko orkestras vietoj žygio maršų pradeda pūsti Dievo garbei parašytas simfonijas, primenančias begalinį žmogaus ilgesį, jo menkystą ir neišmatuojamą Aukščiausiojo didybę.

				Leitenanto akyse žmonės atrodo lyg mažyčiai taškeliai, laikini praeiviai, bet ir nepaprastai dideli kaip jis pats, kad yra didelis išvidiniu pasauliu. Gyvenimo sudėtingumą vargu ar galima apskaičiuoti. Jį galima tik pajusti. Mokslas čia yra bejėgis. Reikia paties žmogaus širdies. Kažkas daug didesnis už protą valdo jį, stumia neleisdamas jokioms kliūtims pasiduoti norint pasiekti užbrėžtą tikslą. Ir jis labai ryškiai pajunta, kad žmogus gali būti laimingas tiktai klausydamas to vidujinio stumimo – bendrų idėjų.

				Moterų pusėje viename suole prie pat krašto sėdi ponia Klovienė. Ji labai dažnai vilgčioja į vyrų pusę, į tą suolą, kuris lygiai su jos suolu ir kuriame sėdi leitenantas Galinaitis, visą laiką žiūrėdamas tiesiai prieš save. Ar jis nemato jos ar tyčia nenori matyti? Atrodo kažkaip net labai pasikeitęs.
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				Mišias laikantysis kunigas eina į kairę pusę altoriaus ir dešinės rankos nykščiu daro tris kryžius. Evangelija. Žmonės atsistoja.

				Į sakyklą įlipa kitas kunigas.

				Prasideda pamokslas.

				Niekada kunigo žodžiai taip jautriai neužgaudavo Galinaičio sielos kaip dabar. Jis klausosi ypatingu susikaupimu. Pamokslininkas kalba apie žmonijos paklydimą, jos atsitolinimą nuo Kristaus mokslo, apie gresiančią pražūtį visam pasauliui, jei nebus pildomi šventos bažnyčios įsakymai.

				Pamokslininkas mato daugelį galvų – minią veidų, į jį žiūrinčių, tačiau neišskiria vienos poros akių, kuriose liepsnoja pavojus ir kliūčių ieškąs įsibėgėjimas. Martyno širdyje kažkas dega, lyg suraitytame ilgame vamzdyje parakas, grasydamas išsprogdinti paprastą šaltumą ir pamynus visas tradicijas pačiam nueit į sakyklą. Pamokslininko vietoje būdamas tartų tokį žodį, kad bažnyčios pamatai sudrebėtų, žmonių sielos pasidarytų panašios į jo sielą, valdančią kiekvieno kūno sąnarį.

				– Kariai! – sušuktų jis. – Kristus mirė už visos žmonijos nuodėmes ant kryžiaus ir mirdamas liepė mylėti savo artimą taip, kaip patsai save. Jūs esate surinkti iš visų Lietuvos kampų į kariuomenę tam, kad Tautos Vadui davus ženklą galėtumėt stot į kovą. Todėl ir ne vienas iš jūsų galvoja – Kristus liepė žmones mylėti, o Tautos Vadas įsakys žudyti. Ar taip iš tikrųjų yra? Džiaukitės, broliai lietuviai, taip nėra! Tautos Vadas įteikdamas kardą kiekvienam sako – be reikalo nepakelk! Supraskite tuos žodžius! Kristus leidžia ginti save nuo pikto plėšiko, kurs panašus į plėšrų tigrą, ir jeigu žmogus dabar negintų savo gyvybės, jis nusidėtų paties Dievo įsakymams, nes leistų sau pražūti, galėdamas išsigelbėti. Tai būtų tas pats, ką ir pačiam save nužudyti! Žmogus privalo save ginti! O visa tauta, visa mūsų Lietuva yra taip pat kaip vienas didelis žmogus – lietuvis, kurio galva – Tautos Vadas. Ir klausydamas paties Dievo įsakymų Tautos Vadas duos ženklą tik tada imti šautuvus į rankas, kada piktas ir lyg tasai tigras plėšrus mūsų priešas puls didįjį lietuvio kūną.

				Mes turime gint save, kad nebūtume savižudžiai! Svetimų turtų mes nenorime ir neisime plėšt! Nebūsime vagys! Bet užtat privalome garbingai gint savo gyvybę, kad išpildytume paties Dievo valią ir Tautos Vado įsakymą.

				Leitenanto Galinaičio šnervės išsiplėtę, krašteliai dreba, veidą užlieja rausvumas ir į Nukryžiuotąjį įsmeigtos akys žiba antimagiška jėga. Jis valdo save, kad pasidavęs vidujiniam įkarščiui neišeitų iš proto.
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				Kunigas pamokslą pabaigia.

				Orkestras pradeda vieną pačių gražiausių melodijų.

				Martynas jaučiasi nepaprastai galingas. Toks, kad pats pradeda kritikuoti tą savijautą lyg bijodamas perplyšti. Ramina save žadėdamas dirbti. Taip dirbti, kad smegenys pradėtų degti nuo trynimosi ir jis apsvaigęs išgriūtų. Reikia pamėginti, ko galima atsiekti, visą tą galią įkinkant vien tiktai darban. Velniop visa kita! Darbas, darbas ir tūkstantį kartų darbas!

				– Sursum corda! – gieda kunigas.

				Ir vėl orkestras!

				Tie garsai išspaudžia ašaras, jei žmogus įsiklausęs užsimiršta, kad sėdi tarp žmonių, kad gali tapti pašaipos objektu.

				Galinaitis priklaupia uždengdamas veidą kairiąja ranka.

				Tokį dvasios veržimąsi jis pergyvena pirmą kartą. Visą kūną plėšte plėšia iš vidaus. Ir taip labai netoli nuo beprotybės. Paskui kažkas įvyksta, ir jis užmiršta galvot apie dvasios nepasitenkinimą. 

				Ponia Klovienė, visą savo dėmesį koncentruodama į leitenantą, rodos, irgi labai kenčia, kad į ją nekreipiamos puikuolio karininko akys. Net po to, kai ji jam pasiuntė tokį atvirą nuoširdų laišką.

				Martynas nepajunta, kad muzika nutrūksta ir kad jau pakilėjimas baigiasi. Jį traukia gilyn ir gilyn tokios naujos, niekada net negalvotos mintys. Tarsi grimztų į nepasiekiamą jūros dugną. Visa tai, kas ant žemės matoma – ir gyvi, ir negyvi daiktai, – atrodo lyg jūros paviršius, nepastovus, amžinai banguojantis. O toliau lygiai kaip jūros gelmėse viešpatauja didelė rimtis. Į ją skęstančiam neberūpi jokie paviršiuje siūbuojantieji daiktai. Ir atrodo, kad taip skęsti nepaprastai malonu, gera. Užmiršti patsai save. Pradedi jausti kažkokią didybę, rimtį ir nori susiliet su ja, ištirpt joje.

				Mišios baigiasi ir žmonių judėjimas pažadina leitenantą, užmiršusį savo padėtį. Jis negalvodamas atsistoja ir staiga pasijunta, tarsi pakliuvęs kažkur ne į tą vietą. Jis turėjo būti, tačiau juk nebūtinai čia, bažnyčioje. Galėjo būti kitur. Kodėl gi jis čia?

				Tik truputį pasukęs į kairį šoną savo galvą Martynas sutinka godų Klovienės žvilgsnį ir lengvai linkteli. Ji šypsosi, bet jis tuojau nusisuka, nespėdamas tos šypsenos įvertinti.
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				Pirmadienis.

				Šale pušyno, kurį praeito šeštadienio vakarą aplaužė vėtra, randasi rikiuotės užsiėmimų aikštė. Didžiausia jos dalis – 
tikra smėlynė. Gimnastikos įrankių visas plotas taip pat smėlynas. Tiktai pulko stadionas ir pakraščiai prie pamiškės nuo šaudyklos apaugę žole.

				Kareivinių bokšto laikrodis, prie kurio taikosi visas Klaipėdos įgulos gyvenimas, rodo septynias minutes po pusę dešimtos.

				Užsiėmimų aikštė pilna kareivių. Kariuomenės gyvenimo nepažįstančiam labai keistas vaizdas – išsisklaidę vyrai 
vaikščioja po visą plotą. Vieni atsigula, kiti bėga, pirmieji vėl atsikelia, kiti šūkauja, barasi – vienu žodžiu, lyg didelio beprotnamio kieme išleisti ligonys. Tikrenybėje gi čia viešpatauja tokia tvarka, jog vieno piršto nereikalingas pajudinimas arba, dar tiksliau tariant, – pajudinimas be atskiro leidimo gali kainuoti ir gana dažnai kainuoja ištisą valandą ramybės, laikant statų šautuvą prie kairiojo peties.
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				Mokomoji kuopa užsiėminėja kairiajame aikštės kampe prie šaudyklos. Programoje – instruktavimo pakartojimas. Leitenantas Galinaitis žiūri, kaip eilinis Murza pradeda instruktuoti eilinį Rajecką.

				– Šauly, klausyk mano komandos! Laisvai! Gali pasitaisyti.

				Murza pastebi, kad kuopos vado pavaduotojas į jį atkreipė dėmesį. Todėl jaučiasi truputį neramiai.

				– Baigt taisytis! Gali laisvai stovėti.

				– Nevartok nereikalingų žodžių! – pastebi karininkas.

				– Klausau, tamsta leitenante, nevartosiu nereikalingų žodžių.

				– O kokie buvo nereikalingi žodžiai?

				Eilinis Murza tyli.

				– Na?

				– Buvo nereikalingai pasakyta, kad gali laisvai stovėti, tamsta leitenante.

				– Taip. Kodėl jie nereikalingi?

				– Dėl to, kad jeigu paduodama komanda „baigt taisytis“, tai šaulys tiktai laisvai ir tegali atsistoti, tamsta leitenante.

				– Tęsk toliau!

				– Klausau, tamsta leitenante, tęsiu toliau instruktavimą.

				Galinaitis paeina prie kitos poros. Gerai pažįstamas eilinis Pempė mokina eilinį Stebulą.

				– Kad tu vis nepadarai kaip reikia! – pradeda bartis Pempė, pamatęs visiškai netoliese karininko batus.

				– Dešynėn! Ant pe-ties! Žengte marš!

				Galinaitis šypteli ir įsako:

				– Stabdyk!

				– Klausau – sustabdysiu, tamsta leitenante! Šauly – stok!

				Eilinio Stebulos kaulai braška nuo raumenų įtempimo. Jis ir kūno sudėtimi, ir veiksmų švarumu aplenkia daugelį savo draugų.

				– Kad tu vis nepadarai kaip reikia! – gieda savo dainelę instruktorius.

				– Eilinis Pempė!

				– Aš, tamsta leitenante!

				– Duok pasitaisyti.

				– Klausau, tamsta leitenante – duosiu pasitaisyti! Laisvai – 
pasitaisyt!

				Eilinis Stebula graibstosi po kišenius nosinio, kad nusišluostytų prakaitą.

				– Klausyk, Pempė!

				– Klausau, tamsta leitenante!

				– Ar pats žinai, kokią svarbiausią klaidą darai instruktuodamas?

				Klausiamasis tyli, galvodamas, kaip būtų geriau atsakyti.

				– Na, kaip? Žinai ar nežinai?

				– Turbūt nežinau, tamsta leitenante!

				– Koks čia tau „turbūt“?!

				– Nežinau, tamsta leitenante!

				– Pats visą laiką mali tą pačią pastabą, jokios tikros klaidos neparodydamas! Jeigu sakai, kad eilinis Stebula nepadaro taip, kaip reikia padaryti, tai turi jam parodyt, ką jis ne taip padaro, kaip reikia. Ar šautuvą blogai nuima, ar koją ne taip pristato – žodžiu, kokią klaidą jis padaro, – supranti?

				– Suprantu, tamsta leitenante – nurodysiu, kokias klaidas padaro.

				– Na, pamėgink dabar eilinis Stebula painstruktuoti eilinį Pempę.

				– Klausau, tamsta leitenante – paimsiu instruktuoti eilinį Pempę. Šauly, klausyk mano komandos!

				Aštri kapitono Dabušio akis pastebi savo artimiausio padėjėjo pakitėjimą. Kas anksčiau jo buvo daroma su pykčiu, įnirtimu, tas šiandien kažkaip tarsi sušvelnėję. 

				Ir iš tikrųjų Galinaitis šiandien jaučiasi daugiau tėvu negu viršininku. Kareiviai tokie artimi, savi – kaip niekada iki šiol. Jis randa juose tiek daug nuoširdžios pagarbos ir atsidavimo, kad net patsai stebisi, kaip galėjo būti kada nors nuobodu su jais dirbti. Juk nerasi nei vieno lygiai tokio pat kaip kitas. Kiekvienas kuo nors išsiskiria. Tai ne mašinos, o gyvi žmonės. Lietuviai! Kas, kad jie mažai teišsimokslinę – žmogaus esmė ne jo išsimokslinime, o jo dorovingume, darbštume, atsidavime savo pareigoms glūdi. 

				Leitenanto žvilgsnys lenda iki pat kareivių širdžių. Ir gana dažnai jis pastebi ten didelį troškimą kuo nors atsižymėti – išsiveržti. Smagu! Gera žinoti, kad reikalui esant su tavimi eis vyrai, nebiją mirti dėl didžių laimėjimų. Tik dar nemaža tokių, kurie mano, kad taikos meto pasiruošimas yra tiktai savos rūšies žaidimas, kurio praktiška vertė karo metui neperdidžiausia. Todėl jie ir nesistengia. Tokių gaila. Juos reikia būtinai įtikinti – parodyti pačią kariškojo pasirengimo esmę. Jei nesuspėtų kariuomenėje, tai atsargon išėję, įstoję atatinkamon organizacijon privalėtų pagaliau gerai įsisąmoninti. Juk patsai gyvenimas po to darosi visiškai naujas. Pakitėja savijauta, atsiranda noras dirbti. O tikrenybėje juk karo metas yra ne kas kita, kaip taikos metų pasiruošimo rezultatas. Darbas, įdėtas taikos metu, yra tolygus fronto dalyvių veiksmams. Todėl, kad čia iš anksto ruošiamasi prie karo. Kiekvienas sąmoningas darbas yra tarsi siunčiama kulipka priešui, kuri gali pataikyti net ir labai skaudžion vieton.
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				Galinaitis jaučiasi tarsi stovįs ant aukšto, seniai trokšto kalno.

				Tačiau jis pats gerai žino, kad tai dar ne viskas. Iki tokio vidujinio stovio priaugus, reiks mokėti sudaryti tam tikrą kompromisą su kasdieniniu gyvenimu, su draugais, kad neparodyti save juokingu, išsišokėliu ir iš viso – per daug išmanančiu, kas galėtų greit užgauti vyresniuosius. Ir tai būtų nusižengimas kariškai drausmei. Tačiau kuklus darbas, toks darbas, kuriuo tiesiogiai nelendama kitiems už akių, – savęs lavinimas negali turėti jokių ribų, suvaržymų. Labai galimas daiktas, kad už visa tai draugų ir bus apšauktas karjeristu, bet Martyno sąžinė jaučiasi rami prieš tokį apkaltinimą. Karjeristo vardą galima taikinti tiems, kurie patys dirbdami mažiau negu kiti ir tuo pačiu mažiau teišmanydami – dėka įvairių projekcijų sugeba išlysti viršun, aplenkdami kitus. Nesvarbu, kokiuo būdu jie susidaro tą projekciją. Ar dėl to, kad turi aukštas pareigas nešančių asmenų tarpe giminaičių, ar dėl to, kad ypatingu lankstumu, siekiančiu pataikavimo, įgyja viršininkų palankumo, visiško pasitikėjimo, kaipo atpildo už pavyzdingą drausmingumą. Galinaitis nesijaučia pasirinkęs tokių karjeristų kelio. Jokių lindimų viršininkams į akis nedarys. Kapitono Dabušio pavyzdys tarnybiniuose santykiuose su vyresniaisiais jam atrodo labai priimtinu – be jokių šypsenų, be jokių ypatingų gestikuliavimų. Ne savo išvaizda, o savo darbu reikia įrodyti, ko esi vertas. Ir jeigu tada pasirodys turintiems teisės vertinti, kad jo darbas yra pranašesnis už kitų darbą, gautas pagyrimas arba paaukštinimas bus paprastas atpildas už dideles pastangas, už visą įdėtą energiją, už dideles viltis. Drauge ir paskatinimas dar daugiau dirbti, dar tvirčiau kovoti visos Tautos ir žmonijos gerovei. Pagaliau iš esmės ne tame pasitenkinimas, kad kiti tavo darbą įvertintų. Svarbiausia, kad pats esi patenkintas – net laimingas jausdamasis einąs tikru keliu per tą trumputį laiką, kol supliukši begyvendamas ir nuskęsi amžinon rimtin. Ir Galinaitis neturi ko pavydėti nei vienam žmogui, nes pats jaučiasi žmogus. Ir galįs visko pasiekti, kas tik žmogui iš esmės yra atsiektina. Ne tiktai gali, bet turi teisę, pareigą ir begalinį, nesuvaldomą norą to siekti.

				Kada kareivių akys atsiremia leitenanto akių – jie lengvai krupteli. Tose akyse jungiasi matomo gyvenimo, jo formų paprastumas ir jo turinio nepaprastumas, didumas. Tos akys tarsi apima kiekvieną ir tėviškai traukia, o nepaklusniesiems įsako eiti be atvangos dirbti, kad užgrūdintų lietuvio harakterį.
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				Sekančio šeštadienio rytas.

				Traukinys Kaunas–Klaipėda atvažiavo į Kalotę.

				Antros klasės vagone sėdi kunigas. Tai – Galinaitienės prieš 28 metus pagimdytas kūdikis Pranas. Žmogus neramios dvasios, didelio jo kūno įtempimo, kovos ir daugelio kritusių aukų pagamintas garvežis Kalotėje tik trumpam stabtelėjęs vėl paklusniai stengiasi judėti.

				Plieniniai pagaikščiai įsiręžia pūkšdami. Arklio didumo ratai palengvėle ima suktis. Pirmąjį pasipriešinimą nugalėjęs karštas garas vis labiau veržiasi į cilinderius.

				– Čiuch-čiuch-čiuch-čiuch...

				Pūkštimas didėja.

				Pagaikščiai pajunta, kad priešas pasiduos.

				Garas veržiasi.

				Plieniniai ratai sukasi vis greityn, greityn.

				Apvalios, baltos garvežio akys mato ilgą savo taką.

				Vagonai dunksi vis dažniau, vis dažniau, vis dažniau.

				Pasiunta.

				Pasileidžia lyg beprotis.

				Traukinio keleiviai sėdi kiekvienas atskirą mintį vartydamas.

				Kunigas Pranas Galinaitis taip pat savimi užimtas. Bendrakeleivių jo kambarėlyje nėra. Jis žiūri pro langą į jaunų pušaičių plotus, be pertraukos greit lekiančius pro šalį.

				Kiek arčiau pažįstančiam Galinaičių šeimą iš karto būtų suprantama, kad kunigo Prano ilgi juodi rūbai nėra šiaip sau nešiojami. Ne dėl kitų jis įstojo seminarijon. Savo noru vadovavosi. Ir ne bėgdamas nuo kokio nors gyvenimo smūgio pasirįžo būti Dievo tarnu, bet kaip tik norėdamas dar labiau mylėti žmones, jiems tarnauti, padėti sunkiose jų dvasios būklės valandose.

				Tačiau ir jis buvo ir yra žmogus.

				Gyvenimo praktika daug kartų yra įrodžiusi, kad labiau linkstama į tą, kas draudžiama. Ne be kovos Prano išgyventas amžius.
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				Baigęs gimnaziją jis turėjo devyniolika metų. Jaunuolis karšto temperamento, bet pasirįžęs visada iki galo išlaikyti savąjį nusistatymą, taip įsigilino į Kristaus asmenybės didumą ir taip susižavėjo visu Jo mokslu, kad, prieš daugelio draugų spėjimą, įstojo seminarijon, labai neaiškiuose santykiuose pasilikdamas su Maryte, kurią dar šeštoje klasėje būdamas pamilo. Jam teikė vidujinio pasitenkinimo savo jausmų aukojimas aukščiausiai idėjai, o dėl mergaitės per daug nesirūpino, manydamas, kad gyvenimas jos širdį greitai pakeis, kada ji sužinos apie jo pasirinktą kryptį.

				Penki metai kunigų seminarijoje, daugiausia praleisti tarp keturių kambarėlio sienų, buvo tokie įvairūs, kad kartais visas pasaulis atrodė žemčiūgais nusagstytu kilimu, o kartais – 
juodas ir beprasmis.

				Praną seminarijoje išlaikė tvirtas pasirįžimas, nepaprasta valia ir didelis atsidavimas darbui.

				Jis negalėtų suskaityti visų dienų ir naktų, palydėtų ašaromis, kurias džiovino klūpančiojo šauksmas į Dievo pasigailėjimą. Į Kristaus begalinę meilę.

				Būdamas labai pastabus, Pranas puikiai matė daugelio draugų savos rūšies paklydimą. Jie ėjo kunigų luoman todėl, kad vertė aplinkybės. 

				Gyvenimo nekeičia jokie rūbai nei žmonių jokios pareigos. Ten, kur yra žmogus, tuojau atsiranda ir visa, kas yra žmogiška – klaidos, savęs ir kitų apgaudinėjimas, noras įtikti pasirodant geresniu už kitus. Tai per daug ryškus faktas, kurio nematyti negalima, o jį matančiam klierikui visa buitis tapdavo užpildyta niaurumu. Prano būdas, kaip ir visų Galinaičių, nepakentė veidmainiavimo. Jei kuo tiki, taip ir daryk, o jeigu netiki – slėpkis melavęs. Kam gi apgaudinėti pačiam save ir kitą? Kam išjuokti pačią katalikybę, jeigu būdamas kunigu ir skelbdamas Kristaus mokslą, nepajėgtumei savęs nugalėti, pats gyventum ne pagal skelbiamus žodžius? Blogas kunigas yra daug ir daug blogiau negu joks kunigas.

				Maldoje paskendęs Pranas rasdavo tarsi atsakymą, kad jo draugai pasitaisys, o pagaliau argi valia jam spręsti apie jų elgesį?

				Praslinko klierikavimo laikas, ir dvidešimts trijų metų dia-konas buvo įšventintas kunigu.
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				Prasidėjo naujas gyvenimas.

				Kadangi Pranas buvo darbštus ir teologijos filosofijos fakultetą seminarijoje baigė labai gerai, be to, nepaprastai pavyzdingas, tai seminarijos vyriausybei tarpininkaujant, vyskupijos kurija leido jam pasilikti Kaune, kad galėtų studijuoti literatūrą Vytauto Didžiojo Universitete.

				Naujasis kunigas apsigyveno Karmelitų klebonijoje.

				Seminarijoje įgytas gyvenimo stažas pasirodė esąs per daug siauras, kad iš karto išsiaiškinti, rodos, paprastus kasdienius reikalus. Jį pradėjo traukti įvairios katalikiškos organizacijos, darbas mokyklose su vaikais reikalo pedagogikos žinių praktiškai, studijos universitete teikė progos drauge sėdėti su besišypsančiomis humanitarėmis, ir iš viso gyvenimas liejosi ant jo lyg didelis krioklys, kuriam įvertinti, pilnai apimti, atrodė, tikrai per maža patyrimo.

				Labai aiškiai susidūrė du dalykai: jausmas ir protas. Pirmasis traukė į gyvenimą taip stipriai, kaip už kalėjimo geležinių grotų sėdintį kalinį traukia pavasariu pražydusios miesto gatvės. Tą didžiulį tempimą privalėjo atlaikyti proto išvadžiojimai. Trečias dalykas – valia, savaime aišku, nulėmė Prano pasielgimus. Geležinė valia – ji iki pat šiai dienai neleido nuslysti jam nuo tikrojo kunigo kelio.

				Ilgainiui, per du su viršum metų nuo seminarijos baigimo, Pranas pasijuto pagaliau suradęs tikrąjį vidurį tarp jausmų ir proto. Tai buvo jo didelių pastangų nepasiduoti gyvenimo pagundoms rezultatas. Ne teoretiniais išvadžiojimais pagrįstas, o kiekvieną valandą sieloje jaučiamas ir teikiąs paguodos.

				Žmogaus gyvenimas yra labai trumpas žemėje. Amžinas gyvenimas prasidės po žmogaus mirties. Kristus pažadėjo begalinę laimę visiems, kurie pildys Jo mokslo nurodymus. Kiekvienas žmogus trokšta tos laimės, jaučia begalinį norą kažkur pakilti, bet ne visi eina teisingu keliu. Milijonai žmonių klaidžioja, manydami tą laimę atrasią kasdieniniame gyvenime, pasilinksminimuose ar šiaip jau įvairiuose laimėjimuose. Jie baisiai klysta, ir jų likimas labai nelaimingas. Kunigo pareiga mylėti visus žmones kaip savo brolius. Jo pareiga mylėti visą Dievo sutvertą pasaulį, visą gyvenimą. Todėl ir nereikia bėgti nuo to begalinio traukimo į gyvenimą. Priešingai – kunigo pareiga eiti į jį skleidžiant tikrosios laimės pažadėtą buvimą pomirtiniame gyvenime. Ir Pranas taip dažnai pasijunta jau alsuojąs tąja amžina laime, kad ne kartą iš džiaugsmo verkdamas dėkoja savo Viešpačiui už begalinę Jo malonę. O gyvenimas atrodo toks gražus, kaip jo mylėtos moters mėlynos akys.
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				Marytės prisiminimas dažnai palydi Prano vienumą tarsi šešėlis. Ir jam gera, kad gali pasakyt su ramia sąžine: „Viešpatie, dėl Tavęs ją palikau.“ Tris kartus nuo gimnazijos baigimo jis ją tematė. Paskutinį kartą jie buvo susitikę universitete prieš pusmetį. Pasirodo, ji studijuojanti mediciną ir jau greitai baigianti. Jų susitikimas tęsėsi apie penkiolika minutų, ir Galinaičiui atrodė labai paprastas, lyg būtų kalbėjęsis su kadaise buvusiu geru draugu.

				Sunkiausia, bet ir maloniausia iš visų kunigo pareigų Pranui yra išpažinčių klausymas. Eina vyrai, moterys, vaikai ir visi pasakoja ne tą, ką jie gero padarė. Ne. Jie visi šneka tiktai apie savo blogus darbus. Ir dažnai beklausant išpažinčių gyvenimas atrodo pilnas nuodėmių. Jų tiek daug, kad visus gerus darbus užstoja. Ir vėl – kartais net mirtinos nuodėmės, ypač tos, kurios nuolat kartojasi, kaip tai santykiavimas su priešinga lytimi, pasirodo esą labai paprastos. Kartais sėdint klausykloje ir jaučiant gražios moters su puošmenomis, įsirėmusios pro langelį plaukus į savo kaktą, kai ji pradeda pasakoti nuodėmingų naktų nuotykius, kunigo jautrią krūtinę nejučiomis užlieja troškimas mylėti gyvą moterį. Tada Prano veidas staigiai paraudonuoja ir akyse vos nepasirodo ašaros, kad jis vis dar toksai silpnutis. Po to ilgai, ilgai meldžiasi nuėjęs zakristijon.

				Laike išpažinties taip iš arti matai žmogaus nemirtingą sielą. Ilgiau paklausinėjęs aiškiai supranti, kodėl tasai žmogus taip elgiasi, ar todėl, kad per silpnas jo tikėjimas, ar todėl, kad aplinkybėms pasidavęs užsimiršo esąs žmogumi – žodžiu, gali matyti, ko tam išpažinėjui reikia. Ir žinai, kad tavo nuoširdus patarimas gali labai sustiprinti jo norą tobulintis, gali tapti kelrodžiu visą gyvenimą, nes dažnai patsai žmogus mano, kad jo aplinkybėse yra visiškai neįmanoma laikytis Kristaus mokslo – nepajėgia suderinti savo kasdienių reikalų su tikėjimu. Koks didelis džiaugsmas kunigui matyti, kad nuo klausyklos einąs yra tikrai lyg atgimęs ir su dideliu įsitikinimu rįžtasi nebenusidėti.
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				Traukinys vėl trumpam stabteli. Giruliai. Į vagonus prilipa daugybė valdininkų, kurie vasarą čia gyvena tarnaudami Klaipėdoje. Kas rytas jie važiuoja tarnybon, o po pietų vėl grįžta maudytis ir vartytis įkaitusiame pajūrio smėlyje. Gi vakarais saulei leidžiantis renkasi į vasaros kavines.

				Į Prano laikiną pastogę įeina dvi moterys. Viena iš jų labai graži, jaunutė, o kita, matyt, jau vedusi, tačiau irgi atrodo gana pakenčiamai.

				– Galima pas tamstą? – atvirai šypsodama klausia gražuolė, žiūrėdama į kunigą.

				– Labai malonu, prašau, panele, – jo balsas minkštas, labai sultingas, o veidas reto vyriško dailumo.

				Abi viešnios atsisėda. Jaunesnioji prieš kunigą, o kita jo pusėje.

				– Klaipėda jau netoli, tiesa? – klausia jis.

				– Taip. Tuojau būsim, – atsako jaunesnioji.

				– Ponas turbūt retai mus telankote? – klausia vyresnioji.

				– Žinote, kad neperdažniausiai. Kaunas taip pat gražus vasarą.

				– O je! Nepalyginsit! Klaipėdoje vasarą nepaprastai gražu!

				– Pačioje Klaipėdoje gal ne, bet apylinkės – Juodkrantė, Nida, Smiltynė, Giruliai – tikrai vertėtų ponams kauniečiams dažniau mus atlankyti, – įneša pataisą gražuolė.

				– Stengsimės, panele.

				– Tamsta vasaroti važiuojate?

				– Panašiai. Važiuoju pas brolį. Jei neišvarys, tai gal ir pabūsiu kokią savaitę arba dvi.

				– Tamsta turi brolį Klaipėdoje? – klausia vedusioji.

				– Taip.

				– Žinote, ką?! – kažką nepaprasto sugalvojusi kreipiasi gražuolė.

				– Klausau, panele. Nežinau, – jis maloniai šypsosi.

				– Aš turbūt įspėčiau tamstos pavardę.

				– Kokiu būdu?

				– Labai paprastai.

				Vyresnioji dar atidžiau pažvelgia į kunigą ir tvirtina:

				– Tikrai!

				– Nesuprantu, ką tamstos manyje matote?

				– Juk tamstos brolis karininkas.

				– Ak štai kaip! Cha cha cha cha... Tikrai tamstos labai pastabios.

				– Tamsta pono leitenanto Galinaičio brolis?

				– Tikrai taip. Tuo būdu mes galėtume būti pažįstami.

				– Labai malonu, – sutinka bendrakeleivės ir jie sveikinasi.

				– Januškienė.

				– Girtautaitė.

				– Argi mes taip labai panašūs?

				– Žinote, kad įspėti galima, – patenkinta ir stengdamosi būti rimta, tačiau šiek tiek meilikaudama sako gražuolė.

				– Tamsta pabarkite savo brolį, kad mus visiškai pamiršo. 

				– Taip! Ir gerokai pabarkite. Kol nebuvome išsikėlę į Girulius, tai visą laiką prižadėdavo atvažiuoti, o dabar jau slepiasi.

				– Būtinai priminsiu jam.

				– Aš labai prašyčiau ir poną dvasiškį atsilankyti pas mus į Girulius. Dabar ten pusė Klaipėdos gyvena.

				– Dėkui, ponia. Labai malonu ir jei tik sąlygos leis.

				– Ak – kokios čia gali būti sąlygos! Vasarotojams nėra jokių sąlygų. Juk tamsta tik tam ir atvažiuoji, kad linksmai laiką praleisti.

				– Tamsta labai moki įkalbinėti, panele.

				Visi trys linksmai besikalbėdami pajunta, kad jau Klaipėdoje.
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				Stoties perone tarp kelitos gelžkeliečių, stovi leitenantas Galinaitis. Jis greitai pamato tarp daugelio iš vagonų išlipančių keleivių brolį ir abi gerai pažįstamas moteris.

				– Labas!

				– Labas! Tamstai laimę atvežėme, ponas leitenante.

				– Malonu! Labas, Pranai!

				– Sveikas, Martynai.

				Broliai pasibučiuoja. Visi keturi pereina šaltą stoties laukiamąjį prieangį ir išėję į gatvę atsisveikina.
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				Moterys nueina tiesiai, o vyrai pasuka dešinėn į Martyno kambarį. Čia Pranas nusiprausia, atsisakydamas padėti broliui pusryčiauti, nes tuojau einąs į bažnyčią mišių laikyti. Be to, žinoma, ir klebonui reikia pranešti, kad jis čia apsistojo.

				– Štai kokia kombinacija! Aš, supranti, paprašiau vakar kuopos vado, kad atleistų mane šiandien nuo pirmos užsiėmimų valandos ir laukiu tavęs be pusryčių.

				– Dėkui, Martynai. Tu visada  buvai bravo vyras. Bet, matai, nieko nepadarysi. Aš galbūt greit sugrįšiu, jei klebonas neužlaikys.

				– Tai kaip galų gale tu kiekvieną rytą bėgiosi taip į bažnyčią?

				– Na, žinoma.

				– Ir visada be pusryčių.

				– Savaime aišku. Negi tu pirmą kartą girdi? Juk visada pas tave gyvendamas taip darydavau.

				– Tas tai taip, bet gal tu kiek pasikeitei.

				– Turbūt. Cha, cha, cha, cha.

				– Kodėl, Pranai? Juk žmonės keičiasi. Vieni gerojon, o kiti priešingai – blogojon pusėn! Aš pats labai pasikeičiau nuo praeito šeštadienio.

				– Kas gi su tavimi atsitiko?

				– Nėra laiko dabar pasakoti. Vėliau. Tad sakau – gal ir tu būsi kiek pakitėjęs. 

				Penkiolika minutų iki aštuonių Galinaičiai linksmai juokaudami išeina gatvėn ir kiek paėję drauge skiriasi: vienas kareivinių link, o kitas – bažnyčion, žadėdami pusiau dvyliktos vėl susitikti Martyno kambaryje. Tada eisią į karininkų ramovę pietų. 

				Pranas nueina Klaipėdos parapijos klebonijon. Šeimininką randa labai gerai nusiteikusį, ką tik grįžusį iš bažnyčios po mišių. Jis prašo gerai pažįstamą svetį pasilikti pusryčių, bet Pranas, matydamas, kad jo pasilikimas gali klebonui sutrugdyti, prašosi atleidžiamas nuo malonaus kvietimo, prižadėdamas rytoj atsiimti savo dalį. Klebonas pagaliau sutinka už tą nuolaidumą, prašo jo sekantį rytą ateiti klausyti išpažinčių. Galinaitis mielai prižada į klausyklą atsisėsti nuo pat šeštos valandos. 

				Atlaikęs mišias ir pasimeldęs, Pranas grįžta į brolio kambarį.
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				Papusryčiavęs jis atsigula sofoje ir užmiega.

				Pusiau dvyliktos grįžta Martynas. Kunigas jau atsikėlęs. Jį pažadino šeimininkės beldimas į duris. Mat laiškanešis ką tik buvo atnešęs laišką leitenantui, kurį ji norėjo, kaip visada, padėti jo kambaryje ant stalo. Martynas pažįsta Klovienės rankraštį.

				Neskaitęs įmeta jį stalčiun.

				Broliai pasidalina dienos įspūdžiais ir nueina į karininkų ramovę. Papietavę atskirame kambarėlyje šale bendros valgyklos, jie nutaria eiti pušynan pasivaikščioti.

				Augaloti, dailūs vyrai griežtai skirtinguose rūbuose traukia praeivių dėmesį.

				Galinaičiai neskubėdami praeina Didžiajame kare žuvusių kapines laikydamiesi kelio, kuris yra tąsa didžiosios Klaipėdos gatvės.

				– Tai tu sakaisi pasikeitęs, Martynai.

				– Taip.

				– Indomu, kuo ir kaip?

				Leitenanto dešinioji ranka visu savo svoriu užgula brolio pečius.

				– Mano visi romanai su moterimis baigti, Pranai!

				– Tikrai?

				– Tikrai! Žodis!

				 – Bravo! Sveikinu! Bravo!

				Martynas suglaustai papasakoja praeito šeštadienio įvykį, neminėdamas Elzės vardo. Pasirodo, kad paliktą jos auksinį laikrodėlį gražiai įpakavęs pasiuntė jai sekmadienį po pietų per kareivį. Taip pat išdėsto broliui savo nuotaiką bažnyčioje.

				– Ką tu į visa tai pasakysi, Pranai?

				– Su tąja moterimi tu pasielgei labai šiurkščiai.

				– Galbūt. Nesiginu, tačiau nenoriu gailėtis.

				– O jeigu pasirodytų, kad ji tikrai tave vieną temyli?

				– Kol kas apie tą negalvoju. Tyčia. Kad vėl nepradėčiau be reikalo trukdyti brangaus laiko. Ji man paliko gilų įspūdį – tas tiesa, bet aš vis tiek noriu pabėgti, užmiršti. Vienu žodžiu, jos vietą užpildau visišku atsidavimu tarnybai, darbui.

				– Ir tu patenkintas?

				– O! Nepalyginamai daugiau, negu kada nors anksčiau.
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				Broliai pasuka iš tako. Jie žengia lėtu laisvumu tarp lieknų, eilėmis susodintų pušų, o po jų kojomis tyliai traška žaliose samanose įsivėlę rudi, suvytę spygliai. Prikritusių šakų čia nerasi. Jos išrenkamos. Ir pušynas atrodo labai švarutis. Jaukus.

				– Darbas ir tikėjimas yra ne tik pavienio žmogaus, bet ir viso pasaulio išganymas, – sako Pranas.

				– Taip. Tikėjimas bendrų idėjų ir atsidavimas jų įkūnijimui, – aiškina leitenantas.

				– Žmogus ir žemėje gyvendamas gali pasijusti laimingas, jei nepaliaujamai veržiasi Kristaus nurodytu keliu, – tęsia kunigas.

				Martynas kiek patylėjęs klausia:

				– O kaip tu suderintumei tokį dalyką? Pavyzdžiui, kyla karas. Kristus mokina, kad nevalia kariauti, o tuo tarpu kunigai kryžiumi laimina visus, einančius į kautynes, prašydami Dievą suteikti pergalės?

				– Įsivaizduok sau, kad žemėje vietoje kunigų būtų patsai Kristus. Aš manau, kad Jis ne visus laimintų. Jo malonė sustiprintų silpnuosius ir išdidiesiems pasakytų – padėkite savo ginklus ir atiduokite užgrobtą turtą savininkams.

				– Bravo, Pranai! Tai juk tas pats, ką ir aš tau sakiau apie savo mintis, klausantis pamokslo praeitą sekmadienį.

				– Beveik. Iš viso reikia labai griežtai skirti patį Kristaus mokslą nuo praktikos. Pasaulis nėra tobulas. Ir labai dažnai kunigai, kadangi jie turi žmogiškų silpnybių, dėl tam tikrų išrokavimų pasiduoda politikos reikalams.

				– Tiesa. Pagaliau juk net patys kunigai dažnai įsivelia į politiką, – prideda Martynas.

				– Taigi. Nors aš pats kunigas, bet jokiuo būdu negaliu pateisinti daugelio savo brolių pasielgimų. Galbūt kad ir aš klystu, tačiau mano sąžinė rami. Kristus liepė žmones mylėti, o ne pinigus. Tuo tarpu bažnyčios tarnai, skelbdami Jo žodžius, labai dažnai patys taip įsivelia į kasdieninius rūpesčius, kad net į sakyklą įlipę pradeda nebeatskirti politikos nuo tikėjimo. Atsitinka, jog, rimtai įsigilinus į tūlo pamokslininko mintis, gaunasi išvada, kad Kristaus mokslas yra tam tikros politikos priemonė. Ir net monopolizuota priemonė, – giliu įsitikinimu dėsto Pranas.

				– Puiki mintis! Indomu, ką tau pasakytų koks nors kunigas, buvęs krikščionių demokratų partijos lyderiu? – šypsosi Martynas.

				– Numanau, ką jie pasakytų. Tačiau tikrenybėje Kristaus mokslas yra visų žmonių išganymui, o ne kokios nors partijos ar draugijos interesas. Bažnyčia įsteigta tarnauti tiktai dvasios reikalams. Ir labai gaila, žiūrint praeitin, kad viename kitame amžiuje patys popiežiai buvo beužmirštą tikrąjį pašaukimą. Juk schizmos tragedija kilo kaip tik dėl to, kad valstybės reikalai buvo pastatyti aukščiau už tarnavimą Dievui. Aš esu giliai įsitikinęs, kad pačiai bažnyčiai labai kenkia dvasiškių kišimasis ne į savo reikalus – į politiką, biznį ir panašiai. Atvirai kalbant, tai Kristaus mokslo išdavimas, nes niekas taip žmonių nepiktina kaip veidmainiavimas. O jeigu veidmainiauja bažnyčios tarnai, tie, kurie dėvi ženklus, kad yra pasišventę Kristaus mokslui, tai savaime aišku, jog tuo parodomas pavyzdys, kaip galima tikrenybėje gyventi: vienaip kalbėti, o kitaip daryti. Aš to jokiuo būdu nepateisinu.

				– Tavo žodžiuose daug tiesos. Aš juos papildyčiau ta prasme, kad ne tik dvasiškiui veidmainiavimas nedera, bet ir kiekvienam save gerbiančiam žmogui privalu taip gyventi, kaip jis yra įsitikinęs, kokiuo jis rodosi prieš kitus.

				– Žinoma. Tačiau mūsų luomas ypatingai traukia į save žmonių akis. Iš kunigo pirmoje vietoje laukiama gero pavyzdžio, gerų darbų. Juk evangelijos žodžius seni žmonės moka mintinai, tuo labiau dešimtį Dievo įsakymų, tačiau jei nėra kas patraukia jų širdis, tai ir pats jų tikėjimas yra silpnutis. O patraukti gali tiktai geras pavyzdys. Kiekvieno kunigo šventa pareiga būtų atsisakyti žemiškų gėrybių. Užmiršti visus kasdienius rūpesčius. Su pasipiktinimu skaitome iš tamsių viduramžių gadynės apie daugelį dvasiškių, skirtų iš pasauliečių tarpo, neturėjusių jokio supratimo apie Kristaus mokslą. Tačiau su dar didesniu pasipiktinimu skaitys mūsų ainiai, kad baigę universitetus kunigai kartais gyveno taip, kaip ir anie nemokšos. Šiandien jau girdisi balsų, kad bažnyčia pradeda nusibosti. Tai tik dėl to, kad jos tarnų dalis patys klaidžioja ir net savitarpėje ima nebesugyventi pavydėdami viens kitam šiltesnės vietos, kaip tamsiuose viduramžiuose. Aš dažnai verkiu, Martynai, taip galvodamas, tačiau vėl ir vėl grįžta įsitikinimas, tiesa, ir niekada iš esmės nedingstąs, kad turės įvykti kažkas nepaprasto. Kažkoks pasaulio sukrėtimas, ir Kristaus mokslas apims visą žmoniją.

				[image: ornamentas]

				Martynas tyli.

				– Greičiausiai tai bus kilę iš mano persisunkimo iki pat kaulo smegenų Kristaus pasakymo: greičiau dangus ir žemė praeis, bet...

				Broliai žengia truputį palenktomis galvomis, jausdami pušų kvapą ir didelį vidujinį pasitenkinimą.

				– Kada žmogus padarai viską, ką tik gali padaryti, tai visada jautiesi patenkintas, – patylėjęs pradeda Martynas. 

				– Aišku. Čia ir glūdi viso gyvenimo prasmingumas. Juk iš esmės nei vienas žmogus nėra linkęs į blogą. Priešingai – 
kiekvieną daugiau traukia geras darbas. O pasirodo, kad blogi įpročiai toli aplenkia geruosius. Kasdieniniai kūno reikalavimai tarsi apjuokina sąžinės balsą, ir žmogus pavirsta panašus į gyvulį. Užtat ir vaitoja nerasdamas paguodos. Gyvenimas tampa nuobodus ir beprasmis. Pagaliau spiaunama į tas pačias brangintas materialines gėrybes ir žudomasi. Juk vis tai dėl to, kad neklausydami sąžinės balso pasidavė greitai praeinantiems kūno malonumams. Jie nusigręžė nuo amžinos laimės šaukimo, pasinerdami nežinion. Taip. Gyventi pagal savo sąžinės balsą yra didelis džiaugsmas. Tiesa, pradžioje taip gyventi labai nelengva. Gal čia veikia įgimti palinkimai, bet kada žmogus po ilgos kovos pajunta Kristaus pažadėtos amžinosios laimės alsavimą – o koks gražus atrodo gyvenimas tada! Kaip labai klysta dauguma žmonių, laikydami Jo mokslą už kokią tai sunkią naštą, sukrautą tikintiesiems. Ne! Jo mokslas yra mokslas būti laimingu! Ne tik po mirties, bet ir žemėje gyvenant. Kas kartą Juo įtikės ir Jo laikysis – niekada nesiskųs, kad gyvenimas yra nuobodus ar beprasmis. O ne! Tokiam visos dienos yra panašios į begalinę pasaką, į didelį stebuklą.

				Kunigo žodžių klausosi ne tik Martynas, bet ir medžiai.

				Saulėje skęsta žalios pušys, o tame pušyne du Galinaičiai eina sutartinai, dalindamiesi mintimis, ir abu jaučiasi labai arti prie begalinės rimties, prie begalinės laimės. Jie visiškai užmiršta, kad vienas kunigas, o kitas karininkas, ir labai gerai žino, kad yra žmonės – broliai.

				Porą valandų praleidę pušyne Galinaičiai grįžta į namus. Jų kalboms galo nėra – taip įsikalba, kad net užmiršta nueiti kinomatografan. Buvo neva žadėję. Dešimtą valandą jie atsigula – 
Pranas lovoje, Martynas į šeimininkės paruoštą guolį sofoje.
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				Sekmadienis.

				Bažnyčioje šeštą valandą ryto prie klausyklos jau stoviniuoja senyvos moterys ir viena kita jaunesnė mergaitė. 

				Iš zakristijos išeina kunigas Galinaitis, apsivilkęs baltą komžą ir užsidėjęs mėlyną stulą. Priklaupęs prieš altorių, jis eina per bažnyčią į kairę pusę ir atsisėda klausykloje.

				Nepažįstamą kunigą, juo labiau gražų, ypatingai mėgsta nuolatinės bažnyčios lankytojos.

				Pranas užsimerkia ir giliai meldžiasi. Išpažinčių klausymas jam yra be galo brangus, malonus, tačiau reikalaująs didelio susikaupimo, kad paties Kristaus akimis įvertintų išpažinėjo sielą.

				„Kam atleisite nuodėmes – bus atleistos, kam suturėsite – 
bus suturėtos.“

				Dešinėje pusėje klausyklos, ketvirtoji tarp norinčiųjų išlyginti sąžinės sąskaitas su Dievu, klūpo tamsiu pavasariniu palitu apsivilkusi mergaitė.

				Elzė.

				Ar žinojo motina gimdydama, kad jos kūdikio kančios bus daug didesnės už gimdymo kančias.

				Buvo dar likusi kažkokia viltis, kai namo grįžusi pastebėjo, kad paliko laikrodėlį. Tą smulkmeną ji palaikė likimo pirštu ir norėjo džiaugtis. Bet – ketvirtą valandą po pietų tą pačią dieną kareivis atnešė dėžutę, kurioje daugiau nieko, visiškai nieko kito nebuvo tiktai... jos laikrodėlis.
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				Gyvenimas nustojo prasmės.

				Įstaigon pranešusi, kad serga, Elzė visas dienas praleido savo kambarėlyje nežinodama, ką toliau daryti. Ašaros – ašaros – ašaros. Nuo pat ryto iki sekančio saulės tekėjimo.

				– Martynai!.. Martynai!!! Viešpatie, koks tu žiaurus. Atleisk man, atleisk, jei mano kančia tave įžeidžia, bet aš negaliu, Viešpatie, suprask mane – juk pats matai – negaliu. Ne savo noru aš gimiau, tad kodėl, už ką man tokia kančia? Martynai! Ne, tu nebesugrįši. Tu negirdi nei mano šauksmo, nei mano kruvinos širdies tu nematai, mylimasis. Tu šaltas kaip akmuo. Kas gi su tavim? Kas? Kodėl tu man nesakai? Kas? Aš sutikčiau ištisus metus katorgininkės darbą dirbti, kad nors trupinėliu tau padėti galėčiau. Viešpatie! Argi nevalia mylėti?!! Tad kam tu davei man širdį?!

				O gal aš baudžiama už tai, kad nusidėjau jam atsiduodama kaip moteris? Bet argi tai nuodėmė? Juk tai ne tas, ką žmonės vadina paleistuvavimu! Viešpatie, juk tai ne tas! Ne! Ne! Ne! Ne tas! Gerai. Aš eisiu išpažinties. Tegul sprendžia Dievo tarnas mano likimą. Tegul!..

				Bet vėl iš naujo pakyla gyvenimo žiaurumas, lyg virš debesų išmesta banga užgriūdama tikėjimo paguoda.

				O vis tik šiandien Elzė štai klūpo bažnyčioje, lyg spaudžianti musė didelio puodo pakraštyje tarp savo draugių. Tokia menkutė, paprasta, su tamsiu vasariniu palitu ir juoda šiaudine skrybėlaite. Jos veidas iki nosies pridengtas retai išaustu juodu šydu.

				Ji žino tiktai vieną nuodėmę. Bet ir tos nežino.

				Akyse sūrūs, dideli lašai, o širdį ėda neviltis ir Dievo ranka dar labai toli.

				Prieš ją klausykla.

				Kunigo ranka žegnoja.

				Elzė klaupiasi prie langelio, bejausmiai darydama smulkutį kryžių.

				Kunigo ausis atsikaria į plonus rėmus, bet mergaitės lūpos tyli. 

				Nuodėmklausio gyvybės kupinos akys raminančiai pažvelgia ir sustoja pamatę riedančias ašaras.

				– Garbė Jėzui Kristui, – tyliai taria kunigas.

				– Garbė Jėzui Kristui, – sako virpančios lūpos.

				– Per amžių amžius. Tamsta ieškai ramybės?

				– Taip. Ramybės.

				– Tamstos laukia Dievo palaima, Jo begalinė malonė.

				Elzės akių vokai uždaryti, kakta iš skausmo suraukta.

				– Kada tamsta paskutinį kartą buvai išpažinties?

				– Jau pusė metų.

				– Komuniją tamsta buvai priėmusi?

				– Buvau. 

				– Sakyk tamsta, kas tamstos sąžinei neduoda ramybės?

				– Man labai sunku...

				Jos liežuvį susuka nematoma ranka ir plėšte plėšia iš gerklės su visais viduriais užimdama kvapą.
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				Prano širdį suprasti, reikia pačiam būti kunigu ir sėdėti klausykloje tuo metu, kada prie langelio ateis alpstanti moteris. Tada Tu pasijusi, kad esi viso katalikiškojo pasaulio atstovas, kad Tu privalai vardan paties Dievo atrasti būdą ją paguosti. Per Tave turi įvykti stebuklas, Tu nesigailėtum savo gyvybę atiduoti, kad tik pamatytum tą moterį nueinančią suramintą, pajutusią tikrą gyvenimo vertę.

				– Tikėkit manim, aš tamstai noriu padėti. Ieškosime išeities, ir Kristus parodys ją. Mėgink tamsta neverkti. Gyventi sunku, tamsta, sakai. Kodėl? Kas atsitiko?

				Kunigo žodžiai skamba lyg migdanti muzika. Taip tyliai ir taip giliai, pagaunančiai. Ir tas balsas Elzei atrodo labai gerai pažįstamas, girdėtas, artimas. 

				– Prieš metus aš susipažinau vieną vyriškį. Jis labai gražus. Aš vengiau jo, šalinaus, bėgau, kad nepamilčiau jo, nes dar tik vieni metai tebuvo praėję nuo mano sužadėtinio tragiškos mirties. Aš daug meldžiaus, pusę metų kovojau pati su savimi, bet tasai vyriškis buvo per daug stiprus, per daug patraukiantis ir aš jam pasidaviau. Aš pamilau jį. Mano viso gyvenimo prasmė liko vien tiktai jis.

				Elzė pasakojo užsimerkusi, lyg pati su savimi kalba. 

				– Taip. Mano meilė neturėjo ribų. Aš norėjau sąmoningai mylėt jį labiau už viską pasaulyje. Man buvo gera jam atsiduoti. Aš nelaikiau to nuodėme, nes mylėti leido patsai Kristus. Daryti viską dėl mylimo žmogaus. Aš jį vieną mylėjau. Argi tai nuodėmė? Pasakykite – argi tai nuodėmė?

				Ji nutyla.

				Kunigo akys irgi užmerktos. Jį kažkas kankina.

				– Baik, tamsta, pasakoti.

				Ją nusmelkia dieguliai.

				– Prieš savaitę laiko aš praleidau jo kambaryje visą naktį. Kai aš užmigau, jis kažkur dingo ir sugrįžęs liepė man išeiti.
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				Praną sukrečia nujautimas – įsitikinimas. Prisimena brolio pasakojimą.

				– Jis netikėjo man, kad jį vieną temyliu. Taip – jis išvarė mane ir aš netekau paskutinės vilties, kad jis kada nors sugrįštų. Mano gyvenimas liko beprasmis. Nepakeliamas. Aš kaltinau patį Dievą, kad mane sutvėrė. Kam gi aš? Kam? Ar tam, kad kentėčiau ir verkčiau? Ne! Aš nebegaliu pakelti tos naštos. Aš nežinau, ką aš turiu daryti. Nežinau. Aš noriu mirt.

				Ji nutyla.

				Iš užmerktų kunigo akių nejučiomis ištrykšta dvi ašaros. Po vieną abiejose blakstienose.

				– Mirtis pati ateis nelaukiama pačiu geriausiu laiku. Tamsta klausei, ar tamstos atsidavimas buvo nuodėmė?

				Elzės rasotos akys prasiveria ir žiūri. Kunigo veidas tik pusiau į ją pasuktas, o iš kairės pusės pridengtas dešiniąja ranka, laikančia stulos iškarpytą galą. Ji pamato jo blakstienose žvilgančią rasą ir tas ją sukrečia. Ji tarsi pajunta motinos ranką, uždėtą ant plyštančios galvos. 

				– Mylimam žmogui atsiduoti dėl to, kad jį myli, ir atsiduoti kam nors dėl to, kad nesuvaldai savo kūno geidulių, yra skirtumas. Bet Dievas neleidžia be moterystės sakramento lytiniai bendrauti ir tamsta esi nusidėjusi, nors tamsta ir iš meilės atsidavei. Tiktai pats Dievas galėtų pasakyti, kokio dydžio yra skirtumas tarp tamstos atsidavimo ir paprasto paleistuvavimo. Betgi, tamsta, esi nusidėjusi. Ir kas žino, gal už tą ir esi, tamsta, nubausta. Melskis, tamsta, ir aš melsiuosi. Ryžkis niekada nebenusidėti tąja nuodėme. Dievo malonė yra begalinė ir, tamsta, nenustok vilties Jame. Jis gali prikelti žmogų iš numirusių – Jis gali daryti stebuklus. Tamstos mylėtas vyriškis gali būt paliestas Dievo malonės. Melskis, tamsta, ir už jį. Ir tikėk Dievo stebuklu. Jis padarys viską, kad savo paklusnių vaikų nenuskriaustų. Jis yra mūsų Tėvas, mūsų didžiausia parama. Jis myli mus daug daugiau negu mes Jį. Jis išklausys tamstos maldas – tikėk, tamsta, Jis išklausys. Tik tvirtai pasirįžk, tamsta, niekada nebenusidėti.
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				Kažkas pagauna mergaitę. Ji jaučia didelę srovę, plaunančią ją. Tie žodžiai glosto, pučia sužeistą širdį. Gydo ją!

				Grįžta tvirtumas, grįžta viltis. Taip staiga grįžta. Ji bijo, kad tai nebūtų apgavimas, o nepasiduoti negali. Ją neša toji srovė. Tas balsas nepaprastai artimas. Rodos, patsai Martynas kalbėtų Kristaus vietininko lūpomis. Jai atrodė, kad visas pasaulis ją smerkė, jos bodisi, o čia ją vėl pagauna toji srovė ir neša. Taip stipriai, taip nesuvaldomai. Elzės akyse išgąstis, džiaugsmas, tikėjimas, meilė ir vėl nežinia. Ji nori, kad kunigas niekada nebenutiltų. Kad toji srovė lietųsi amžius. Ji galėtų sutirpt laimės alsavime. Galėtų mirti čia pat, prie langelio.

				– Jis yra mūsų tėvas, mūsų didžiausia parama. Jis myli mus, labai myli – ant kryžiaus mirė, kad būtume laimingi. Jo malonė mato tamstos didelį skausmą. Bet tamsta turi Jo klausyti. Melskis ir už tą vyriškį. Gal ir jis kenčia, kad taip su tamsta pasielgė. Atleisk jam. Tikėk, tvirtai tikėk, kad jis sugrįš. Dievas išklausys tamstos maldos, nuramins tamstą ir sugražys tą vyriškį.

				Ji neturi jėgų nepasiduoti tai srovei. Jos netikėjimas dūžta, skęsta, gyvenimas pradeda kvepėti jazminais. Ji galėtų ištisus amžius klausytis to kunigo žodžių.

				– Ar tamsta pasirįžusi būti nuoširdi maldoje?

				– Taip!

				– Pasakyk, tamsta, kas dar tamstos gyvenime atsitiko per tą pusmetį, už ką jautiesi Dievui nusikaltusi.

				– Nežinau.

				– Pagalvok, tamsta, prisimink. Ar be reikalo nepykai ant ko nors?

				– Taip – aš pavydėjau kai kurioms moterims ir pykau ant jų.

				– Apkalbinėjai?

				– Ir apkalbinėjau.

				– Be reikalo Dievo vardą minėjai?

				– Taip. Daug kartų.

				– Ar visada šventomis dienomis švęsdavai, tamsta?

				– Ne. Iš nuobodumo dažnai siuvinėdavau.

				– Ar visada, tamsta, būdavai paklusni vyresniesiems?

				– Įstaigoje viršininkui pranešiau, kad sergu praeitą savaitę, ir į tarnybą neėjau.

				– Ar nepasiduodavai, tamsta, blogoms mintims?

				– Neatsimenu.

				– Ar nesinaudojai, tamsta, be leidimo svetimais daiktais?

				– Neatsimenu.

				– Gal skaitei bažnyčios uždraustas knygas, romanus?

				– To taip pat neatsimenu.

				– Ar nesigėrėjai piktinančiais paveikslais, kinematografais?

				– Tyčia to neieškojau, bet esant progai kartais pažiūrėdavau.

				– Ar poterius rytą–vakarą tamsta kalbi?

				– Nekalbu.

				– Pagalvok dar, tamsta, dar valandėlę – gal ką nors, kad ir menkniekį, prisiminsi.
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				Tyla.

				Daug porų smalsių senų akių žvilgsnių klausyklos pusėn ir stebisi, kad taip ilgai tęsiasi ta išpažintis.

				– Neprisimenu nieko, – sako Elzė.

				Kunigo veidas atrodo šviesus, net linksmas.

				– Dievas tamstai viską atleis. Tamsta priimsi Komuniją ir būsi tyra kaip ką tik pražydusi gėlė. Dar kartą prašau tamstą melstis ir tvirtai tikėti, kad Viešpaties malonė atneš laimę, nuramins tamstą. Jis yra rūpestingiausias tėvas ir myli savo vaikus begaline meile. Ar tamsta pasirįžusi būti Jo paklusnia dukterimi?

				– Taip.

				– Prašau klauptis.

				Elzė kiek susiriečia, kad galva būtų žemiau langelio.

				Kunigas meldžiasi.

				Mergaitė jaučia didelį palengvėjimą. Jos lūpos tyli.

				Į klausyklą pasigirsta kunigo barškinimas.

				Jos nuodėmės atleistos.

				Elzė atsistoja. Nueina į klausyklos priekį ir kukliai pabučiuoja kunigo stulą, nežiūrėdama į jo veidą.

				Prano akys palydi nueinančią ir užsimerkia. 

				Jis žino, kad mergaitė yra buvusi jo brolio meilužė. Tik jį vieną temylėjusi. Jis žino begalinę jos kančią – išgyveno ją laike išpažinties. Tad kokią pareigą uždeda jam tasai netikėtas įvykis? Juk tai panašu į stebuklą. Išpažinties paslaptis neleidžia jam įtikinėti brolio. Tad kas belieka daryti? Kuo gali jis padėti čia?

				Jis meldžiasi taip giliai, kad net užmiršta esąs klausykloje, o kai atsimena, tęsia išpažinčių klausymą, stengdamasis paskęsti kiton sielon. 
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				Už pusvalandžio Elzė priima Komuniją iš to paties kunigo rankų. 

				Pasimeldusi grįžta namo.

				Kambarys visiškai tas pats. Visi daiktai savo vietose – prie durų spinta, vidurį dikas keturkampis stalas, prie sienos prausimosi staliukas, sofa, prie lango rašomasis staliukas, šale krosnies lova ir tarpe dviejų langų – didelis laikrodis. 

				Ji nusivelka palitą ir pakabina jį spintoje. Kepurę irgi taip pat įmeta. Uždariusi spintos duris ji apsisuka ir akimis vadžioja po kambarį, tarsi nesuprasdama, iš kur atsirado tie visi taip gerai pažįstami daiktai.

				Ji nepajėgia suprasti, ką ji galvoja, ką jaučia arba ko nori.

				Nueina iki prausiamo staliuko ir žiūri veidrodin. 

				Seniai bematė save blaiviomis akimis. Veidas atrodo jai kiek pasenėjęs per tą savaitę. Ji uždeda abi rankas ant smilkinių. Spaudžia veidus, brauko juos ir vis žiūri į savo tamsias akis.

				– Kas tu esi, Elze? Ką?

				Ji klausia tos mergaitės, kurią mato veidrodyje.

				– Tu buvai išpažinties, tiesa? Taip, taip, Elze, buvai. Ir kunigas tau pasakė, kad vis dėlto tai buvo nuodėmė, nors ir skirtinga... Nuodėmė buvo – supranti? Buvo. Taigi – buvo. O dabar jau nebėra! Girdi tu – dabar jau nebėra! Dievas tau viską atleido. Tu priėmei Komuniją ir esi tyra kaip ką tik pražydusi gėlė! Tyra kaip pražydusi gėlė... Juk taip tau buvo pasakyta kunigo. Paties kunigo – ne tavo. Jis, kunigas, tau pasakė. Kunigas. Bet kodėl taip greit patraukė jis tave? Ką? Tu sakei jo balsas tau pažįstamas – girdėtas? Kažkur pats veidas lyg matytas... Ką?!

				Mergaitė išskiria vieną mintį iš viso bėgančio sūkurio ir išsigąsta.

				– Ką?! O kodėl ne?! Kodėl negalėtų būti jis? Juk Martynas minėjo, kad brolis atvažiuoti žadąs iš Kauno. Juk tasai kunigas ne tik iš veido panašus į patį Martyną. Taip. Tu matei jį fotografijoje! Elze, tai Martyno brolis! Viešpatie, kas dabar bus?! Ne! Gal tai ne jis! Kodėl tu taip neatidžiai įsidėmėjai!.. Taip! Gerai! Skubėk, Elze!
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				Mergaitė greit apsirengia ir užtrenkusi kambario duris pustekinė grįžta atgal. 

				Kunigas Galinaitis laiko mišias.

				Vos tik įėjusi bažnyčion Elzė pasijunta, kad per daug savęs nebevaldo. Tarsi būtų staiga patekusi nežinomon vieton ir atsipeikėjusi. Stengdamosi laikytis kuo ramiausiai, mergaitė nueina iki paskutinio suolo ir atsisėda.

				Kunigo veidas neabejotinai pažįstamas – matytas. Bet jis labai mažai tebūna į bažnyčią atsisukęs. Elzė, be to, nori jį matyti iš arčiau, kad įsitikintų. Ji nueina iki pat grotelių ir moterų pusėje, pačiame kampe, atsiklaupia.

				Panašus! Tas pats!

				Plaukai tamsūs, aukšta kakta, nosis tiesi, ūgis augalotas, veide tas pats būdo tvirtumas, valia ir vyriškas dailumas.

				– Taip! Tai Martyno brolis!

				Elzė greit įsitikina, bet ir po to visą laiką žiūri, lyg būtų užkerėta. Tarpais jai ima rodytis, kad mišias laiko pats Martynas. Ir ji vėl nežino, ką ji turi daryti. Liūdėt ar džiaugtis tuo, kad jos nuodėmes žino mylimojo brolis. Bet juk jis jos nepažįsta ir nežino, kad tą naktį ji praleido pas Martyną. O jeigu šis parodys fotografiją? Juk tai labai galimas dalykas. 
Kas tada? Kunigas ją pažins. O gal jau pažino?! Kodėl jo akyse buvo ašaros?! Kodėl?! Argi bent vienas kunigas verkia klausydamas kito išpažinties? Vis tiek vienu ar kitu būdu jis sužinos, kad jos ašarų kaltininkas yra Martynas. O kas toliau? Pasakys? Ar galėtų pasakyti? Ne! Jis nepasakys. Jei iš viso kunigai privalo laikyti išpažinties paslaptį, tai šitas būtinai ją išlaikys. Jis per daug šventas, kad laužytų priesaiką. Taip – jis išlaikys. Bet jeigu jis žinos tikrą dalykų padėtį, tai juk, šiaip ar taip, gali mėgint padėti broliui ją iš esmės pažinti. Kokiuo būdu? Juk negali sakyti, kad ją pažįsta. Ne – jis ir to negali sakyti. Tada Martynas dasiprotėtų pats, kad ji buvo išpažinties. Dargi pamanytų, kad ji tyčia tą yra padariusi. Taip! Juk tikrai taip Martynas pagalvotų tada. Ne! Jis neturi nieko sužinot apie tą išpažintį. Jis nesužinos. Ne! Tasai kunigas per daug tvirtas, kad išduotų paslaptį. Bet kodėl taip keistai atsitiko viskas? Juk ji nieko nežinojo. Gal Martynas tyčia paprašė brolį, kad ateitų išklausyti jos išpažinties? Ne, ne! Taip negali būti. Tai nesąmonė! Čia veikia tiktai likimas. Juk ji norėjo vakar prieiti išpažinties. Tada būtų taip neatsitikę.

				Elzės krūtinė pagreitintai kilnojasi. Akys pasinėrę smulkiausiuose kunigo judesiuose, saulės įdeginti rusvi jos veidai karšti, o visą kūną vargina panašus jausmas, kada visą turtą per vieną vakarą pralošęs dvarininkas paskutinį kartą ima kortą, nuo kurios gali priklausyti jo gyvybės klausimas.

				Ir juo toliau, juo labiau mergaitės širdį purto vėjas, nešdamas viltį. Pagaliau ji padaro tokią išvadą – tasai kunigas arba visai nieko jai nepadės, arba padės. Tačiau blogiau tikrai nepadarys. Ir kadangi likimas suvedė juos taip netikėtai, tad reikia laukti, kad iš to kas nors išeis, o išeiti gali tik gerojon pusėn.
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				Mišios baigiasi.

				Kunigas eina zakristijon susikaupęs, niekur nesižvalgydamas.

				Mergaitę užvaldo mintis, kad reikia dar tikriau įsitikinti, jog tai kunigas Galinaitis. Ji eina į šventorių. Prisitaikiusi viename iš mūro plyšių ji seka kelią iš zakristijos į gatvę ir į kleboniją.

				Pranas po mišių visada ilgai meldžiasi, o šiandien ypatingai ilgai. Maldoje jis užsimiršta, lyg didelis kompozitorius, įsiklausęs į savo paties rašytą, geriausio orkestro išpildomą simfoniją.

				Gyvenimas Elzę matomai labai pamilo ir nori ją išmokyti reikalingo atkaklumo. Ji laukia – nesulaukia, laukia – nesulaukia. Taip tęsiasi ištisą pusvalandį su viršum, kol zakristijos duryse pasirodo laukiamasis kunigas. Jis eina tiesiai klebonijon. Mergaitė nepatenkinta. Jos išmanymu, jis turėjo pasukti gatvėn. Tačiau jos įsitikinimas perdaug tvirtas, kad patikėtų čia esant ne Martyno brolį. Ji nutaria laukti, ar jis išeis iš klebonijos. Juk labai galimas dalykas, kad jam buvo nepatogu eiti tiesiai pas brolį.

				Laukia.

				Ant aukštų korkų pastatytos mergaitės kojos pradeda linkti per kelius. Ji norėtų eiti namo, bet instinktas, kažkoks nujautimas, taip dažnai gyvenime apsprendžiąs daugelį moterų pasielgimų, ją sulaiko tikrai žadėdamas įrodyti, kad čia mylimojo brolis. 

				Galų gale iš klebonijos pasirodo paties klebono išlydimas kunigas, kurio žingsnius iš tolo sekdama Elzė nulydi jį per visą miestą iki stoties gatvės – iki pat Martyno kambario.
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				Dingo paskutiniai abejonės lašai. Tai – Galinaitis.

				Ją labai giliai sujaudino įsivaizdavimas, kad štai šiuo momentu broliai pradeda kalbėtis ir kalbasi kaip tik apie ją. Stengdamasi nepravirkti gatvėje, mergaitė skuba namo palenkusi galvą. Jos akys niekur nesižvalgydamos bėga skaldytų akmenėlių klotais šaligatviais, kurių pilką, vienodą paviršių mindžioja praeivių įvairiai apautos kojos. Niekas į ją nekreipia didelio dėmesio, lygiai kaip ir ji į kitus. Kiekvieną veja savi rūpesčiai, savi vargai ir kiekvienas užimtas tik savimi. Ir galbūt net ir nenorėtų, kad kas nors pradėtų juo per daug interesuotis. Elzė mąsto apie Martyną, jo brolį ir apie save. Šiuo momentu panašu į tai, kad ši trijulė yra sunarpliota kažkokiais ryšiais tarpo savęs ir sudaro mažytę sąjungą, kurios dalyviai rūpinasi vienas kitu. Ir kiekvienas praeivis yra turbūt kokio nors mažyčio rato, panašaus į šią trijulę, dalyvis, vejamas pilku šaligatvio paviršiumi. Nepažįstami nesisveikina, nors gal pirmą ir paskutinį kartą susitinka. Apie tą negalvojama. Mažai pažįstami kilsteli kepurę arba linkteli galvą ir tuoj viens kitą užmiršta. Artimieji susitikę džiaugiasi ir nori viens kitam išsipasakoti. Mergaitė eina vienų viena, visiškai nenorėdama sutikti kokį nors pažįstamą. Ji galvoja tiktai apie tris būtybes, tarsi jos būtų viso pasaulio branduolys. Ji skuba, lyg norėdama pabėgti, kad jos minčių nepastebėtų praeiviai.

				 Tas pats valdininkės kambarys. Ant stalo šeimininkės padėta pusryčių – tam tikra vilnone kepure uždengtas karštos kavos porcelianinis puodas, raikytos duonos, pora kiaušinių, sviesto, sūrio, dešros ir cukraus. Prie to peilis ir šakutė.

				Elzė įeina, atsirakina duris, nusimeta kepurę, palitą ir kniūpščia krinta į sofą. Ji norėtų verkti, bet negali, norėtų kažką išsigalvot, bet irgi nepajėgia. Ašaros ritasi pačios, o ji nežino, kas jai dabar daryti. Kas bus toliau.

				– Likimas – likimas viską nulems. Bet koks jis, Viešpatie, koks jis?

				Ji atsiklaupia ir meldžiasi.

				– Viešpatie, aš padarysiu viską, ko Tu norėjai. Viską. Tu sakai, kad aš tyra, tad leisk, o prašau – leisk man jį mylėti. Aš negaliu, Tu matai – negaliu jo užmiršti. O ne! Ne! Viešpatie, juk Tu matai mano širdį. Tu esi mano tėvas. Argi Tu norėtum, kad aš mirčiau per visą savo amžių nepatyrusi laimės. Juk Tu leidai mylėtis, Tu sutvėrei žmones. Tu davei jiems jausmus. Tu pasakei, kad aš nusidėjau, bet argi dar negana mano ašarų. Viešpatie – nejaugi per mažai aš kentėjau?
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				Elzė traukia žodžius, bet jie patys nelekia taip lengvai kaip seniau kad lėkdavo. Kažkas yra įvykę ir stabilizuoja vidujinę jos gėlą. Ji nori verkti, bet ašaros džiūva. Kodėl – ji dar vis nepajėgia suprasti. Tačiau gerai jaučia, kad jai žymiai lengviau.

				Ji nustoja traukusi žodžius ir ilgai klūpo nieko negalvodama. Jai sekasi kurį laiką užsimiršti. Jaučia, kaip ilsisi galva.

				Viduje kažkas vyksta. Lyg sapne būti karaliumi.

				Po kiek laiko Elzė pramerkia akis, įkniaubtas megztu užvalkalu apvilktoje pagalvėlėje.

				Klausosi. Tylu. Už sienos vaikšto kažkas. Turbūt šeimininkė ruošiasi.

				Žiūri, kaip atrodo geltonai žaliais vilnų siųlais megztas pagalvėlis, bet jokių išvadų iš to nepadaro.

				– Kur tu dabar esi? Kambaryje. Savo pačios kambaryje – 
tiesa? Bet kodėl tu klūpai – ką? Juk tau visiškai nieko neskauda.

				Mergaitė atsisėda į patį sofos kamputį ir susitraukia lygiai taip pat, kaip ir aną vakarą Martyno kambaryje.

				– Tu žinai, kad jis dar gali ateiti, Elze?

				Užkliudžiusi tą mintį ji nukaista. Kūną sujudina lyg nelaukta žinia. Ir ji bijo toliau apie tą galvoti, tačiau iš vidaus trykšta nepaprastai didelis troškimas eiti pirmyn tąja mintimi. Ją veda nujautimas.

				Sušvytruoja viltis.

				– Elze! Jis dar gali tikrai ateiti!
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				Mergaitę išpila prakaitas, lyg Martynas būtų jau pasirodęs. Ji užsidengia veidus rankomis, tarsi norėdama pabėgti, nematyti, užsitraukti savo nedalios bevalę ir kentėti vienų viena. Ji užsikiša savo ausis, kad negirdėtų, bet visame kūne šaukia:

				– Elze! Jis ateis!

				– Jis ateis! Ateis! Ateis! Ateis! Ateis!

				Mergaitė vėl įsikniaubia į pagalvį. Ji bijo pati savęs. Bijo to vidujinio šauksmo.

				– Elze – jis tikrai ateis!

				Iš jos akių veržiasi džiaugsmo ašaros.

				Koks keistas padaras. Čia kankinasi, čia vėl džiaugiasi drebėdama prieš begalinės laimės girdimus kojų žingsnius.

				Ji staiga pašoka nuo sofos, išskečia rankas ir stipriai užmerkusi akis tyliai šaukia iš viso vieko:

				– Martynai! Martynai!!! Tu jau netoli! Viešpatie, aš girdžiu jo žingsnius! Taip – jis ateis! Aš tikiu! Jis turi ateiti!

				Ji prasimerkia.

				Kas tai?

				Kambarys tas pats ir didžiojo laikrodžio žingsniai tie patys, bet ji – ji nebe ta! Ne! Ne! Ji visiškai nauja. Kiek daug jėgų krūtinėje! Taip! Jis ateis! Ateis mylimasis! Ateis! Jis turi ateiti! Ji sutiks jį kaip kunigaikštį. Atleis jam viską ir pasakys didelę paslaptį. Martynai, tu negali manęs nemylėti. O jis...

				Naujo džiaugsmo kankinanti banga pritrenkia mergaitės širdį – savimylą.

				– Taip, Elze! Jis tik tave vieną temylės! Juk pats pasakė, kad nei viena moteris į jo kambarį neįžengs! Viešpatie! Juk tai stebuklas!

				Kokią didelę jėgą turi vidujinis nusiteikimas. Ištisą savaitę pragulėjusi, rodos, bejėgė, dabar ji galėtų rįžtis didžiausiems žygiams.

				Kambarys pilnas Martyno žodžių, ir Elzė jau skęsta, tirpsta jo glėbyje. Taip arti jaučia mylimojo alsavimą, taip, tikrai žino, kad jis ateis.

				– Elze! Ko tau dar trūksta? Nieko! Nieko! O koks tu didis, Viešpatie!

				Ji vėl užsidengia veidus rankomis ir atidarytomis lūpomis traukia iš džiaugsmo drebančion krūtinėn orą, girdėdama lyg paties likimo žodžius:

				– Jis ateis! Jis negali neateiti!

			

		

	
		
			
				

				V DALIS
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				Stasys greit įsitikino, kad tai yra jo, šalūno, dienų vaisiai. Jį pradėjo pykinti kitų pranašumas mokslo dalykuose. Kažkas reikalavo, kad jis būtų visur pirmuoju. Tas vidujinis reikalavimas buvo toks didelis, kad Stasys nieko nepripažindavo jį kuo nors iš esmės aplenkusiu. Turėdamas blogesnius pažymius iš daugelio mokslo dalykų jis teisinosi pats prieš save tuo, jog tai atsitinką tik dėl to, kad jis visiškai nieko nedirba, o jei tiek dirbtų, kiek pirmieji klasės mokiniai, toli aplenktų juos.

				Gimnazistiška jo meilė vietomis buvo panaši į beprotybę. Jis negalėjo pakęsti, kad į jį nekreiptų dėmesio. Jei ne gerumu, tai blogumu jis priversdavo kitus jį pastebėti. Ir vis tai buvo daroma nesąmoningai, be jokio plano, tik pasiduodant vidujiniam jausmui. Užtat labai dažnai Stasys ir negalėjo suprasti savo pasielgimų. 

				Kartą pačiame vidurnaktyje užsimanė jis pamatyti gimnazistę Mikasę. Tai buvo jo pirmosios meilės įkarštyje. Tą Mikasę jis dievino, bet ir nenorėjo pasirodyti esąs per didelis jos gerbėjas. Jo supratimu, ji pirmoji privalėjo prisipažinti jį mylinti. O vidujinis įkarštis nesuvaldomai traukė į tą švelniausią mergaitę visoje Šiaulių gimnazijoje. Ir štai tą naktį jis negalėdamas užmigti atsikelia ir eina tuščiomis gatvėmis iki jos namų ir antroje gatvėje už tvoros pasislėpęs mažais akmenėliais mėto į jos kambario langą antrame aukšte. Mėto atkakliai, su įnirtimu ir didele baime. Pagaliau Mikasė pasirodo išsigandusi už mėnulio apšviesto stiklo. Jam labai smagu pro tvoros plyšį nematomam gėrėtis jąja. Kai mergaitė pasislėpė, Stasys, dar gerokai palaukęs, grįžo namo.

				Būdamas aštuntoje klasėje tasai nenuorama jaunuolis pradėjo visomis išgalėmis analizuoti gyvenimo prasmingumą. Tyčia nenorėdamas pasekti dauguma, jis nesinaudojo filosofiško turinio knygomis laikydamasis dėsnio, kad žmogus privalo pajėgti be kitų pagalbos atverti pasaulio buvimo esmę. Visos jo žinios buvo galvojimas. Klasėje ir namie Stasys dažnai taip įsigilindavo į savo mąstymus, kad užmiršdavo ir slenkantį laiką, ir tiesioginį darbą. Taip gera, taip skaudžiai malonu jam būdavo ką nors naujo pastebėti, išprotauti. Tai – pačios brangiausios valandos.
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				Baigęs gimnaziją Stasys ėmėsi studijuoti technikos.

				Jau iš pirmų bandymų jis nuo tos darbo srities atšalo, tačiau jokiuo būdu nenorėjo prisipažinti suklydęs ir du metu studijavo tik šiaip sau. Užtat laike tų dviejų metų jis pradėjo mėginti visą tai, kas ypač jaunus vyrukus traukia – rūkyti, gerti, pas mergas eiti ir iš viso prabėgančių malonumų ieškoti. Skirtumas tarp Stasio ir kitų laidokavimo buvo toks, kad pirmasis norėjo išmėginti, ką visa tai žmogui duoda, o antrieji norėjo užsimiršti ir galbūt pasirodyti, ką jie gali.

				Laike dviejų metų Stasys pilnai įsitikino, kad toks gyvenimas yra labai neprotingas laiko leidimas. Jis puikiai matė, kad kai kurie jo vyresnieji draugai dėka įtempto darbo greit pasidarė savarankiškais, toli palikusiais kitus. Jo savigarba, vidujinis riksmas būti pirmuoju visur ir visada ne kartą priversdavo jaunuolį ironiškai juoktis, verkti, bėgti nuo žmonių, kumštimis daužyti kambarėlio sienas arba sėdėti kur nors vienumoje besvarstant, kur, kokiuo būdu rasti pasitenkinimo.

				Tai buvo audringos dienos. Jis būtų sutikęs būti viskuo, nors ir pačiu velniu, kad nors vieną dieną pasijustų patenkintas.

				Dvidešimt vienų metų studentas technikas pasirįžo atitarnauti kariuomenėje. Kadangi pats jokių pastangų nedėjo patekti į aspirantų kursus, buvo paskirtas į jaunų kareivių skaičių.

				Pirmos dienos pulke drauge su mažamoksliais kaimo berneliais ir bernais, atskiestais įvairiais miesto palaidūnais, diena iš dienos sunkių lauko pratimų, šautuvo, kulkosvaidžių valymas, kambario grindų plovimas ir visa kariuomenės gyvenimo tvarka stebėtinai gerai paveikė Stasio būdą. Čia jis buvo visiškai vienas, labai toli nuo savo draugų ir draugių. Ilgiems išprotavimams nebuvo laiko, nes visas neužimtas valandas buvo labai pravartu sunaudoti poilsiui. Priverstas pasiduoti drausmės reikalavimams, jaunuolis nejučiomis išmoko pats save nugalėti. Priverstas buvo tą padaryti.

				Po trijų mėnesių tarnybos pulke Stasys buvo perkeltas Karo Mokyklon prie aspirantų. Dėl to, kad, kuopos kadro nuomone, jis pilnai tiko atsargos karininku.

				Išeidamas iš Karo Mokyklos atsargon, Stasys pasijuto subrendęs.

				Iš karto metė studijavęs techniką ir pradėjo teisių mokslus. Didelėmis pastangomis, klausydamas tik vidujinio balso, įsiręžęs nei kiek ne mažiau už penkiais metais jaunesnį brolį Martyną, šiuo momentu Stasys labai gerai baigė Vytauto Didžiojo universitetą, trejetą metų pabuvojo užsieniuose ir sugrįžęs Lietuvon buvo pakviestas į tą patį universitetą užimti Teisės enciklopedijos katedrą. Pusei metų praslinkus nuo profesoriško darbo pradžios, jis cum laude apgynė savo keturių šimtų puslapių didumo knygos mintis ir už tai gavo teisių daktaro laipsnį.
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				Čia trumpai atpasakota Stasio praeitis, žinoma, negali duoti pilno supratimo apie jo pergyvenimus. Jų buvo tiek daug, tiek įvairių, kad reiktų prirašyti mažiausiai kokius tris tūkstančius puslapių. Ir jei gražiai būtų parašyta – nenusibostų skaityti.

				Aš laikausi tos nuomonės, kad nuosekliai skaitęs iki šios vietos įstengs bent maždaug suprasti Galinaičių pašėlusį veržimąsi priekin, jų pastangas visiškai pasiduoti savo dvasios reikalavimams ir visą kitą, apie ką buvo pasakota. Iš esmės visi broliai pergyveno didelių audrų laikus. Tik prieš Kazį dar tebestovi neišeitas kelias. Tačiau reiktų spėti, kad ir jam pasiseks. Taigi manydamas, kad skaitytojas, vadovaudamasis patirtais įspūdžiais, pats užpildys nutiestą daktaro Galinaičio bendrą išgyventų dienų vaizdą, nutariau ilgiau apie tai nepasakoti. Kiek bus reikalinga suprasti jo santykiams su kai kuriomis moterimis, tai teks kartais šiek tiek sugrįžti praeitin.

				Kaip Stasys gyvena dabar? Tai yra tuo momentu, kada Klaipėdoje sėdi jo broliai kunigas Pranas ir leitenantas Martynas, o tėviškėn grįžta gimnaziją baigęs Kazys.

				Prisimename, kad Stasys buvo savo dėdės laidotuvėse ir po to išsivežė Kaunan tą pundą popierių, suvertų ant surūdijusios vielos – dėdės palikimą, žadėdamas, kiek įstengs, perskaityti ir, žinoma, perrašyti.

				Tačiau man atrodo, kad skaitytojui bus lengviau suprasti penktojo brolio dabartinį gyvenimą, jeigu jį pradėsime žiūrėti kokį porą savaičių prieš telegramos gavimą. Kitaip sakant, prieš dėdės kūno laidotuves.
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				Eiki su manimi. Trumpam laikui užmiršk save. Užmiršk visiškai. Tu pamatysi, kad žemėje yra laimingų žmonių. Argi tu nenorėtum žinoti, kodėl jie laimingi? Jei tu gyvendamas ieškai laimės, tad kodėl tau nerizikuoti? O jeigu tu jau žinai tikrosios laimės paslaptį ir nuo ryto iki vakaro godžiai geri begalinį džiaugsmą, tai juo labiau tu neturėtum atsisakyti.

				Einam! Gerai? Einam!

				Šitas miestas vadinasi Kaunas. Tas laimingasis žmogus kaip tik ir gyvena šitame mieste. Tą žinojote ir iš anksčiau – 
tiesa?

				Laisvės alėja eina iki Vytauto sodno. Už to sodno, aptverto mediniais štakietėliais, yra Vaižganto gatvė. Viename iš joje pastatytų naujų namų antrame aukšte gyvena teisių daktaras Galinaitis.

				Kambarys labai smagus. Pirmą kartą pro duris įėjusį pagauna toks nustebimas, kad labai dažnas linksmai rikteli:

				– O!

				Lyg teatre scenos uždangai pakilus pamatęs auksu žėrinčias dekoracijas. Trys dideli langai. Vienas į pietų rytus, du į pietų vakarus. Dar prie durų stovėdamas gali matyti beveik visą miestą pro du priešakinius langus. O kada žengi porą žingsnių vidun, tai pasijunti atėjęs tyčia pasigrožėti šale Nemuno miegančiais mūrais. Tarsi lėktuvu būtum nejučiomis iškilęs.

				Saulė taip labai myli tą kambarį, kad vos tik pramerkia savo akis, tai tuojau žiūri, dairosi tarp daugybės kitų namų, kol atspėja šitą, ir iki pat vakaro iš jo nebeišeina.

				Eikite pirštų galais, atsargiai spauskite rankeną ir palengvėle praverkite duris.

				Saulė jau greitai skęs į Nemuną, bet jos rausvumas dar apakins visų smalsuolių akis. Iš karto pamanysite, kad visas kambarys liepsnoja. Netiesa! Prie rašomojo stalo sėdi vyriškis, abiem delnais apėmęs galvą. Skaito knygą. Protarpiais jo rankos paima nedidelį lakštelį švaraus popierio iš didokos krūvelės ir kažką nurašo iš tos knygos. Nurašęs tą lapelį deda į tam tikrą dėžę ir toliau skaito, vėl delnais parėmęs galvą.

				– Stasy! – šaukia saulė.

				– Stasy, mylimasis, jau gana! Gana! Juk pavargai!
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				Jis greit praverčia porą lapų ir atradęs sekantį skyrelį nutaria skaityti iki to skyrelio. 

				Perskaito. Knygą užverčia ir padeda prie kitų, čia pat krūvomis gulinčių. Pirštais pasklaido dėžėje sukrautų lapelių grupes ir atsistoja.

				Augalotas, tiesus ir ypatingai gražus tame rausvume.

				Ar tu norėtum juo būti? 

				Keistokas prasimanymas, tiesa? Tačiau labai daugelis jam pavydi, tuo tarpu jis – nei vienam! O tu? Juk reta žmonių, kurie neturėtų ko pavydėti kitiems. Tokie žmonės privalėtų visais atžvilgiais būti aplenkę mirtinguosius. Ir turtais, ir valdžia, ir garbe, ir išmintimi – viskuo. Tuo tarpu argi bent vienas Lietuvoje galėtų pasisakyti esąs turtingiausias pasaulyje. Juk yra spėjama, kad tūlo Indijos Maharadžos turtais galima būtų nupirkti visas Lietuvai priklausančias žemes. Kas liečia valdžios didumą, tai mes irgi negalime turėti žmogaus, kuris tvirtintų esąs militarine jėga įtakingiausias pasaulyje. O garbe, išmintimi? Šiais atvejais visų tautų žmonės turi galimybes pasirodyti. 

				Tačiau kas galėtų išspręsti mįslę: katras žmogus yra visų išmintingiausias?!

				Tad argi tu nenorėtum būti daktaru Galinaičiu, kuris nei vienam pasaulyje gyvenusiam, gyvenančiam arba gyvensiančiam žmogui nieko nepavydi? Neturi ko pavydėti.

				Ar tu nenorėtum būti laimingas?

				Jeigu taip – mėgink įeiti į to vyro sielą. Pasiklausyti, ką šneka jo širdis ir kokias mintis gimdo jo smegenys.

				[image: ornamentas]

				Vienuma. 

				Draugų ir pažįstamų labai daug, bet nei vienam iš jų nepasiseks turėti įtakos. Žmogaus esmė išsiskleidė visoje savo didybėje, išgyvenusi kančių ir nerimo laikus.

				Saulė tokia didelė, didelė. Tu gali žiūrėt į ją plačiai atidarytomis akimis, ant rankų mirguliuoja silpnučiai spinduliai. Jų vis mažiau ir mažiau. Išbučiuot jus! Išdykėliai! Ar sugrįšite rytoj? Sudieu... Sudieu...

				Po tavo kojų guli Kaunas.

				Plačiai atidarai visus langus ir žiūri.

				Atsiremi palangės ir klausais. Užmerki akis ir mintimis apkabini visą begalinį pasaulį. Nėra ribų tavo norams! Ar kada nors galėtų būti dar geriau? Viską tu turi, ko tik tu nori. Visą tai, kas žmogų padaro laimingą. O jeigu įsigeisi laikinų dalykų – susismulkinsi. Tada nenorėk būti laimingas, nes tu elgiesi per daug neprotingai. Tu pats save skriaudi, žudai. Netiesa, kad būtų žmonių, kurie jaustųsi laimingi matomu turtu arba orgijomis. Viskas gyvenime taip labai nepastovu. Ir valdžia, ir turtai – yra tikrai panašūs muilo burbului, kurs gali supliukšti ir anksčiau ar vėliau supliukšta. Vidujinis nerimas niekada nėra galutinai patenkinamas laikinais dalykais, nes jis pats nėra laikinas. Amžinas veržimasis reikalauja ir amžinų dalykų. O tai yra idėjos. Tačiau ir idėjos gali būti nepastovios arba atsiekiamos. Tokios negali žmogaus patenkinti. Reikia siekti amžinų dalykų. Siekti visu atkaklumu, įsiręžus, kad sustojęs nepamestum savo krypties. O toji kryptis yra vienų viena – tapti visažinančiu ir sau visiškai paklusniu. O turtingiausiu? Cha, cha, cha, cha... Turto reikia tik tiek, kad jo užtektų būtiniems pragyvenimo dalykams. 

				Ar tu jauti stovėdamas taip užmerktomis akimis prie lango tą didelį, didelį pasaulį. Gera įsiklausyt ir girdėt, kaip sukasi žemė ir kaip ji plaukia pailgu ratu apie saulę. Niekuo neparemta. Sukasi amžinai, tuo tarpu kada nei vienam mokslininkui nepasiseka išrasti mašinos, kuri galėtų amžinai judėti. Mokslininkai. Juk tai vis labiau ir labiau vienas kito nebesuprantą žmonės. Jie taip giliai įsiknisa į savo siaurutę specialybę, kad nebeturi laiko pagalvoti apie visą kosmusą. Jie nori pasaulio prigimtį, jame veikiančius dėsnius išsiaiškinti kokioje nors laboratorijoje betyrinėdami mikroskopinio didumo medžiagos dulkes. Ko vertas mokslininkas iš viso? Labai dažnai nei kiek ne daugiau už geros skaityklos lentynų kampą, prikrautą tam tikros rūšies knygų. Taip atsitinka tada, kai mokslininkas neturi kūrybinės energijos. Kada jis tepajėgia išmokti, suprasti, bet pats ką nors naujo išprotauti negali. Toks mokslininkas daugeliu atsitikimų galėtų pasinaudoti paprasto ūkininko išmintimi. Jeigu jis ir tebūtų paprasta knygų sankrova, tai vis dėlto jis labai greitai gali atsakyti į daugelį klausimų, tuo tarpu knygose reikia ilgiau ieškoti.
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				Ir štai prieš tave klausimas: kokia yra mokslo nauda, jo vertė? Su pasididžiavimu sakoma, kad mokslas kuria žmonijos laimę, kad jis ugdo žmogaus dvasią. Ar iš tikrųjų taip? Į kokiuos klausimus mokslas pajėgia atsakyti ir į kokiuos nepajėgia ir kurie iš tų klausimų žmogui yra svarbesni.

				Įėjo madon sakyti, esą technikos laimėjimai pakeisią patį žmogų. Jei tuo tikėti, išeitų, kad žmogus yra mažesnis už savo paties padarytas mašinas.

				Tačiau grįžk prie temos: į kokiuos klausimus mokslas gali atsakyti? Čia reiktų labai ilgai skaičiuoti apsistojant prie kiek-
vienos mokslo šakelės, kurių randasi vis daugiau ir daugiau. Jeigu mokslą paimti kaipo vienetą, tai visus jo uždavinius galima suvesti į vieną, būtent – mokslo uždavinys yra tiesos ieškojimas. Kitaip tariant – išaiškinimas viso to, kas yra žmogui mįslinga, nesuprantama. 

				Žmonių yra daug. Visų jų didžiausias rūpestis – ateitis, likimas. Be išimties kiekvienas visaip stengiasi atsakyti – kaip jis gyvens ir kuo baigsis jo šis gyvenimas. O ar daug mokslas pajėgia į tą klausimą atsakyti? Į tą visų svarbiausiąjį klausimą kiekvienam žmogui? Gaila, bet mokslas čia nieko nepadeda. Jis nedaro pažangos toje srityje. Kiek nuo pat žmogaus atsiradimo pradžios žinota, tiek ir dabar težinoma. Ir kiekvienas žmogelis pats nusprendžia, be mokslo pagalbos, kuo reikia tikėti. Mokslas nagrinėja tokius dalykus, kurie didelei žmonių daugybei visiškai nerūpi. Kad ir tie patys pritaikomieji mokslai. Juk tik mokslo žmonėms rūpi nauji išradimai ir tik po to, kada jie yra galutinai baigti, palengvėle atkreipia ir ne mokslo žmonių dėmesį. Tačiau nei vienas išradimas negali pakeisti žmogaus esmės. Ji visada pastovi. Mokslo darbai tarnauja kūno reikalams. Žmogaus dvasia yra nepasotinama. Tačiau kai kurie technikai taip susižavi savo kūriniais, kad tame kūrinyje pradeda matyti visą gyvenimo tikslą.

				Reiškia, mokslas nepajėgia atsakyti į visų svarbiausius klausimus ir kaip tik todėl kai kurie žmonės, išradimų sužavėti, paneigia buvimą viso to, kas išeina už mokslo ribų. Tą daro net patys mokslininkai, atitrūkdami nuo esminės žmogaus vertės. Sąmoningai paneigdami ją. Girdi, jeigu nieko tikro pasakyti negalima apie pomirtinį gyvenimą, tai nėra jokios prasmės iš viso apie jį galvoti. Reikia užmiršti, nes tai esanti nekultūringumo liekana.
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				Pramerki savo akis ir didelio pasaulio mažą dalelę matai alsuojančią prie pat saulės lūpų.

				Vis tai labai maža, kad suprasti daktaro Galinaičio savijautą.

				Žiūrėk, jo rankos išsitiesia, tarsi norėdamos apkabinti Nemunan skęstančią raudoną žvaigždę. Imperatorius Neronas grožėjosi degančia Roma, bet jis buvo didelis vargšas, elgeta, o Galinaitis dreba iš džiaugsmo, žiūrėdamas į liepsnojantį Kauną, ir niekada nesimainytų su anuo imperatoriumi, kurio galvą puošė brilijantais nusagstytas vainikas, o čia pat, po kojomis, dainavo šimtai gražiausių moterų.

				Ne!

				Laimei nereikia aukso nei žemčiūgų. Jai reikia Tavo širdies. Atiduok ją, ir Tu būsi laimingas. 

				Žemė sukasi greit. Ji apsisuka laike dvidešimts keturių valandų. Tokiu greitumu nei vienas lakūnas dar nesvajoja apskristi aplink tą žemę. Stasys nuolatos jaučia, kaip ji lekia erdvėmis tarp žvaigždžių. Jo mintys pakyla iki begalybės ir tuo pačiu metu supasi čia pat. Koks įvairumas. Juk tai ne pasaka! Žmogus yra dalelė begalinės didybės, įsikūnyjusios medžiagoje. Toji didybė traukia Galinaitį, o jis gerai žino, ką tai reiškia, ir pats veržiasi į ją užmiršdamas laiką. Jis nori susijungt, paskęst joje. Ir taip arti, taip labai arti stovi jis prie begalinės rimties pasaulio.

				Gyvenimas iš viso panašus tiktai pats į save.

				Žmogus nori būt visažinančiu. Bet jo amžius toks trumputis. Atskiro žmogaus gyvenimas yra lygiai toks, kaip vandens lašo, krintančio iš aukštybių į žemę. Trumputį momentą lašas išsiskiria kažkaip nejučiomis iš debesų ir pradeda kristi. Prieš jį milijonai, su juo milijonai ir paskui jį milijonai kitų lašelių krinta ir pasiekę žemę sudūžta susiliedami vienas su kitu. Krisdamas kiekvienas lašas girdi didelį ūžesį ir jaučia, kad greit gali būt užlietas kitų lašų arba pakrypęs šonan pats pagaus kitą ir būtinai sulauks to paties likimo – ištikš į akmenį, gal į medžio lapą, suduš į milijoną smulkių dalelyčių, o visų greičiausiai – pateks į tekančio vandens krioklį ir plauks upėmis į jūras.
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				Galinaitis žiūri į tolstantį nuo saulės Kauną ir tuo pačiu momentu lygina žmogaus gyvenimą su vandens lašu. Yra du visiškai panašūs momentai – gimimas ir mirtis. Lygiai kaip vandens lašas, nejučiomis atsiradęs ir trumputį laiko momentą pasireiškęs, turi vėl grįžti į tą kosmusą – į vandenynus, taip ir žmogus pajaučia save begyvendamas ir tuojau žino, kad mirs. 

				Tą jo galvoseną lydi aiškus įsivaizdavimas.

				Stasys jokiuo būdu neįstengia suprasti – pajusti, kad jis kada nors būtų negyvenęs, tačiau ypatingai ryškiai jaučia pašėlusį laiko bėgimą – vaikystę, gimnazijoje prabūtas dienas, studijas universitete, net pačią dabartį. Pagaliau žino, kad suduš. Ir visas jo darbas, troškimai bus pasireiškimas to didelio gyvenimo. Ir švytruoja jis raudonų saulėlydžių lūpose lyg nepakartojamas vandens lašas.

				Galinaitis nori perkelti save į lavoną ir užmerkęs akis šypsosi. Keturi duobkasiai dideliais kastuvais pradeda mesti žemes ant įleisto juodo karsto, kuriame guli jis. Tai negali būt iš viso mirtis. Pasenusį kūną palikusi amžinai gyva dvasia išsilieja į begalinį kosmusą ir sutirpsta lyg vandens lašas jūroje. Lavoną žemė praryja ir suvirškina.

				– Cha, cha, cha, cha.

				– Didelis yra gyvenimas!

				Jis vėl prisimena vieną ypatingai stipriai galvon įsmigusį sapną dar iš tų laikų, kada jis buvo Karo Mokykloje. Rodosi, kad štai jis jau pasenęs, kojų nebepavelka ir vieną gražią dieną miršta. Labai lengvai. Tarsi nemirtų, o tik šiaip sau užsnūstų. Lavoną jis puikiai mato – guli pašarvotas ant plačios lentos kažkokioje gryčioje. Žmonės įeina, priklaupia ant vieno kelio ir dedasi prie kitų, žadančių tuojau pradėti giedoti. Jis visą tai mato ir pats negali suprasti, kokiuo būdu jo kūnas guli čia be gyvybės ženklo. Kad tai jo kūnas – pažįsta iš veido, tačiau tai ne jis pats. Tada jis nori pamatyti save, bet negali. Yra tiktai stiprus jausmas, kad tikrai esi tas pats Galinaitis. Gyvas, nors už tavo sielą meldžiasi.
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				Tuo momentu jis lyg prisimena iš seniau, kad žmogus turi sielą. Didelis džiaugsmas pagauna jį. Lavonas tarsi dingsta. Aiškus savojo „aš“ pajautimas pradeda kažkur plaukti. Jis toks lakus, toks neribotas, kaip mintys. Plaukdamos pradeda plėstis ir plėstis, o vis didėjantis džiaugsmas virpina jį, tirpsta. Begaliniu malonumu svaigsti pajutęs, kad jau esi apėmęs visą pasaulį. Nuo vieno žvaigždžių krašto ligi kito. Bet ir tai dar ne viskas. Ateina kažkokia milžiniška banga, užliedama jį. Staiga žinai esąs viso pasaulio esminė dalis, bet su tuo pajautimu visiškai pranyksti.

				Stasys prisimena, kad pabudęs iš to sapno jis gana keistai jautėsi ir labai norėjo dar kartą pergyventi savo mirtį. Tai buvo kažkas nepaprasto. Tuo labiau kad visa tai atrodė taip artima tikrovei.

				Taigi – žmogus labai panašus į krintantį vandens lašą. 

				Daktaras lengvai šypsosi.

				Mėlynos jo akys atsimerkia ir ilgu, ramiu žvilgsniu palydi skęstančią saulę. 

				Iš tikrųjų gražus gyvenimas. Toks įvairus. Atrodo labai paprastas. Pripranta žmogus prie besikartojančių reiškinių ir besivydamas kokį smulkutį drugelį užgniaužia savo didybę. Tada jis tampa toks mažytis, nuskriaustas, kad ir visas gyvenimas darosi nuobodus, nes jo nebepažįsta. Tuo tarpu kaip tik tame, ką žmonės priprato vadinti paprastumo vardu, glūdi toks tikslingumas, tokia harmonija, kad nieko nei pridėsi, nei atimsi.

				Kai tu čia sėdi arba stovi – tūkstančiai žmonių miršta. Žiūrėk, kur nors Japonijoje žemė dreba ir griūvančių namų sienos priploja klykiančių vyrų, moterų ir vaikų minias. Šaltuose pietų ir šiaurės ašigaliuose bežvejodami eskimai grumiasi žūtbūtinėje kovoje su jūros gyviais ir neretas iš valties gargaliuodamas neria po ledu. Akmens anglių kasyklose užgriūva šimtai darbininkų, palikdami žmonas ir vaikus. Vandenynuose prakiūra laivai ir nesulaukdami pagalbos leidžiasi amžinon rimtin. Susipynusiose džiunglėse plėšraus tigro nasruose nutyla išgąsdinto žmogaus riksmas. Tautų imtynėse miršta tūkstančiai uniformuotų vyrų nuodingųjų dujų bangoje arba krinta kulipkų pakirsti. Čia pat, po kojų, gulinčiame Kauno mieste reta diena, kad neįvyktų laidotuvių.

				O tuo pačiu momentu, jei turėtumei ausis, tokias lakias kaip mintys, galėtumei girdėti ne mažesnio skaičiaus naujagimių riksmo. Tik prieš save tematą nepastebėti to didelio gyvenimo plaukimo – ūžesio. Gal ir pastebi, tačiau jokių išvadų nepadaro. Esą tai labai paprasta, natūralu.

				Tas tiesa – paprasta ir natūralu.

				Gyvenimas yra toks, koks jis yra. Niekas jo negali pakeisti. Žmogus priverstas klausyti gamtoje veikiančių įstatymų. O jei mėgina prieštarauti – skaudžiai nukenčia apgaudinėdamas kitus ir save. Todėl žmogus ir privalo būti paprasčiausias, natūraliausias – visiškai paklusnus vidujiniam balsui. Tam ūžesiui, kurį gali matyti, jausti ir girdėti.
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				Saulės nebesimato.

				Kaune greit švytruos elektros žiburiai.

				Į Nemuną leidžiasi atšalę vandens garai – pavidale smulkučių kruopelių ir nusileidę plaukia į vakarus – į Baltijos jūrą.

				Gatvėmis vaikščioja žmonės. Po vieną, po du, po tris – įvairiai. Vieni skuba, kiti palengvėle kiutina. Autobusai laiks nuo laiko pasirodo Vytauto prospekte, iš Galinaičio kambario žiūrint užstotame kapinėse augančių medžių.

				Daktaro akyse žaidžia laimė. Gyvybė ir didelė rimtis.

				Tu galėtum pailsėti žiūrėdamas į jas ir užsimiršti.

				Lygiai kaip ir jis pats kad užsimiršta gyvenąs čia, Kaune. Laisvos mintys vaikščioja erdvėmis, lando po žvaigždes, apkabina žemę, išnardo jūras, aplanko seniai mirusius vyrus, šeimas, didžiules valstybes, išbučiuoja medžių lapus, atidengia storų knygų lapus ir gimnastikuojasi logikos dėsniuose.

				Tos mintys atrodo amžinai naujos ir naujos. Gyvenimas begaliniai didelis, įvairus.

				Šešėliai eina vis tamsyn ir tamsyn.

				Galinaitis mato vienoje kitoje vietoje užsidegančias elektros lemputes, o viso pasaulio simfonija skamba krūtinėje, lyg joje tilptų dangus ir žemė.

				Staiga tą nepaprastą koncertą sumaišo ji. Mylimoji. 
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				– Antanina!

				Lekiantį vandens lašą užlieja kitas lašas, taip kaip daktarą užlieja mylimosios prisiminimas.

				– Antanina!

				Jo visą krūtinę pripildo ji, savo alsavimu užliedama čia telpantį visą pasaulį.

				– Antanina!

				– Kur tu dabar? Ką tu veiki?

				– Pupa!.. Pu-pa!.. Kodėl tu tyli?

				Stasys uždengia veidus rankomis, lyg bijodamas ateinančios srovės. Ne, jis jos nebijo, nori pasinert joje ir nardyt iki pat mirties ir po mirties drauge su ja ištirpt – išnykt begalinėje Visatoje.

				– Antanina! Mylimoji!

				Jis mini vardą vienos mergaitės, kurią susipažino vieną naktį dideliame baliuje Kaune prieš pustrečių metų. Susipažino jie labai pripuolamai, netikėtai.

				Jie praleido tiktai dvi vasaras drauge. Ši vasara bus trečioji vasara. Antanina šiuo laiku gyvena Šveicarijoje. Viename bendrabutyje, kuriame dėstoma visose moterų gyvenimo srityse reikalingiausi dalykai. Prieš du metu ji baigė klausyti Humanitarinių mokslų fakultetą Kaune. Gerai nujausdama, prie ko gali vesti santykiai su Galinaičiu, kuris tada tebebuvo užsieniuose, Antanina rįžosi stipriai pasiruošti šeimyniniam gyvenimui ir tuo vadovaudamasi išvyko į daugelio žmonių pripažįstamą geriausį Europoje bendrabutį.

				Paskutinį kartą jie buvo susitikę Kalėdų švenčių metu. Stasys aiškiai pasisakė jos lauksiąs, o ji – be jokių rezervų sutinkanti.

				Nei vienas iš jų neabejojo.

				Laiškais jie keitėsi taip dažnai, kaip tik suspėja paštas. Gauna, tai laike trijų keturių dienų būtinai išsiunčia.

				Meilė.

				Tai yra didelė kova.

				– Antanina!

				Visi jo sąnariai persunkti begaliniu ilgesiu.

				– Aš tave nuvesiu į savo dvasios karalystę. Tu jos dar gerai nepažįsti – o ne! Tu nežinai, kad mano laimė yra didesnė už visą Kauną – cha, cha, cha...

				– Pupi! Kur tu? Ką tu veiki? Ką galvoji?
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				Daktaras paleidžia radio.

				Kai pirmieji muzikos akordai suskamba tarp keturių jo kambario sienų, jis atsigula sofon.

				Svajoja.

				Ji greitai parvažiuos.

				Jis bus pirmasis, kurį ji sutiks gelžkelio stotyje.

				Abu sės į automobilį ir lėks tiesiai pas jį. Čia – į jo kambarius!

				– Antanina!

				– Tu esi vienintelė moteris, kurią imu, griebiu belėkdamas. Tu vienintelė! Taip! Ir meilė yra kova. Didelė kova. Tu tą supranti, ar ne? Atrodo, lyg Tu į mane veržtumeisi be jokių trukdymų. Atvirkščiai man. Aš noriu Tave mylėt, ir toji mano meilė yra panaši į didžiulį statinį, kūrinį, kurio užbaigimas reikalauja aukų. Bet jeigu aš pasiduočiau kitų moterų vyliams, žinau, kad pats likčiau nelaimingas. Taip, Antanina, meilė yra didelė kova! Kas greit įsimyli ir lengvai krypsta naujam vėjui pūstelėjus – tas niekada negalės patirti, ką reiškia amžinai mylėti.

				– Antanina!

				– Tu nori būti su manim, tiesa? Taip, taip. Mes lėksime drauge iki pat mirties. Aš neturiu ir nenoriu turėti kitų taip artimų draugų toje kelionėje. Nesuprask taip, kad iš viso draugų nenoriu turėti. Ne, aniuole! Bet nei vieno tokio artimo kaip Tu! Tik Tau vienai plačiausiai atidarytos mano sielos durys. Man Tavo žingsnių aidas yra lygiai brangus kaip aname sapne pajautimas, kad aš esu viso pasaulio esminė dalis.

				– Pupi, ar Tu mane gerai supranti?

				– Aš noriu, kad Tu būtum laiminga!
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				Kažkur toli nuo Kauno, vienoje didelėje radio stotyje, griežia pasaulinė garsenybė – smuikininkas. Jo smuiko amžius 
penkius kartus didesnis už trisdešimts keturių metų savininko amžių. 

				To smuikininko akys paniurę. Jis panašus į demoną – į šetoną, kuriam pragaro valdovas įsakė žiauriausiu būdu kankinti nuodėmėje mirusią gražuolę. Ne! Jis panašus į patį velnių velnią, iš pykčio keršyjantį Dievui.

				Žiūrėdamas į tą smuikininką neįspėsi, kas ką pavergia – 
ar jis tą begalinę stygų raudą, ar jį patį toji rauda. Katras iš jų kurį kankina – smuikas jį ar jis tą smuiką. Neįspėsi. Čia verda nepaprastos grumtynės. Koks aimanavimas ir vėl sutapimas. 

				Kairiosios rankos pirštai spaudo stygas virpėdami, o dešinioji traukia lanką čia greitėdama ir spausdama, čia lengvai užgaudama arba vėl ilgais vienodais mostais plaukdama.

				Daug tūkstančių žmonių klausosi tos muzikos. Vieni gerdami kavą, kiti glamonėdamiesi, tretieji keikdami savo nedalią.

				Žemė sukasi vis daugiau ir daugiau nunešdama Kauną į tamsią naktį.

				Daktaro Galinaičio krūtinė kupina to paties vardo.

				– Antanina!

				– Mes gyvensim drauge! Tu manai gal, kad aš per didelis svajotojas? Cha, cha, cha, cha. Ne, ne – aš atsiimu savo apkaltinimą. Aš Tau nieko nežadu, ko neturiu. Bet ko gi aš neturiu? Pinigų – tiesa? Užteks jų, katine! Užteks! Ne piniguose laimė. 

				Turėsim tris keturius kambarius, virtuvę, gerus baldus, tą patį radio aparatą, pianiną – ko dar? Cha, cha, cha, cha. Juk tu juoktumeis, jei pamatytumei mano mintis – tiesa? Žinoma, Tu būsi labai gudri šeimyniniuose dalykuose, o aš – nei šnypšt nenusimanau. Užtat galėsi viešpataut namuose. Nuo pat virtuvės iki mano kabineto. Išimtį padarysim rašomajam stalui ir bibliotekai – gerai? Aš manau, kad Tu sutiksi. Čia tegul bus mano valios viešpatystė. 

				– Pupi – ar tai ne sapnas?

				– Juk dar kelita savaičių ir Tu parvažiuosi! Šią vasarą mūsų sužadėtuvės! O! Katine! Tu girdi, ar ne – mes greitai būsim vedę! Vyras ir žmona!
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				Daktaro veidai kaista, o nutrūkusią mintį užlieja smuiko rauda. Jis įsiklauso į tą raudą ir kažką prisiminęs atsikelia. Tik dabar pastebi, kad jau gerokai tamsiau. Uždaro langus, uždega elektrą ir iš rašomojo stalo išsiima laišką. Tuoj vėl atsigula. Klausosi muzikos ir palengvėle skaito mylimosios rašto vieną skiltį.

				„Muzika. Ar Tu žinai, mylimasis, kas tai yra?

				Vakar aš buvau viename koncerte su savo draugėmis. Rodos, kad nieko ypatingo negalėjo atsitikti. Tačiau kažkas atsitiko. Ir Tu tikrai neįspėtumei, kas būtent galėjo su manimi atsitikti. Gal mėginsi? Bendrai Tu nepaprastai moki atspėti. Spėk – gerai? Sustok skaitęs!

				Spėjai? Būtinai spėk, nes tuojau pasakysiu.

				Taigi – aš besiklausydama vieno smuikininko pravirkau. Be jokios priežasties. Jis tokią liūdną, pilną begalinio ilgesio ariją griežė, kad aš net nepajutau, tikrai nepajutau, kaip ašaros pradėjo riedėti veidais.

				Juk Tu žinai, kodėl taip atsitinka – tiesa? Būk gerutis – parašyk savo nuomonę. Gerai? Tikiu.

				Aš pati manau, kad tarp žmogaus sielos ir oro virpėjimo yra kažkoks panašumas. Juk muzika yra ne kas kita, kaip oro virpėjimas, kurį pagauna mūsų ausys. Gal į tą virpėjimą rezonuoja mūsų vidujinis – dvasios pasaulis? Indomu ir tas, kad ne kiekviena muzika žmogų traukia. Tiesa, yra žmonių, kurie mėgsta klausytis linksmos muzikos, bet man geriausiai patinka tokia liūdna. Tada, žinai, atrodo, kad iš tikrųjų kažkur plauki lyg mažytis debesėlis, nežinodamas, koks vėjas pūstelės ir kada baigsis tavo klaidžiojimas.“

				Daktaras užsimerkia. Jį pagauna mylimosios žodžių vaizdas – begalinėje erdvėje plaukia debesėlis, o jis tupi ant jo ir dairosi nieko nematydamas. Vienuma. Smuiko rauda įmeta inkarą karšton širdin ir supasi krūtinėje.

				Kas yra muzika?

				Jis prisimena, kad prieš kelitą sąvaičių į Antaninos laišką parašė maždaug tokį atsakymą:

				– Pirmiausia tai akims nematomas ir pirštais neapčiuopiamas 
dalykas. Muzika prieinama tiktai klausos organams. Tu visiškai teisingai, mano supratimu, galvoji, kad tarp muzikos arba oro virpėjimo tam tikru būdu ir žmogaus yra kažkoks ryšys. Žinoma, jei tokio ryšio nebūtų, tad savaime aišku, jog netektų, pavyzdžiui, Tau verkti besiklausant smuiko garsų.

				Tačiau tai dar toli gražu ne viskas, mylimoji. Reikia prisiminti darytus bandymus su gyvuliais. Kiek aš prisimenu, tai kiekvienas iš jų savotiškai reaguoja besiklausydamas įvairių stygų virpėjimo.

				Liūtai gailiai staugia, tigrai užmiršta paduotą maistą, o visos gyvatės iškelia savo galvas ir klausosi.

				Yra žmonių, kurie nemėgsta muzikos. Atrodo gana keista – 
gyvuliai klausosi. Tūlam žmogui nepatinka. Tiesa, kai kada būna tokių momentų, kad gražiausios arijos man irgi nedaro įspūdžio. Tačiau tas būna labai retai.
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				Kas pagaliau yra muzika?

				Daug lengviau pasakoti, kokį įspūdį daro, kaip techniškai gimsta suderinti garsai, o atsakyti į klausimą, kas yra muzika, labai sunku. Matomai, yra kažkoks ryšys tarp medžiaginių dalykų ir muzikos garsų. Arba, tiksliau sakant, tarp gyvybės ir virpėjimų. Negyvi daiktai visiškai nereaguoja puikiausiam smuikininkui griežiant. Mane muzika labai dažnai taip suima, kad, rodos, galėčiau mirt besiklausydamas. Tu sakai geriausiai mėgsti liūdnas gamas. Aš taip pat, nors nuo linksmų nenorėčiau irgi atsisakyti. Kodėl būtent liūdna muzika daugiau traukia? Man atrodo, jog taip ir turėtų būti. Juk žmogaus gyvenimas palyginamai labai trumputis ir pilnas rūpesčių. Save laikau išimtimi – Tu tą žinai. Mano gyvenimas panašus į nerūpestingą, visiškai laisvą – 
tolygų žemės lėkimui erdvėmis. Amžinai jaučiuosi laimingas ir nežinau, kas galėtų mano laimingumą sudrumsti. Tačiau ir man, sakau, liūdna muzika labiau patinka už kokią nors balabaiką. Dėl to, kad liūdni motyvai taip labai priartina pastovių dėsnių supratimą. Perkelia į viso pasaulio esminę rimtį. Taip, tikrai, beveik apčiuopiamai apkabini visą pasaulį, skęsti begalinėje didybėje ir vėl jauti, kaip visu kūnu plaukia jos pasiilgimas.

				– Kas yra muzika?

				– Tai geriausia priemonė įrodyti žmogui, kad yra dvasios pasaulis, psichinis pasaulis!
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				Smarkiai suskamba telefonų aparatas, lyg bažnyčioje barška lazda giedant „Sanctum ai coriaus“. Daktaras neskubėdamas keliasi ir kairėje rankoje tebelaikydamas Antaninos laišką dešiniąja paima ragelį.

				– Alo!

				– Čia ponas daktaras?

				– Taip.

				– Labas vakaras, pone daktare.

				– Labas vakaras.

				– Ar tamsta pažįsti mano balsą?

				– Labai girdėtas, tačiau pilnai nedrįsčiau rizikuoti.

				– Oje-oje, ponas daktare, argi taip galima?

				– Žinote, kad mano telefono aparatas trupučiuką...

				– Nesiteisink, tamsta! Gal muzika kliudo? Aš labai gerai girdžiu smuiko koncertą.

				– Galimas dalykas, kad ir kliudo, nes tamstos balsas panašus į gražią muziką.

				– Dėkinga tamstai už komplimentą, bet esu priversta tamstai priminti, kad jau laikas būtų būti pas mus.

				Galinaičio kakta truputį susiraukia. Jis mąsto, kur yra pažadėjęs būti. Neprisimena.

				– Tamsta užmiršai?!

				– Įtemptai galvoju.

				– Iš tikrųjų tamsta per daug darbštus! Rodos, prieš savaitę tamsta buvai prižadėjęs dalyvauti mūsų šeimyninėje šventėje – 
mano mamytės gimtinėse.

				– O, Viešpatie brangiausias! Mane vertėtų sušaudyti už tokį apsileidimą! Panele, aš labai prašau atleisti mano žioplumą. Nuoširdžiai prašau.
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				Stasys išjungia radio.

				– Aš tamstą suprantu, ponas Galinaiti. Ir visiškai nepykstu ant tamstos. Mokslo žmonės paprastai visuomet būna išsiblaškę ir tuojau užmiršta, ką pažadėję.

				– Daug tiesos pasakėte, panele.

				– Tiek to. Mano tėvelis irgi labai panašus. Čia pasako – čia ir užmiršta. Todėl aš ir pasirįžau tamstai paskambinti. Mūsų svečiai jau susirinkę. Laukiame tamstos.

				– Labai dėkui, panele.

				– Tikiuosi, kad Tamsta būsi malonus paskubėti.

				– Būtinai, būtinai.

				– Svečių tarpe tamsta sutiksi kai ką nelaukto.

				– Indomu.

				– Leiskite nepasakyti. Norėjau tamstai sudaryti mažą malonumą. 

				– Širdingas dėkui.

				– Tad iki pasimatymo, ponas daktare.

				– Iki pasimatymo, panele.
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				Stasys padeda telefono ragelį ir pačiu delnu taukštelėja savo kakton.

				– Užmiršai, latreli, kad ponia Einorienė švenčia savo gimimo dieną!

				Toji ponia Galinaičio bendradarbio, dėstančio universitete civilinę teisę, profesoriaus Einorio žmona. Paskutiniuoju laiku ji pradėjo nepaprastai domėtis jaunuoju daktaru. Ne dėl savęs, o dėl našlės Lenkauskienės dukters Mildos ir savo dukters užgaidų.

				Stasys pabučiuoja Antaninos vardą paskutiniame laiško puslapyje ir sutvarkytą laišką įdeda į rašomąjį stalą. Paleidžia radio ir nori eiti į miegamąjį kambarį persirengti.

				Kažkas barškina į duris.

				– Prašau.

				Įeina tarnaitė.

				– Prašom, ponas, ant vakarienės.

				– Dėkui, panele. Ar jau visiškai paruošta?

				– Taip, ponas, jau paruošta.

				– Tai labai gaila. Žinot, panele, kad aš negalėsiu vakarieniauti – laiko nebeturiu. Užmiršęs buvau pasakyti, kad į svečius einu šį vakarą.

				– Tai ponas visiškai nevalgys?!

				– Nevalgysiu, panele.

				– Tai gal nors šiltos arbatos ar pieno stiklinę.

				– Dėkui, panele, dėkui. Negaliu – neturiu laiko. Atsiprašykite už mane ponios, kad iš anksto nepranešiau, bet aš tikrai buvau užmiršęs.

				– Tai ponas visiškai nieko nevalgys?

				– Nieko panele.

				– O kelintą valandą rytoj pusryčių paruošti? Gal ponas ilgai miegosite – rytoj sekmadienis.

				– Kaip visada, panele.

				– Aštuntą valandą?

				– Taigi.

				– Gerai. Tai labanaktis ponui.

				– Labanakt.

				Tarnaitė išeina.

				Stasys dingsta savo miegamajame ir skubiai rengiasi tyliai niūniuodamas. 

				Radio koncertas nutrūksta ilgu, vis plonyn einančiu stygos virpėjimu.
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				Čia švaistosi rinktinės Kauno inteligentijos dalis, jaunimas. Matomai, Einorienės gimtinės jos vaikams daugiau rūpėjo negu jai pačiai.

				Kristina žaidžia akimis, mėgindama savo grožio stiprumą. Su Milda mėgina lenktyniauti, nors penketu metų jaunesnė už ją.

				Lenkauskaitė per daug puikiai žino savo vertę. Jai nereikia mažiausių pastangų, kad patraukti vyrus. Jie patys kopia į jos širdį vienas kitą stumdydami. Tamsios, ugnimi žėrinčios akys, juodi, lengvomis bangomis išdailinti kirpti plaukai, pilnos lūpos ir toji svaiginanti šypsena tikrai galėtų nustebinti pačią Venerą. Kada tos lūpos ima judėti, labai dažnas į jas žiūrėdamas užmiršta sakomų žodžių prasmę. To balso virpėjimai taip greit lenda ir svaigina, lyg jazminų glėbis, užverstas ant galvos. 

				Sabaliauskaitė irgi stengiasi sunaudoti visą savo devyniolikos metų praktiką ir teoriją. Blondinė. Linksma, natūrali. Jos judesiuose visada trykštanti jaunystė šiandien atrodo truputį nežabota. Ją blogai veikia Lenkauskaitės neribotas pasisekimas.

				Septynių vyrų tarpe nėra vyraujančio. Bent iš pirmo pažvelgimo. Jie visi pasipuošę smokingais. Du žurnalistai, du studentai, vienas gydytojas ir du valdininkai.

				– Panelė Milda šiandien galėtų būti pasaulio grožio karaliene.

				– Įsidėmėtina nuomonė.

				– Panelė Milda ne tik galėtų būti, bet jau yra karalienė.

				– Bravo! 

				– Kokia iš to būtų nauda?

				– Panelė Milda – argi taip galima sakyti?

				– Tamsta manai, kad ne?

				– Jei aš būčiau tamstos vietoje, tai...

				– Tai?

				– Tai... 

				Valdininkas nori kažką nepaprasto pasakyti.

				– Tai tuojau ištekėčiau, – pabaigia žurnalistas.

				Visi pradeda juoktis.

				– Tas ne taip lengva padaryti, kaip tamsta manai.

				– Žinote ką, panele Milda, aš pasakysiu, kad visos moterys, kurios turi didelį pasirinkimą, yra, taip sakant, lyg ir per daug apdovanotos.

				– Kaip tą suprasti?

				– Įsivaizduokite sau, kas tamstai, be abejo, bus gana sunku padaryti, kad į tamstą vyrai visiškai nekreipia dėmesio.

				– Gerai. Įsivaizduoju.

				– Tada kokio nors vyro pripuolamai atkreiptas dėmesys būtų brangus – tiesa? – kažkur veda žurnalistas.

				– Galbūt, – atsako Milda.

				– Tik neklausykite laikraštininkų, panele! – kerta valdininkas.

				– Tuo mažiau valdininkų! – atrėžia Prapuolenis.
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				Milda šypteli.

				– Aš noriu girdėti, ką tamsta norėjai man išrodyti.

				– Bravo, kad tamsta palaikai žurnalistinį korpusą.

				– Moterims viskas patinka, – drebteli studentas. 

				– Leiskite pabaigti, ponai, – prašosi žurnalistas.

				– Laukiam – laukiam.

				– Taigi sakau, kad moterims, kurios iš viso neturi pasisekimo vyrų tarpe, kiekvieno susidomėjimas, kad ir pripuolamo pobūdžio, yra labai brangus. Tokios moterys gali mylėti vieną vienintelį per visą savo amžių. Joms yra daug lengviau ištekėti negu toms, kurios turi didelio pasisekimo. Ta prasme lengviau, kad jos neturi ko gailėtis. Žino, kad neištekėjusios vieną kartą arba, taip sakant, praleidę progą, jau kažin ar besulauks kitos tokios progos. Tuo tarpu moterims, turinčioms didelio pasisekimo, visada rodosi, kad pakanka švilptelėti ir turės kiekvieną, kurio nori. Ir kaip tik tas kliudo joms ištekėti. Jos tarsi bijo rizikuoti, kad ateityje atsiras dar gražesnių progų. Jos, mano supratimu, lyg ir per daug apdovanotos.

				– Tamsta baigei?

				– Maždaug.

				– Žinote, kaip aš atsakyčiau tamstai?

				– Labai indomu, panele.

				– Iš esmės galbūt reiktų su tamstos nuomone ir sutikti. Bet gyvenime yra daug išimčių.

				– Žinoma.
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				Mildos akys prisimerkia. Jos mintis valdo gražuolis daktaras, kurį prieš porą mėnesių pirmą kartą susitiko.

				– Indomu tas, kas yra neatsiekiama, – sako ji kiek patęsdama. 

				– Bet man, panele Milda, daug indomiau tas, kas kaip tik yra pasiekiama, – sako valdininkas Žalys.

				– Abejoju! – grasydama savo juodomis akimis atkerta Milda, ir pono Žalio krūtinė įkaista, o veidas net parausta.

				– Aš panelei Mildai pilnai pritariu, tačiau nepaneigiu ir to, kad pasiekiami dalykai taip pat būna indomūs, – įsikiša žurnalistas.

				– Kol juos geriau pažįsti.

				– Galbūt.

				– Iš viso gyvenimas gana nuobodus, – vėl drėbteli studentas Geluonis, Šiaulių notaro sūnus.

				– Gyvenimas yra labai monotoniškas, – prideda Žalys.

				– O man atrodo, kad gyvenimas yra labai indomus ir nepaprastas, – išsitaria pagaliau jaunas gydytojas.

				Einorytę užima valdininkas ir žurnalistas, o Sabaliauskaitę – antrasis studentas.

				Visa toji grupė išbarstyta viename didelio salono kampe.

				Lenkauskienė sėdi ne per daug toli nuo to puikaus jaunuolių būrelio tarp dviejų ponių. Einorienė ją sutikusi kurį laiką šnekučiavo su ja, bet būdama labai užimta kaipo namų šeimininkė pasišalino žadėdama pasirūpinti, kad ji nenuobodžiautų. Lenkauskienė prašė palikti ją visiškai vieną. Esą jai pilnai pakaksią iš tolo dalyvauti jaunųjų būrelyje. Tačiau kaimynė pasirūpino, kad visos aštuonios į gimtines atsilankiusios ponios užimtų viena kitą.
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				Ponios.

				Jų sudėtis labai įvairuoja net aštuonių skaičiuje. Čia susirinkusios yra gana senyvos. Drauge su Lenkauskiene sėdinčiosios plepasi apie vaikus. Giria Mildos gražumą, teiraujasi, kodėl jos motina taip retai tesirodanti, kodėl tokia atsiskyrusi nuo žmonių.

				Lenkauskienė teisinasi savo negalavimu, senumu. Ji tarsi vengia, kad apie ją būtų kalbama.

				Kita ponių grupė, kurioje dalyvauja viso labo net penkios, kiekviena mėgina kuo nors pasirodyti išmintingesnė už kitas.

				Užsienio reikalų ministerijos kanceliarijos viršininko daktaro Balano žmona dėsto Lietuvos užsienio politikos klausimus.

				Susisiekimo reikalų ministerijos generalinio sekretoriaus daktaro Katiliaus žmonelė kritikuoja automatinių telefono stočių reikalingumą.

				Advokato Rakausko prisiega stačiai plūsta visą vedamą politiką, smarkiai puldama daugelio ministerių privatų gyvenimą ir iš viso pasmerkdama gyvenimą.

				Profesoriaus Tauručio žmona laikosi labai šaltai. Ji beveik visą laiką tyli – klausosi, o jei sako, tai kelitą kartų iš anksto apgalvojusi, ar jos pasakymas ko nors neužgaus.

				Inžinieriaus Mauručio atstovė pranašauja galimą perversmą technikos pasaulyje.

				Ko tos ponios nori – sunku atspėti. Greičiausiai, kad naudojasi proga išsiplepėti. O gal ir kitų tikslų turi. Ypač jeigu į jas žiūrėti kaipo į tam tikrą vyrų įrankį. Tačiau reiktų abejoti, ar visi vyrai būtų patenkinti, girdėdami savo žmonų svaidomų žodžių, kurie negali išsisemti. Jų kalboms galo nėra. Vieno klausimo nespėjo aptarti jau kitą griebia. O kartais ir ant vieno labai ilgai apsistoja. Tada visos atydžiai klausosi. Tai būna tuo atveju, kada kuri nors ima pasakoti slaptą, tik jai vienai kokiuo tai būdu žinomą dalyką. Daugiausia iš privataus aukštų valdininkų gyvenimo. Čia ponios Rakauskienės liežuvėliui tenka didžiausias uždarbis ir pagarba kitų liežuvių.

				Profesorius Einoris kalbasi civilinės teisės klausimais su jaunu advokatu Našliūnu, labai diplomatiniu būdu siekiančiu Kristinos rankos ir tuo pačiu Einorio pasiimtų vesti bylų. Jie kalbasi advokatų įstatymo klausimu, kurį profesorius kritikuoja, o Našliūnas gina.

				Einorienė švaistosi lyg pajaunėjusi tarp svečių, ragindama nenuobodžiauti. Kelitą kartų pasiteirauja, kodėl taip ilgai neatvyksta daktaras Galinaitis. Kristina tvirtina, kad tuojau ateisiąs.
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				Tuo tarpu Stasys baigia rengtis. Pavydėtinai gražiai guli ant liemeningo kūno jo smokingas.

				Radio audžia tokią muziką, jog įsiklausęs galėtumei ilgam laikui užmiršti alkaną pilvą.

				Daktaras užsideda palitą, skrybėlę ir užsimauna pirštines.

				Žino, kad reikia skubėti, tačiau toji muzika tokia graži, tokia pagaunanti – jis negali nesiklausyti.

				– Cha, cha, cha, cha, cha. Na, užteks, brangusis, užteks. Ponia Einorienė susirgs nervų liga, tu išdykėliau, svajotojau! 

				Daktaras išjungia radio ir užgesina elektrą.

				– Sudieu, Antanina!

				Jis vėl uždega šviesą. Grįžta vidun ir pabučiuoja mylimosios lūpas fotografijoje.

				– Sudieu, katinaiti. Juk tu man leidi, tiesa? Nebijok, o nebijok! Galėtų viso pasaulio moterys klauptis po mano kojų – 
tik Tau vienai mano širdis! Taip, Antanina! Tau vienai! Ir juo daugiau moterų manęs geistų – tuo karščiau mano meilė Tau liepsnotų. Aš ne tik myliu, bet ir sąmoningai noriu Tave mylėti. Girdi – noriu! Tu esi sutapusi su mano idealais, kurių siekiu visu atkaklumu, ir todėl esu laimingiausias ir visų žmonių pasaulyje! Taip, mylimoji. Tai ne pasaka, o ne! Tai tikrovė! Ir jei bent kiek užmirščiau savąjį tikslą, vėl pasijusčiau esąs nelaimingas, neramus, nežinąs, ko šėlsta krūtinė. Taip, mano brangioji! Ir Tu esi lygi mano idėjoms. Jei Tave bent kiek užmiršęs pasiduočiau kitų moterų vyliams, glamonėms, taip pat būčiau nelaimingas. Štai kodėl visada primenu Tau, kad meilė yra didelė kova. Tiktai kovodamas pažįsti amžinos laimės teikiamą džiaugsmą. Supranti? Ką? Juk taip? Gerai! Sudieu, Pupi! Iki.

				Stasys dar kartą pabučiuoja fotografiją ir greitai išeina.
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				Vaižganto gatvėje žmonių tik vienas kitas. Galinaitis žengia sparčiai, krūtinėje aidintį mylimosios vardą nešdamas. Jo akys bėga šaligatvio paviršiumi, o galvoje draikosi mintys apie tą bendrabutį, kuriame jo Antanina ilgisi namų. Tarsi jis eitų Šveicarijos kalnų viršūnėmis.

				Vytauto sodne žmonių gana daug. 

				Galinaitis jaučiasi išdidus, laimingas ir drauge labai paprastas. Kaip ir kiekvienas praeivis. 

				Dideli, šviežiais lapais turtingi medžiai stovi ramūs, tik vos ne vos judindami savo šakas. Geltonu smėliu išbarstyti takeliai. Žolė švarutė, išgrėbstyta, stati. 

				Ant vieno suoliuko pakrūmėje sėdi susitraukęs elgeta. Daugelis eidami pro jį galvoja – kažin ar leidžiama elgetoms šitame sodne rodytis. Greičiausiai, kad ne. Turbūt todėl jis ir spaudžiasi tamsumon. Vienas kitas į jo delnus greit išsitiesiančius įmeta gelsvą pinigėlį, kurį alkani pirštai apkabina ir apčiupinėję tuojau praneša žilai galvai:

				– Penki centeliai...

				– Vėl penki centeliai.

				– Dešimt!

				– Penki centeliai...

				– Dvidešimt centų!

				– Du po penkis!

				– Penki centeliai!

				– Pusė lito!.. Pusė lito!..

				Stasys vos pastebimai šypsosi eidamas tarp žmonių ramiu, giliu žvilgsniu trykštančios gyvybės.

				– Elgeta! – suskamba viduje. 

				Tas žodis panašus į krintantį akmenį jūron. Galinaitis puikiai žino, kad pasaulyje daug nelaimingų žmonių, tačiau toji mintis – žinojimas toli gražu nedrumsčia jo laimingumo. Laimė glūdi kiekvieno žmogaus rankose. Reikia mokėti ją pasiekti. Kovoti dėl jos. Reikia dirbti. Nelaimingieji gali būt laimingi. Tas priklauso tiktai nuo jų pačių.

				Daktaras jaučiasi lyg žiburys, besistengiąs dar ir dar stipriau liepsnoti, kad visa jo aplinkuma pajustų laimės ugnį. Šį kartą jo ranka beria krūvelę metalinių pinigų į godžiai ištiestus delnus. Tegul pasididžiuoja vargšas...

				Elgetos akyse didelis nustebimas.

				– Du litai trisdešimts penki centai!!

				Žilagalvis kreipiasi šonan, stiebiasi, kad pamatytų geradarį, tačiau jis greitai pasineria takais einančių žmonių daugybėje.

				Laisvės alėjoje Stasys nuperka gėlių ir įsako greičiausiai nešti nurodytu adresu. Jis dabar eina palengvėle ton pačion vieton šypsodamasis, kad visiškai buvo užmiršęs ponios Einorienės gimtines.
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				Gėles nunešęs berniukas daktarą sutiko jau tarpduryje.

				– Galų gale ir ponas Galinaitis! – linksmai sveikina jį pati šeimininkė. 

				– Esu tikrai vertas barti, ponia. Tačiau leiskite pirmiausia palinkėti tamstai laimės ir kuo ilgiausių metų.

				– Labai dėkui, ponas daktare. Man labai malonu tamstą matyti. Tamstos gėlių skonis pavydėtinas. Nuoširdus dėkui, tamsta.

				– Aš turiu stebėtis ponios gerumu. Vietoje mane išbarti už tokį, atvirai kalbant žioplumą, tiesa, tamsta man dėkoji. Tuo būdu aš nebeturiu jokių resursų tamstai atsilyginti, ponia. Juk mane iš tikrųjų reiktų gerokai barti. 

				– O ne! Tamsta, kad ir truputį pavėluotai, bet visgi atvykai. Jauni žmonės visada turi nepaprastai daug priežasčių vėluotis, ir tą senieji pilnai supranta.

				– Malonus pasiteisinimas, – baigdamas nusirengti sako Galinaitis.

				– Prašau vidun, ponas daktare.

				– Dėkui, ponia! 

				Jie įeina salonan. Kristina ir Milda tarp savęs pasikeičia reikšmingais žvilgsniais.

				– Tamstai čia visi gerai pažįstami, – sako Einorienė.

				– Rodos, kad taip, ponia.

				– Tamstos laukia jaunimas.

				– Malonu, ponia, tačiau leiskite pasveikinti poną profesorių.

				– Prašau, prašau.
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				Galinaitis atsiprašo ponios ir lengvai linksėdamas pažįstamiems nueina iki profesoriaus Einorio.

				– Labas vakaras, pone profesoriau.

				– Labas, labas, ponas daktare. Būkite pažįstami – advokatas ponas Našliūnas...

				– Mes jau seni pažįstami, pone profesoriau, – pertraukia jį daktaras.

				– Štai kaip! Vadinasi, mano intervencija buvo ne vietoje.

				– Priešingai – ji labai vietoje, pone profesoriau, – sako Našliūnas.

				– Na, bet juk tamstos jau seni pažįstami.

				– Taip. Tačiau tamstos intervencija visiškai vietoje, – juokauja advokatas.

				– Kaip, tamsta, manai, ponas daktare? 

				– Aš manau, kad mano kolega daro skirtumą tarp tos intervencijos reikalingumo ir jos atatikimo šiam momentui, tiesa?

				– Visiškai taip, – tvirtina Našliūnas.

				– Tai reiškia, tamsta sakai, kad mano intervencija nėra ne vietoje. Kitaip sakant, ji yra vietoje, nes du neigimai duoda teigimą, einant logikos dėsniais. Dabar tenka išsiaiškinti pačią sąvoką „ne vietoje“.

				Mokslininkų pamėgimas ginčytis net ir dėl smulkmenų profesoriaus Einorio asmenyje reiškėsi gana dažnai.

				Kristina, matydama, kad Galinaitis jau įsivėlė savos rūšies polemikon ir per daug nesirūpina iš jos pasišalinti, rįžtasi pati jį atsigabenti jaunųjų draugijon. Tuo labiau kad tuoj turės būti paduota vakarienė. Staiga susigriebia, kad labai nepatogu, kadangi drauge su jos tėvu yra ne tiktai gražuolis daktaras, bet ir Našliūnas. Jos pasielgimas, be abejo, smarkokai jį užgautų.

				Milda įsitikinusi, kad Galinaitis anksčiau ar vėliau bus jos grožio vergas. Tuo indomiau, kad jis atrodo labai atkaklus, pastovus ir iš viso labai šaltas moterų atžvilgiu.
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				Radio koncertas nutrūksta.

				Jaunųjų juokas ir ponių liežuvėlių čiauškėjimas pradžioje visus lyg išgąsdina, šiek tiek atslūgsta, bet greit ir vėl apsipranta.

				Lenkaukienė sėdi giliai įsitraukusi minkšton kėdėn ir nuolat grįžta rūpesčio pilnomis akimis į šalutinį kambarį, kuriame tarpo kitų stovi profesorius su dviem vyriškiais. Jos veidas išbalo, kada ji tik pamatė salonan įeinantį Galinaitį.

				– Jis! 

				Nutraukė ją prisiminimas.

				– Tavo pirmoji meilė!

				– Ne! Juk negali būti jo sūnus! Tai pripuolamas panašumas. Jos vyras tvirtino, kad Galinaitis žuvo apkasuose, nors ją visą laiką persekiojo keršto baimė.

				Pagaliau viena iš drauge su Lenkauskiene sėdinčių ponių kreipiasi į ją tokiuo klausimu:

				– Kaip poniai patinka daktaras Galinaitis?

				– Kas toks ponia?! – jos balsas dreba.

				– Daktaras Galinaitis. Rodos, tamstos duktė su juo gerai pažįstama. 

				– Aš jo nepažįstu.

				– Ponia jį pastebėjote įeinantį į saloną. Tai tas pats, kur dabar kalbasi su ponu profesoriumi.

				– Ponia jį pažįstate?

				– O taip. Labai malonus ponas. Reto išsiauklėjimo vyriškis. 
Jis laiko paskaitas mūsų universitete. Bet aš stebiuosi, kokiuo būdu ponia jo nepažįstate? Juk jau visas Kaunas pradeda kalbėti, kad tamstos duktė mananti už jo ištekėti.

				Lenkauskienės akyse sukasi dideli geltoni rutuliai, užstodami viską, išskiriant Galinaitį. Širdyje aiškus nujautimas, kad tas panašumas veide ir sutapimai pavardžių nėra pripuolamas! 

				– Visas Kaunas?

				– Taip, taip, ponia. Nejaugi tamsta nieko nežinai?

				– Nieko.

				– Stebėtinas dalykas, ponia! Žiūrėkite, kaip tamstos duktė gražiai mėgina jį patraukti savo akutėmis.

				Lenkauskienė tyli. Jos gyvenimas buvo pilnas intrigų, nešvarių, klastingų darbų. Tačiau nuo vyro mirties ji įstengė visiškai užsidaryti, besistengdama užmiršti juodą praeitį. Bet štai kokia likimo ranka! Tik žingsnis iš kambario – ir jau!..

				– Gal tai jo sūnus? Gal ir jis pats kur nors Kaune gyvena?! Gal jis ruošia kerštą jai? Milda!.. Viešpatie!.. Ne! Ne! Ji negali jo mylėt! Negali. O jeigu taip atsitiktų? Jeigu ji pamiltų jį? Jeigu jie panorėtų vesti vienas kitą?! O ne! Ne! Taip negali būti! Negali! Ką tu tada darytum būdama liudininkė tų įvykių?! Ne! Ne! Taip negali būti! Jis nėra to paties Galinaičio sūnus! Ne!..

				Einorienė svečius maloniai kviečia vakarienei.

				Stalai paruošti dideliu ištaigingumu. 

				Svečiai ieško savo vietų, žiūrinėdami padėtų kortelių. 

				Galinaitis atrado savo pavardę tarp Mildos Lenkauskaitės ir Kristinos Einorytės. Pirmoji tuojau ateina su visais besisklaidančiais palydovais.

				– Labas vakaras, panele.

				– Labas vakaras, ponas daktare.

				Juodos akys žiba ilgais liepsnos liežuvėliais, mėgindamos lyžtelėti laimingiausiojo vyro širdį. Jose daug pasitikėjimo, daug vilties. Einorytė pasisveikina ir laikinai pabėga padėti kažką tvarkyti.

				Jaunas, traškus juokas ir nepaliaujamos kalbos pripildo visą valgomąjį.

				Lenkauskienė sėdi priešingoje pusėje ir gerokai į šoną nuo dukters ir Galinaičio.

				[image: ornamentas]

				Elektros šviesa žvilga įvairiaspalvėse šilko sukniose, mirguliuoja karoliuose ir burtais grasina brilijantinėse žiedų bei įvairių sagčių akutėse. Tačiau atrodo, kad nei vienam iš dalyvaujančiųjų nerūpi tas visas blizgėjimas. Jų akys per daug apsipratę. Didesnio įspūdžio jiems padarytų čia pastebėta moteris visiškai be puošmenų. Deja, tokių čia nėra.

				Pasipila brangus vynas.

				Raudonos lūpos siurbia svaiginantį gėrimą ir juokiasi.

				Radio vėl griežia.

				Stiklų, peilių, šakučių ir lėkščių cinksėjimai, skambėjimai ir čerškėjimai laksto lyg rėkaujančios kregždės.

				Galinaitis mintimis bučiuoja visus, visas ir lyg padangių sakalas nardo begalybėje, šypsenom lydėdamas sapnuojančią mylimąją. Jis nori būti ir jaučiasi esąs kuklus, nežymus, nepastebimas, kad netrukdomas galėtų džiaugtis pasauliu ir savimi.

				Jo kaimynės kitokios.

				Milda jį nori stačiai valgyti.

				Einorytė panaši į kūdikį, norintį prisiglausti, kad jį motina paguostų. Našliūno kalba jai nelimpa prie širdies ir gana. Jis, girdi, esąs per daug didelis materialistas ir visiškai neindomus kaipo vyriškis.

				– Ponas Galinaiti, tamsta privalai prisipažinti, ką tamsta veikei, kai aš paskambinau.

				– Gulėjau, panele Kristina.

				– Tamsta neatrodai pavargęs, – sako Milda.

				– Bet, tamsta, dar be to ką nors darei? – vėl skubinasi Einorytė.

				– Galimas dalykas, panele Kristina. Ir, ačiū Dievui, aš neatrodau pavargęs. Antraip galėčiau tapti panelei Mildai našta.

				– Tamsta manai?

				– Na, taip. Juk pavargusius reikia nešti, tiesa?

				– Tamsta labai sunkus – aš nepakelčiau.

				– Tikriausiai! O ką panelė Kristina veikėte prieš man paskambinant?

				– Tamsta pirmiau privalai į mano klausimą atsakyti.

				– Skaičiau... romaną. Cha, cha, cha, cha, cha...

				– Tamsta skaitei romaną? Cha, cha, cha, cha...
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				Stasys irgi juokiasi.

				– Argi pagaliau man būtų nevalia skaityti romanų?

				– Priešingai – tamstai labai tiktų romanų skaitymas, – sako Milda.

				– Tamstai būtina skaityti lengvo turinio knygų, – nenusileidžia Einorytė.

				– Tai ko gi tamstos juokiatės?

				– Cha, cha, cha, cha...

				– Žinote, kokie žmonės pradeda skaityti romanus? – gudriai prisimerkdama klausia Milda.

				– Ir aš lygiai tą patį norėjau klausti, – prideda Einorytė.

				– Būtent?

				– Tamsta nežinai?

				– Aš manau, kad, pavyzdžiui, moterys, tokios kaip mano abi kaimynės, labai mėgsta romanų skaitymą.

				– O vyrai?

				– Indomu, kaip tą klausimą sprendžia ponas Našliūnas, – kreipiasi daktaras.

				– Ką tokio – negirdėjau.

				– Manęs klausia, kokie vyrai mėgsta romanų skaitymą.

				– Tie, kurie nežino, kur laiką dėti, – rimtai paaiškina advokatas.

				– Fui! – piktinasi Einorytė.

				– Cha, cha, cha, cha, cha...

				– Ar tamsta pilnai sutinki su pono Našliūno nuomone?

				– Žinote, kad beveik.

				– Tada išeitų, kad ponas Galinaitis šiandien neturėjo kur laiko dėti.

				– Tačiau buvo priverstas pavėluoti...

				– Taip sakant mane verčiate atlikti popietinę išpažintį. Gerai. Pietus pavalgęs vaikščiojau ąžuolyne. Paskui skaičiau profesoriaus Duguit išvadžiojimus apie subjektyvinę teisę. Galų gale saulei leidžiantis paleidau radio ir atsiguliau.

				– O kokį romaną tamsta skaitei?

				– Aš galiu šiek tiek paliesti to romano turinį, bet ne pavadinimą.

				– Kodėl?

				– Pavadinimą užmiršau.

				– O koks gi turinys?

				– Turinys labai paprastas – moteris įsimylėjo vyrą, o vyras – 
tą moterį.

				– O toliau?

				– Jie ruošiasi vesti.

				– Indomu, kas yra toji moteris, kurią tas vyriškis ruošiasi vesti? – tikrą smalsumą slėpdama klausia Milda.

				– Indomu! Tikrai indomu! – tą pačią mintį pagavusi čiauška Kristina.

				– O kodėl neindomus vyriškis?

				– Aš manau, kad tai būsi tamstos pats, ponas daktare.

				– Cha, cha, cha, cha, cha – argi aš taip labai panašus į įsimylėjusį?

				– Šiek tiek taip.

				– Puiku, panele Milda. Dabar tamsta man pasakysite, iš ko galima spręsti apie įsimylėjusius. Arba iš ko tamsta sprendi?

				– Iš akių.

				– Iš lūpų ne?

				– Šiek tiek ir iš lūpų.

				– Jeigu lūpos dažytos, tai nemyli, o jei nedažytos – myli. Tiesa?

				Mildos lūpos raudonos, tačiau nežymu, kad būtų dažytos.

				– Galbūt. Tamsta turi didesnę praktiką už mane, ponas daktare.

				– Kažin, panele Milda. Tamsta kaipo moteris, man rodos, visada tokiais dalykais priversta interesuotis.
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				Lenkauskienės akys nuolat žvairuoja į Galinaitį ir dukterį. Ji lygina jų panašumą ir bijo pati savęs, bijo žmonių, kurie gali pastebėti jos susijaudinimą. Ji negali nei valgyti, nei gerti. Norėtų sugriebti Mildą ir bėgti namo. Dar toliau – daug toliau. Su visais namais bėgti. Ji jaučia, kad nebepajėgs atlaikyti likimo grasinančios pražūties, kuri atrodo jai baisi, žiauri. Kerštas visada žiaurus, o Galinaitis tik tam pasirodė, kad atkeršytų už aną... 

				Bet ne – kol ji dar gyva – laikysis!.. Laikysis visomis jėgomis! 
Mildą privers nutraukti santykius!.. O jeigu neklausys?! Turės klausyti! Bet jeigu neklausys, tai kas tada bus?! Ir vėl toks pat atsakymas – ji turės klausyti! Tik širdies nenuramina toks išvadžiojimas. Senoji kiek prisidengia veidą nosine, kad užslėptų staiga išbalantį veidą. Ji jaučia didelį silpnumą, stoką jėgų save valdyti.
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				Radio nutildomas.

				Vienas po kito prabyla svečių atstovai, linkėdami puikiajai šeimininkei įvairiausių dalykų. Kelitą kartų nuskamba „valio“ ir „ilgiausių metų“.

				Pagaliau stalai apleidžiami. 

				Milda pasirįžusi Galinaitį įtraukti artimon pažintin. Ji tyko patogios progos jį supažindinti su savo motina, tačiau jos niekur nebesimato.

				Lenkauskienė, vos tik atsistojusi nuo stalo, atsiprašė savo kaimynių ir priėjusi ponią Einorienę pasisakė negalinti jokiuo būdu ilgiau pasilikti, nes esanti nesveika. Išeidama namo ji šeimininkės paprašė Mildai pasakyti, kad pasistengtų greičiau sugrįžti.

				Gatvėje šalti akmenys ir elektros šviesa. Moteriškės žingsniai skubūs, akys neramios. Kažkas ją vejasi. Taip jai atrodo. Užtat kelitą kartų apsisuka. To vyro veidas lygiai toks pat kaip ir poručiko Galinaičio, kurį ji mylėjo ištisus dvejus metus, bet patyrusi, kad jis žemos kilmės, metė jį, trokšdama garbės ir turtų klastingo Lenkauskio asmenyje.

				Čia pat ir jos namai.

				Tie namai pastatyti iš Lietuvos priešų pinigų, gautų jos vyro už šnipinėjimą.

				Moteriškė atsirakina duris ir skuba į savo kambarius antrame aukšte. Jos akių netraukia juodo marmuro sienos nei žvilgančios grindys. Ją baugina mėlynos akys. Gyvos, mylinčios akys, užbertos žemėmis, atstumtos, išduotos judošišku būdu, bet vėl matomos. Taip – tikrai gyvos! Einorienė tyčia nusprendė neišpildyti Lenkauskienei duoto pažadėjimo. Ji žino, kad Mildai būtų nesmagu sužinoti apie motinos pasišalinimą.
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				Tango.

				Šokančios poros atrodo slankiojančios jūros dugne. Jos taip lėtai vaikščioja, supasi, lyg plaukia ir plaukia į gaudžiantį bangų taktą.

				Daktaras Galinaitis supa Mildą. Jie abu supasi.

				– Kaip tamstai patinka tango? – klausia ji.

				– Labai. O tamstai?

				– Taip pat. Juo labiau kada šokėjas toks puikus.

				Stasys pradeda niūniuoti tą patį tango ir nieko neatsako. Jo akys pilnos amžino džiaugsmo.

				Milda pradeda pykti. Pavojinga moteris. Tokios labai dažnai savo užgaidoms patenkinti nesiskaito su jokiomis priemonėmis. Jos vartoja visus būdus, kurie tik pasipina, kad atkreiptų joms patinkamo vyro dėmesį. Jos nori valdyti. Jaučiasi galinčios priversti kiekvieną vyrą jas garbinti.

				Galinaitis žino, ko siekia ši gražuolė. Pažįsta ir nujaučia. Jis pajėgia iš tolo žiūrėt į save ir į ją. Prisimena prieš septynetą metų išgyventų dienų vaizdus ir jaučia nepaprastai didelį skirtumą. Tada tokiais kaip šis atsitikimais jo visos pastangos krypdavo į tai, kad aistra kvepiančią moterį svaiginti iki galo. Buvo velnioniško smagumo stipriai spaudžiant prie savęs gležnutį šokėjos kūną gėrėtis degančiomis jos lūpomis, o iš akių skaityti visiško atsidavimo paslaptį.

				Žmogaus valia daro stebuklus.

				Šiandien tas pats Galinaitis panašus į dvasią, kurioje skęsta visos Mildos pastangos. Visų svarbiausia tokios padėties priežastis yra daktaro sąmoningas nusistatymas, išeinąs iš tikrojo gyvenimo pažinimo. Retas taip aiškiai tejaučia, kaip jis šitame tango šokyje, ką reiškia tvirtas pasirįžimas, valia. Kada jo laime spindinčios akys žiūri į Mildos akis, mėginančias uždegti savo juodu spindėjimu ir šypsena, tada jį apima savos rūšies pasigailėjimo jausmas. Jis galvoja:

				– Tu iki šiol nepažįsti amžino džiaugsmo esmės. Tu esi savo dvasioje panaši anam elgetai pakrūmėje, kurs godžiai tiesia rankas, pamatęs žvangantį pinigą. Tu esi dar neprotingesnė už jį. Labai galimas daiktas, kad anas elgeta šiandien tikrai nebeišmano, kaip kitu būdu galėtų užsidirbti duonos pragyvenimui, o tu prašai išmaldos aistroje! Tikra vargšė. Užtat ir nelaiminga. Pati kalta.

				Ilgas tango.

				Milda atkakli.

				Raudonos, drėgnos lūpos, dramblio kaulo baltumo dantys. Jos galva truputį atmesta ir šiek tiek pražiotoje burnoje matosi judančio liežuvio plonutis galas. Juodos akys dega žiūrėdamos į Galinaičio akis. Jos veido oda tokia lygi, švieži, karšta.

				Tasai puikumas pralenktų angelo gražumą, o jos širdis – velnio gobšumą. Nei vienam dailininkui iki šiol nepavyko išreikšti tokio suderinimo. Kiekvienas tos moters judesys toks laisvas, toks pilnas ir paprastas, bet persunktas nesuvaldoma jėga, lyg ji būtų vienintelė moteris, į kurią žiūri vyrų minių minios.
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				Stasys niūniuoja tango.

				Mildos kūnu plaukia virpėjimas. Tyčia ar netyčia ji glaudžiasi arčiau, stipriau į jį. Gražiausios drėgnos lūpos ugningai šypsosi delno atstumu nuo ramaus veido.

				– Ponas daktare.

				– Klausau, panele Milda.

				– Tamsta kažką svajoji.

				– Aš niūniuoju tango ir mąstau, kad žmogaus amžius yra nepaprastai trumputis, žiūrint į jį amžinybės akimis.

				– Tamsta labai paslaptingas. 

				– O ne – aš labai atviras. Pavyzdžiui, pasakysiu, kad tamsta šoki nuostabiu lengvumu.

				Jų akys susiremia.

				Nei viena ugningo žvilgsnio kibirkštis negrįžta atgal. Mėlynos jo akys tokios laimingos, ramios, lyg pati begalybė, ir visos Mildos pastangos kažkur pasineria, tirpsta, nyksta. Lyg didelio gaisro atitrūkę liepsnos liežuviai erdvėje.

				– Ką tamsta dabar galvoji, ponas Stasy?

				– Aš tiek daug kalbu apie save, panele Milda. Galiu greit įkirėti. Leiskite man tamstą paklausti to paties.

				– Ką aš galvoju?

				– Taip. Ką gi tamsta dabar galvoji? 

				– O – labai daug.

				Ji nori būti jo gaudoma, tačiau daktaras nemato reikalo pasiduoti jos užgaidai.

				– Tikiu. Moterys visada labai daug galvoja.

				– Ar tai blogas pažimys?

				– Blogas, panele Milda, – jis juokauja.

				– Kodėl?! Nesuprantu! 

				– Todėl, kad iš esmės gali būti galvojama tik apie vieną dalyką.

				– Būtent kokį?

				– Apie laimingumą.

				– Taip tamsta manai?

				– Tas tamstą gali labai stebinti. Aš nenorėčiau būti blogai suprastas. Dalykas tame, jod man atrodo, kad į kiekvieno žmogaus veiksmą gali būti žiūrima kaipo į pastangas būti laimingu, patenkintu. Todėl visų galvojimų paskutinis taškas yra laimingumas.

				– Ach – tamsta pradėjai filosofuoti.

				– Tamsta nemėgsti filosofijos?

				– Man tango šokti geriau patinka negu filosofuoti.

				– Puikus šokis!

				Staiga daktaras tarsi pajunta, kad jis šoka su mylimąja. Smagu! Jo dešinė ranka truputį stipriau spaudžia Mildos liemenį, akys prisimerkia ir lūpos šypsosi.

				Juodos akys pradeda liepsnoti dvigubai karščiau. Gražuolė įsitikinusi, kad Galinaičio rankos judesys, kurį labai gerai jaučia, yra jame kylančios aistros pasireiškimas. Ji truputį lyg priešinasi, tačiau pagaliau gana stipriai spaudžiasi pati.
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				Jie šoka tylėdami.

				Daktarą pagauna toks didelis, tyras džiaugsmas ir visoje jo būtybėje skamba mylimosios vardas:

				– Antanina! Antanina!

				Jo krūtinėje dangus ir žemė. Tango šokis jį priartina prie pačios Dievybės ir jis tirpsta žmogaus didybės paslaptingume. Tas jausmas galėtų tęstis amžių amžius.

				– Antanina! Juk tu būsi drauge su manimi! O, mylimoji! Mes gyvensim amžinai! Amžinai būsim laimingi! Tu ir aš! Mūsų laimė spinduliuos mūsų darbe, o tasai darbas amžinai skęs begaliniame džiaugsme. Myliu aš ir Tu mylėsi – mylėsime abu karštai. 
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				Kažkoks nepažįstamas jausmas pagauna ir Mildą. Ji greit labai aiškiai pajunta, kad ne aistra, o kažkas kitas valdo Galinaitį.

				– Kas tamstai atsitiko? – klausia tarsi kuo tai užgauta gražuolė.

				– Su manimi?

				– Taip – su tamsta.

				– Absoliučiai niekas, panele Milda. Stebiuosi tamstos klausimu.

				– Tamsta atrodai kažkuo labai užimtas.

				– Juk mes abu užimti tango šokiu, tiesa?

				– Tamsta būtinai nori išsisukti.

				– O ne! Aš geriuosi pačiu šokiu.

				– Galima žinoti, kokiuo būdu?

				– Čia labai sudėtingas uždavinys, panele Milda. Žinote, kad, mano išmanymu, kiekvienas savotiškai pasitenkina šokdamas, tiesa.

				– Be abejo, tačiau ką tamsta randi šokyje?

				– Laimę! Kaip ir visur. Tik čia ji tarsi apčiuopiama.

				– Išmokyk tamsta ir mane to meno.

				– Būti laimingu?

				– Taip.

				– Man atrodo, kad tamsta gana dažnai jautiesi laiminga.

				– Galbūt, tačiau labai norėčiau, kad tamsta išmokytum mane rasti laimės, daleiskim, šokyje.

				– Žinot ką, panele Milda?

				– Klausau.

				– Aš pasakysiu labai rimtai.

				– Tikiu. Tamsta visada rimtai kalbi.

				– Esu giliai įsitikinęs, kad tiktai patsai žmogus gali išmokti būti laimingu. Kitų pamokymai čia labai mažai tepadeda.

				– Taip?

				– Taip!

				– Bet vis tik aš noriu sužinoti, kokia yra tamstos laimingumo priežastis.

				– Ji labai paprasta, panele Milda.

				– Tuo geriau – aš lengviau suprasiu.

				– Bet juk tamsta sakei, kad filosofuoti nemėgsti.

				– Kai kada būna ir išimčių, ponas daktare.
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				Tango baigiasi.

				Žvilgančios poros juokaudamos eina į pasienius.

				Žiūrėdamas į juodas akis ir lengvai spausdamas gražuolės ranką padėkos ženklui, Galinaitis sako:

				– Laimė yra visiškame paklusnume esminei žmogaus prigimčiai. Kiekvienas, kad ir mažytis nukrypimas neša daug žalos pačiam žmogui. Todėl ir sakoma, kad laimė yra žmogaus rankose.

				– O kokia yra toji esminė žmogaus prigimtis?

				Daktarui mėginant prasižioti, prie jų prieina šeimininkė ir pasako Mildai, kad ją kažkas kviečia prie telefono.

				– Mane?

				– Taip, panele Milda, tamstą.

				– Kas gi mane galėtų kviesti? Nesuprantu.

				– Rodos, kad tamstos mamytė.

				– Kokiuo būdu? – stebisi mergaitė.

				– Tamstos mamytė ką tik išėjo prieš mano pastangas ją sulaikyti. Sakėsi negaluojanti.

				– Ach štai kodėl aš jos niekur nebematau. O kur čia telefonas?

				– Prašau su manimi – aš panelei parodysiu, – sako Einorienė.

				– Atleiskite, ponas daktare.

				– Labai prašau.

				– Tikiuosi, mes greitai pasimatysime.

				– Labai malonu, panele Milda, lauksiu.

				Abi moterys nueina kabinetan.

				Stasys įsivelia jaunimo kompanijon.

				– Alo! – pradeda Milda paėmusi telefono ragelį.

				– Čia tu? – motinos balsas.

				– Taip – aš.

				Einorienė uždaro kabineto duris – išeina.

				– Gal tu gali paskubėti grįžti namo?

				– Kas gi atsitiko?

				– Aš trupučiuką negaluoju.

				– Kas tau yra?

				– Aš blogai jaučiuosi. Skauda galvą, krūtinę.

				– Ar tarnaitės nėra?

				– Ji kažkur išėjusi.

				Milda nepatenkinta. Ji visiškai nelinkusi pildyti mamos prašymą.

				– Kokiuo būdu tu galėjai taip greitai susirgti, mama?

				– Pati nežinau. Užėjo labai staiga ir aš turėjau pasišalinti.

				– Tai tu nori, kad aš tuojau sugrįžčiau?

				– Juo greičiau – tuo geriau. Man vienai labai nuobodu, o užmigti vis tiek negalėsiu.

				– Gerai. Aš pasistengsiu kaip galima greičiau.

				– Bet, Milda!.. – motinos balsas dreba. Ji kažką nori pasakyti apie Galinaitį, bet laiku susivaldo.

				– Ką?! Ką tokio – neišgirdau!

				– Aš manau, kad tu grįši viena.

				Mildą užgauna motinos įsakomas tonas.

				– Nesuprantu, ką tu tuo nori pasakyti.

				Lenkauskienė labai gerai žino, kad kalbasi telefonu ir kas nors pašalinis gali nusiklausyti.

				– Aš pagalvojau, kad kartais tu nepamanytum kviesti su savimi svečių.

				– Visiškai nesuprantu.

				– Na, nieko. Tik paskubėk grįžti.

				– Gerai.
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				Tuo jų pasikalbėjimas ir baigiasi. 

				Mergaitė galvoja, ką visa tai turėtų reikšti. Netikėtas motinos pasišalinimas ir dabar tas pageidavimas jai greičiau grįžti. Ji prisimena, kad žadėjo motiną supažindinti su daktaru Galinaičiu – savo naujausiu garbintoju. Tuo būdu Milda manė įtrauksianti jį šeimon. Tada galėtų kviestis jį pas save. Būtų visiškai kitas dalykas. Tuo tarpu motinos pasielgimas išardė jos gana ilgai ruoštą planą.

				Staiga ji pašoka įgelta naujos minties. Ji turi šiandien supažindinti motiną su daktaru! Tyčia padarys prieš motinos norą – grįš ne viena! O gal jis nesutiks ją palydėti? Ne – toks nemandagus negalėtų būti. Juo labiau kad dar palyginamai ne per daug vėlu. Galų gale pasakys, kad motina serga, tarnaitės nėra namuose ir jo pagalba gali būti labai pravarti.

				Milda grįžta salonan, laikydamosi minties kuo greičiau pasišalinti drauge su Galinaičiu. Ji paima Kristiną už rankos ir pusgarsiai sako:

				– Aš būsiu priversta jus kol kas apleisti.

				– Kodėl?! Kas atsitiko? – klausia Kristina.

				– Kaip jūs sakote, panele?! – įsiterpia kiti balsai.

				– Mes nebaigėme filosofuoti, panele Milda, – juokais prideda Stasys.

				– Mano mamytė staiga susirgo. Tarnaitės nėra namuose ir ji prašo, kad kaip galima skubiau grįžčiau.

				– Negali būti!

				– Tamstos mamytė ką tik čia buvo!

				– Taip, bet dabar jos jau nėra. Aš manau, tu mane išleisi, Kristin?

				– Nežinau, ką mano svečiai pasakys.

				– Mes visi prieš!!

				– Žinoma, kad prieš! Panelė Milda turi pasilikti.

				– Man be galo malonu, ponai, bet kol kas aš būtinai turiu pareiti namo. Labai galimas dalykas, kad aš galėsiu greit sugrįžti.

				– Tai mes palydėsim!

				– Labai malonu, – jos akys aiškiai žiūri į Galinaitį.

				– Ponui daktarui pirmenybė kaipo paskutiniam šokėjui! – pasiūlo kažkas.

				– Jei tik panelė Milda sutiks, – pritaria Stasys.

				– Labai prašau.

				Linksmas juokas išlydi žadančius pasistengti greitai sugrįšti.

				Daugelis pavydi Galinaičiui retos progos. Lankstūs ponių liežuvėliai jau minko, anot jų, aiškiai matomą laisvos meilės pavyzdį.
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				Stasys ir Milda išeina gatvėn.

				Jos krūtinėje šėlsta džiaugsmas. 

				Galvoje pinasi mintys lyg didelių vorų audžiamas tinklas, ieškodamos geriausių būdų išnaudoti šitą progą. Gražuolė pati nesupranta, iš kur pas ją tiek daug jėgos, pasirįžimo ir drąsos.

				Daktaras eina spėliodamas, ar čia paprastas atsitiktinumas, ar galbūt ir iš anksto paruoštas planas. Tačiau jo visiškai nebaugina susidariusi padėtis. Žino, kad kiekvienu atsitikimu pajėgs išlaikyti savąjį nusistatymą, rimtį.

				Tuo tarpu Lenkauskienė sėdi salone galvą parėmusi dešiniąja ranka. Ji ką tik skambino dukteriai. Blogas nujautimas neduoda senajai ramybės. Galinaičio veidas neišdildomai vaidenasi kiekvienoje vietoje, į kurią tik ji pažvelgia. Bando užsimerkti – dar blogiau. Tada jį mato pilnoje rusų karininko uniformoje visiškai atsidavusį jai. Tokį gerą, mylimą, bet staiga pakylantį prieš ją, užsimojantį kažkodėl kruvinomis rankomis ir šaukiantį:

				– Tu mane pražudei!

				Nuo to šauksmo dreba visas namas, o jo savininkė pasijunta būsianti gyva palaidota griuvėsiuose.
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				Tada gi vėl plačiai atsimerkia.

				Visi daiktai savo vietoje. 

				Ji sėdi čia, salone, žalio pliušo kėdėje, ir laukia grįžtančios dukters.

				Lietuvos nepriklausomybės išlaikymas yra nesąmonė, tuojau parsidavė lenkų špionažui, gaudamas iš jų puikią sumą pinigų. Už tuos pinigus jis nusipirko tą namą.

				Visą tai Lenkauskienė žino.

				Kada jos vyrą suėmė ir sušaudė, ji sėdėjo kalėjime. Ir jai grėsė panašus galas, tačiau radosi kelitas labai aukštų savąja padėtimi žmonių, iš seniau gerų jos pažįstamų, kurie ją užstojo ir padėjo įrodyti, kad ji visiškai nieko bendro su vyro šnipinėjimu neturėjo. Teismas ją išteisino ir paleido.

				Prasidėjo vienišas jos gyvenimas.

				Milda tapo vieninteliu džiaugsmu, paguoda ir didžiąja likimo rykšte, amžinai plakančia jos sąžinę.

				Įsivaizduok sau, kad tu turi mylimą moterį, kuri tave taip pat myli. Ji Tau atsiduoda šią naktį – prieš Tau išvykstant į frontą. Jūs žadate rytoj susituokti. Sekančią dieną Tu ateini pas ją ir išgirsti:

				– Išeik! Aš ką tik susituokiau su kitu. Sudieu, mylimasis! Cha, cha, cha, cha...

				Ir tasai kitas, o tai buvo Lenkauskis, turėjo pilną teisę parodyti nustebusiam Galinaičiui duris.

				Negirdėta moters niekšybė!

				Tačiau gyvenimas visada grąžina žmogui jo uždarbį.

				Lenkauskienė jautė, kad Milda yra Galinaičio duktė – vaisius anos nakties. Tikrai ji tarsi nežinojo, nes ir Lenkauskiui atsidavė sekančią dieną, tačiau nujautimas buvo per daug aiškus. Tuo labiau kad Milda buvo vienintelė jos duktė. Gyvendama su Lenkauskiu ji daugiau vaikų nesusilaukė. Abejoti negalėjo, nors nuolat bandė. Pati sau prieštaravo.

				Ji prisipažįsta kalta, tačiau bijo to prisipažinimo, kad sąžinė nepriverstų Mildai papasakot liūdnos istorijos. Duktė ją pasmerktų, išsižadėtų. 

				Nepavydėtina motinos padėtis.

				Dieną naktį griaužia ją žmogiška prigimtis, versdama nors prieš mirtį pradėti atgailą, bet jos ambicija didesnė už sąžinę. Ta kvaila ambicija šaukia:

				– Ne! Ne! Aš per daug tvirta! Nepasiduosiu!
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				Žingsniai!

				Lenkauskienė klausosi virpėdama – jai rodosi, kad ji girdi ne vienos Mildos žingsnius.

				– Taip!

				– Kas tai būtų?!

				– Jis?!

				Salono duryse pasirodo Milda.

				– Labas vakaras, mamyt! – ji labai linksma.

				Senoji žiūri neramiai ir staiga pabala.

				– Prašau, ponas daktare, – beveik nenutraukdama sako Milda, pamačiusi, kad motina ir salonas pilnoje tvarkoje.

				– Labas vakaras, ponia.

				Taip! Tai Galinaitis. Gyvas! Ir balsas tas pats!

				– Daktaras Galinaitis – mano mamytė.

				Virpėdama išsitiesia balta, išdžiūvusi ranka, kurią mandagiu laisvumu Stasys pabučiuoja.

				– Labai malonu, ponas daktare.

				– Ponia, tikiuosi man atleisite už tokį vėlų vizitą, bet ponios Einorienės svečiai vienu balsu nutarė siųsti į tamstą delegaciją, kai tamsta mus apleidusi norėjote ir panelę Mildą atimti. Tačiau ponia visiškai neatrodote panaši į ligonį.

				Gražios lietuvių kalbos žodžiai varsto Lenkauskienės krūtinę, lyg ji būtų pakišta po siuvamosios mašinos greit judančią adatą.

				– Ar tu tikrai sergi, mamyt? Kas tau skauda?

				– Nieko – pereis. Prašom sėsti, ponas daktare.

				– Dėkui, ponia. Gal tamstai gydytoją pakviesti?

				– Ne, – ji deda visas pastangas valdytis ir jaučia, kaip nuo tų pastangų jos amžius trumpėja.

				– Gal tau kokių nors vaistų pataisyti?

				– Nereikės.

				– Vienu žodžiu, mamyt, tu, anot pono Galinaičio, visiškai nepanaši į ligonį.

				– Man šiek tiek jau geriau, – ji spaudžia šale jos ant kėdės atsisėdusios dukters pirštus, nežinodama nei ką daryti, nei ką sakyti.
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				Stasys lygina dviejų veidų panašumą. Esamoji padėtis jam atrodo labai paprasta, natūrali. Jo ramios akys iš tikrųjų moka žiūrėti iš amžinybės taško. Tuo būdu pačia savo esme Galinaitis visada randasi kažkur toli, toli. O vis tik jo akys nepraleidžia nei smulkiausio judesio. Gyvenimas joms yra panašus į didžiausios išminties knygą, iš kurios gali skaityti ir skaityti, kokiuo būdu reiškiasi amžina gyvybė, laikinai susiformuojančioje ir vėl subyrančioje medžiagoje. Prieš jį duktė ir motina. Jauna ir sena būtybės. Viena graži, linksma, kupina skambančio juoko, antroji labai rimta, bet irgi pilna tos pačios gyvybės. Pirmoji dar visiškai nejaučia būsimos gyvenimo pabaigos, antroji puikiai jau įsivaizduoja greit būsianti užberta žemėmis.

				Senoji suduš lyg vandens lašas, o jaunoji – irgi suduš. Kiek vėliau. Kaip ir visi.

				Tikrai kiekvieno sutvėrimo gyvenimas labai panašus krintančiam vandens lašui. Indomu, koks to gyvenimo supratimas ponios Lenkauskienės būtybėje, kurią taip nepaprastai gąsdina mėlynos į ją žiūrinčios akys.

				– Ponia turbūt ilsėtųsi, jei mes netrugdytume?

				Ji pradeda šiek tiek atsipeikėti, suprasti, kad šitas vis tik yra kitoks žmogus, nors ir labai panašus.

				– Ne, ponas daktare. Aš norėjau sulaukti dukters.

				– Bet mes, mama, pažadėjome greit grįžti su pranešimu ponios Einorienės svečiams apie tavo sveikatos stovį.

				– Gerai – galėsite grįžti.

				– Ir, žinoma, labai smarkiai ponią apkaltinsime, kad mus palikote, taip sakant, be jokios priežasties, – juokauja Stasys.

				– Tai būtų neteisinga, ponas daktare, – teisinasi motina.

				Jis vėl nori įspėti, ar čia sąmokslas, ar tik pripuolamumas.

				Milda palengva ištraukia savo pirštus iš motinos rankų, atsistoja ir atsiprašiusi eina į valgomąjį.

				– Bet ponia iš tikrųjų labai gerai atrodote.

				– Man jau šiek tiek lengviau.

				– Ponia, turbūt labai retai lankote bendrus subuvimus.

				– Kodėl tamsta taip manai?

				– Juk nuostabiu būdu aš iki šiol ponios nei karto nesu matęs.

				– Labai galimas dalykas.

				– Ponia mane turbūt taip pat pirmą kartą sutinkate?

				– Rodos, kad taip.
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				Jie trumpai žiūri vienas į kitą. Lenkauskienės akys pabėga. Jos veide pasirodo staigus nesuvaldomas rausvumas, kurį Stasys nenorėdamas privalėjo pastebėti. Kaip tą išsiaiškinti? Jis prileidžia, kad, matomai, toji ponia ką nors apie jį daugiau žino.

				– Su panele Milda mes jau gana seni pažįstami.

				– Taip?

				– Nuo pat Velykų.

				– Ji šiek tiek man pasakojo apie tamstą...

				– Ne šiek tiek, o labai daug pasakojau, mamyt, – linksmai sučiauška iš valgomojo pro duris įeinanti duktė, ant padėklo nešina vyno, sausainių ir kitokių dalykėlių.

				– Ką, tamsta, darote, panele Milda? Juk mes turime tuojau grįžti!

				– Nebūk tamsta toks karštas, ponas daktare! Suspėsime!

				– Be to, poniai mes trugdome.

				– Prašau sėdėti, ponas daktare. Man bus malonu drauge su tamsta pabūti valandėlę. Vis tiek tuojau negalėčiau užmigti.

				Milda paruošia staliuką ir išnešusi padėklą tuoj grįžta.

				– Išgersim! – kviečia ji paduodama motinai pilną stikliuką. 

				Galinaitis irgi paima kvepiančio vyno sklidiną taurelę.

				– Už ponios sveikatą!

				– Dėkui, ponas daktare.
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				Visi trys lūpomis paliečia savo taures ir labai mažai siurbtelėję pastato.

				– Ponas Stasys, tamstai taip negalima!

				– Kodėl, panele Milda?

				– Tamsta juk vyras! Tamsta privalai iš karto išgerti!

				– Tiesa? Ar visi vyrai iš karto išgeria? – šypsosi jis.

				– Tamsta būtinai linkęs filosofuoti. Tiesa! Žinai, mama, ką aš sužinojau iš pono daktaro?

				Senoji kažkur pajunta dūrį. Ji bijo, kad tai gali liesti praeitį, nors pati tuo netiki.

				– Iš kurgi aš galėčiau žinoti?

				– Supranti, aš sužinojau, kokiuo būdu reikia išmokti būti laimingu. Supranti, mama – būti laimingu!

				– Indomus dalykas.

				– Nejaugi panelė Milda tuo taip labai interesuojasi?

				– O kaipgi tamsta manai? Aš visiškai su tamsta sutinku, kad į kiekvieną žmogaus veiksmą galima žiūrėti kaipo į pastangas būti patenkintu ir kad viso ko galutinas taškas yra laimė, laimingumas.

				– Bet juk tai filosofija, panele Milda! Jau antrą kartą esu priverstas tamstai tą pastebėti.

				– Ir aš taip pat antrą kartą noriu tamstai atsakyti, kad gyvenime gali būti daroma išimčių.

				– Galimas dalykas. Būtų gera, kad tokių mėgėjų filosofuoti skaičius didėtų.

				– Tai tada tamsta turėtumei būti taip vadinamo moterų filosofijos fakulteto profesoriumi!

				Mildos žodžius palydi jaunų laisvas juokas ir senosios priverstina šypsena.

				– Tai kaip, mamyt, ar tu nori sužinoti žmogaus laimingumo paslaptį?

				– Aš kaip tik ir laukiu, kada tu pasakysi.

				– Kokia išdykusi jaunoji karta, ponia, tiesa? – pertraukia Stasys. – Išeina, kad jaunieji norėtų mokyti savo tėvus.

				– Ponas Galinaiti! – draudžia Milda.

				– Kodėl – aš tuo nesistebiu. Gyvenimas nuolat keičiasi ir jaunieji daugiau pradeda suprasti už mus – senuosius.

				Su tokia Lenkauskienės nuomone Galinaitis jokiuo būdu nenorėtų sutikti. Jo supratimu, žmogus juo tolyn – senyn, tuo labiau privalo būti savo esme priartėjęs begalybei. Tačiau jis tyli. Viena dėl to, kad nenori ginčytis su ne sau lygiu amžiumi, o antra ir dėl to, kad toksai ginčas būtų neprasmingas – 
ji jau savo požiūrio nebepakeis.

				– Palaukite, kaip jūs ten pasakėte? – garsiai galvoja Milda. – 
Ach taip – jau atsimenu. Tai supranti, mamyt, esą taip – laimė yra visiškame paklusnume esminei žmogaus prigimčiai.

				– Žavėtina tamstos atmintis, panele Milda!

				– Kai kada net ypatingai, – svaidydama jį liepsningais žvilgsniais, pabrėžia ji.

				– Galbūt kad čia yra daug tiesos pasakyta, – prabyla senoji.

				– Bet tamsta privalai dabar pasakyti, kaip reikia suprasti tą esminę žmogaus prigimtį?

				– Čia labai ilga pasaka, panele Milda.

				– Tamsta bijai, kad nenusibostų bepasakojant?

				– Ne – aš bijau per daug išvarginti klausytojas.

				– Nejaugi tamsta pavydi kitiems laimės? – labai mandrias akis darydama sako Milda.
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				Stasys juokiasi. Lenkauskienė tyli, kęsdama to laisvo, laimingo ir paprasto juoko smūgį.

				– Gerai – aš pasakysiu labai trumpai.

				– Ale nesivaržykite, ponas daktare.

				– Tamsta iš karto suprasi, kad neužtektų visos nakties plačiai aptarti esminę žmogaus prigimtį. 

				– Pasiskolinsim dienos, jei nakties neužteks.

				– Ponia mus juk tuojau išvarys.

				– Prašau, prašau ponas daktare. 

				– Nu? – paragina Milda.

				– Ir tamsta būtinai pasirįžusi klausytis?

				– Būtinai! 

				– Iš tikrųjų stebiuosi! Tamstos negąsdina begaliniai išvadžiojimai?

				– Ne! Aš moku būti kantri, ponas Galinaiti.

				– Žiūrėkit, ponia, koks didelis užpuolimas!

				– Tamstai derėtų išsivaduoti, ponas daktare, – ištaria motina. – Dabar išgersim, o paskui tamstos tuojau pradėsi dėstyti savo teoriją.

				Jie pakelia taures. 

				Paragauja ir vėl pastato.

				– Ach – su tamsta tikras vargas, ponas daktare! Aš pirmą kartą matau vyrą, taip labai bijantį nekalto gėrimo! Žiūrėkite – 
aš tamstą jau aplenkiau!

				– Gal pasikeis paprotys, panele Milda, ir mūsų laikų moterys pradės tikrai daugiau gerti už vyrus, – juokiasi daktaras.

				– Iš tikrųjų – tamsta nerūkai, negeri.

				– Užtat labai daug valgau, panele Milda!

				Tik dabar išgirdusi apie rūkymą Lenkauskienė prisimena, kad ji šį vakarą užmiršo rūkyti. Ji paprašo dukters, kad paduotų popierosų dėžutę.

				– Tamsta tikrai nerūkai?

				– Dėkui, ponia, nerūkau.

				Lenkauskienė pradeda čiulpti dūmus, giliai užsitraukdama. Milda taip pat norėtų rūkyti, tačiau prisitaikydama svečiui susilaiko.

				– Mes labai nukrypome nuo temos, ponas daktare.

				– Ir vis dar tamsta neužmiršti!

				– O – nemanykite, kad aš galėčiau kada nors užmiršti tą, kas man tikrai indomu.

				– Gerai. Aš pasakysiu labai trumpai: esminė žmogaus prigimtis yra dieviška.

				– Dieviška?

				– Taip. Atrodo labai paprasta, tiesa?

				– O kas tai yra dieviška?

				– Visa tai, kas įeina į Dievo sąvoką.

				– Štai kaip. Kitaip sakant, laimė yra visiškame paklusnume dieviškajai žmogaus prigimčiai.

				– Labai logiška, panele Milda.

				– Išeitų, kad žmogus turi kažką dieviško?

				– Be abejo.

				– Kaip, tamsta, tą konkrečiai suprasti, ponas daktare? – stengdamosi parodyti visą savo proto ištvermingumą, sako gražuolė.

				– Aš manau, kad mes iš tikrųjų per daug filosofuojame, panele Milda. Pagaliau Dievo sąvoka nėra galutinai apsprendžiama. Ji vis glūdi žmoguje, tačiau niekada nesiduoda konkretizuojama.

				Lenkauskienė jaučia didėjantį prielankumą daktarui ir jos baimė, kažkokios nelaimės, gal keršto nujautimas vis labiau kaupias išvargintoje širdyje, kuri dreba lyg staugiantis šuo, bėda jį pririša, kad negalėtų pabėgti, kai šautuvo kiaurymė trijų žingsnių atstume žiūri tiesiai į jo senas, ponui tarnauti nebepajėgiančias akis. Tuojau trinktelėtų šūvis, jei tik ji paklaustų apie Galinaičio praeitį – jo tėvus. Ne! Geriau neklausti!
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				Stasys jau linkęs vizitą baigti.

				Milda planuoja, kokiu būdu galėtų jį priversti ilgiau pasilikti. Ji numano jo norą išeiti ir galvoja, kad būtų gera, jei jie tebūtų dviese. Kitaip sakant, jei pasišalintų motina.

				– Aš manau, mes grįšim, panele Milda.

				– Pas ponią Einorienę?

				– Taigi. Mus ir šiaip jau gerokai bars. Žinoma, pirmiausia teks prašyti ponios sutikimo mus išleisti, nors, kiek atsimenu, toks sutikimas jau buvo duotas.

				Lenkauskienė giliai traukia dūmą po dūmo.

				– Gerai, ponas daktare.

				– Gal tau reiks kuo nors padėti? Ar tu eisi miegot, mamyt, ar dar čia pasiliksi? – klausia Milda, norėdama kokiu nors būdu salone pasilikti viena su daktaru.

				Lenkauskienė būtinai nori įspėti dukterį, kad vengtų santykių su tuo žmogumi. Privalo užmiršti jį. Ir jai pasirodo, jog vienintelė proga tuojau pasikalbėti su Milda, galėtų būti kaip tik miegamajame. Todėl ji atsako:

				– Būtų gerai, kad ponas daktaras čia truputį palauktų – tarnaitės nėra namuose ir man vienai būtų sunku nusirengti.

				– Labai prašau, ponia.
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				Mildos kūnu slysta gudraus laimėjimo džiaugsmas. Ji tik nesupranta, kodėl motina taip šaltai, lyg nepatenkinta žiūri į Galinaitį. Lenkauskienė stojasi.

				– Sudieu, ponas daktare.

				– Sudieu, ponia.

				Jis vėl pabučiuoja išdžiūvusią moteriškės ranką.

				Milda stebisi, kad motina užmiršta svetį paprašyti kitą kartą jas atlankyti.

				Galinaitis pasilieka vienas.

				– Milda! – peržengusi miegamojo kambario plonutį slenkstį ir tvirtai sugriebusi dukters ranką, dusliai rikteli motina.

				– Ką, mama? – stebisi mergaitė.

				Senoji pažiūri, ar kambario durys jau uždarytos.

				– Tu turi kuo greičiausiai nutraukti visus santykius su tuo vyriškiu.

				– Kodėl?

				– Man jis nepatinka.

				– Kodėl?

				– Nepatinka! Aš nenoriu, kad tu su juo būtum pažįstama.

				– Bet kodėl, mama?

				– Sakiau tau, kad jis man nepatinka!

				– Bet ką tai reiškia, mama?

				– Tu turi su juo nutraukti visus santykius.

				– Tą jau girdėjau, bet nesuprantu, kodėl taip? Juk tu jo visiškai nepažįsti. Tai visame Kaune žinomas žmogus, turįs kuo geriausį vardą visų rinktinių inteligentų tarpe.

				– Nesvarbu! Aš noriu, kad jis daugiau niekada kojos ne-įkeltų į mano namus.

				– Galų gale kodėl, mama? Kodėl?

				– Sakau tau, Milda, kad jis man nepatinka! To tau turėtų pakakti.

				– Nejaugi tu mane laikai tokiuo mažu kūdikiu, kuriam gali užtekti pasakymo – ne tau nevalia tas ir tas daryti? Aš, rodos, jau pakankamai subrendusi, kad suprasčiau, kodėl būtent nevalia?
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				Motinos akys neramios. Ji nežino, kaip ir ką turi atsakyti dukteriai į teisėtą reikalavimą, tačiau du dalykai turi būt įvykdyti – Milda privalo nutraukti santykius su Galinaičiu ir jokiu būdu neprivalo sužinoti juodos praeities – kad tasai vyriškis yra labai artimas giminė, o greičiausiai – brolis! 

				– Aš tau dar kartą sakau Milda – jis man nepatinka!

				– Ir tai viskas?

				Motina tyli, bijodama ką nors nereikalingo išsitarti.

				– O jeigu jis man patinka, mama?

				– Milda!

				– Kas gi tau yra, mama? Gal tau kas nors pasakojo apie jį arba iš viso apie mano santykius su juo?

				– Taip – man pasakojo, kad visam Kaune esą kalbama apie jūsų vestuves.

				– Cha, cha, cha, cha, cha... Puikus prasimanymas! Nebijok – taip toli mes dar nenuėjom, tačiau aš nieko prieš.

				– Milda, liaukis!

				Abiejų moterų veidai parausta ir dvi poros juodų akių susiremia.

				– Ką tas turi reikšti pagaliau?

				– Mesk jį! Sakau tau – mesk jį! 

				Šiuo metu Lenkauskienė panaši į burtininkę, žinančią tolimos ateities paslaptį.

				Milda tyli.

				– Mesk jį! Sakau tau – mesk jį! Aš vos tik pamačiusi jį su tavimi pajutau, kad jis neša nelaimę!

				– Man ar tau?

				– Mesk jį! Užmiršk jį, Milda!

				– Bet aš visiškai nieko blogo nenujaučiu, mama. Dargi priešingai – jis man atrodo labai geras.

				– Tu jo nepažįsti!

				– Bet argi mama jį geriau pažįsti už mane?

				– Tu per daug jauna!

				– Argi čia tavo draudimo priežastis?

				– Priežastį sakiau tau – jis man nepatinka!

				– Mūsų pasikalbėjimas, mama, tikrai panašus į kažkokią komediją. Tau jis nepatinka, o man patinka. Ir dėl to mes turime dabar ginčytis? Gal paliksim ateičiai spręsti?

				– Ne! Aš noriu, kad tu man prižadėtum tuojau nutraukti su juo visus santykius.

				– Argi tu pagalvoji, kaip tas iš mano pusės atrodytų?

				– Nesvarbu! Tu turi tą padaryti!

				Mildos kraujas vis labiau ir labiau įkaista.

				 – O jeigu aš to nepadaryčiau?

				– Atmink, kad prieš tave stovi motina!

				– Nei viena motina vaikui nenori bloga – tą žinai, mama, bet šį kartą man atrodo, kad tu apsirinki.

				– Milda!

				– Mano paklusnumu skųstis, rodos, negalėtum, mama, tačiau šį kartą vargu ar aš galėsiu taip pasielgti, kaip tu nori.

				– Aš reikalauju iš tavęs to – supranti? Reikalauju kaipo tavo motina! Tu privalai nutraukti su juo visus santykius!

				Prieš Mildą lyg šypsosi daktaro Galinaičio veidas ir jos liemenį lyg spaudžia jo tvirta ranka tango šokyje.

				– Ne, mama, to padaryti aš negalėsiu.

				– Milda!

				– Nemėgink perkalbinėti, mama, nepadės.

				– O jeigu aš tau pastatysiu klausimą – arba jis, arba aš? Sakyk! Gal tu motinos išsižadėsi?!

				– Mama, galų gale nesikarščiuok be reikalo. Jeigu tu pasakytum, kad yra labai rimta priežastis ir nurodytum ją man – 
įtikintum mane, tada būtų kitas klausimas. Dabar tu tik tiek tepasakai, kad jis tau nepatinka. Įsivaizduok sau, kad aš jį mylėčiau. Ar tu norėtum sugriauti mano laimę vien dėl to, kad tau pasivaideno blogas nujautimas?

				– Nekalbėk niekų, Milda! Čia nėra jokių pasivaidenimų! Aš žinau, kad tavo tolimesnis santykiavimas su juo bus pražūtingas! Aš per daug gerai žinau!

				– Tai kodėl tu man nieko nesakai?

				Motina tyli.

				– Kodėl tu tyli?

				Motina dar nieko neatsako.

				– Mama, kodėl tu neatsakai?
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				Lenkauskienės krūtinėje veliasi anos nakties prisiminimas. Toks gyvas, toks artimas, lyg rodos, ji ką tik būtų palikusi karininką Galinaitį – ten, salone, o pati staiga atsidūrusi prieš gražiausią pasaulyje mergaitę, gimusią iš tos nakties. Ji privalėtų pulti po kojų savo dukteriai ir nuėjusi salonan paskelbti baisią tiesą! 

				Bet ne! Ji to nepadarys! Ne! Tai būtų per daug negarbinga. Ne!..

				– Užteks Milda! Mano valia tau žinoma!

				Tyla.

				– Tu man turi prižadėti klausyti, Milda! Žinok gerai, kad nei viena motina nenori blogo savo vaikui.

				– Žinau. Ir tu nepasakysi man, kuo paremtas tavo žinojimas, kad mano tolimesnis santykiavimas su daktaru Galinaičiu bus pražūtingas?

				Motiną svilina vidujinė gėda.

				Staiga ji sugriebia nepaprastai gerą mintį.

				– O gal tu užmiršai poną Visockį?!

				– Prie ko čia jis?

				– Prie to, kad tavo santykiai su šituo daktaru pakenks inžinieriaus nusistatymą tavo atžvilgiu.

				– Dėl to aš per daug nenusiminčiau, mama.

				– Tu pernelyg paviršutiniškai žiūri į gyvenimą.

				Milda neatsako.

				– Inžinierius Visockis yra labai ambicingas ir, be to, kerštingas. Tą tu turėtum gerai atsiminti.

				– Gerai. Žinau. Bet nei jo ambicija, nei jo kerštas negali veikti mano galutinio nusistatymo. Aš esu laisva iki pat galo. Jokio žodžio jam nesu iki šiol davusi ir nemanau artimoje ateityje duoti.

				– Kas tau nesvarbu, tai dar nereiškia, kad visus santykius su šituo daktaru nutrauktumei.

				– Ir tavo paskutinis įrodymas tų santykių žalingumo yra inžinierius Visockis?

				– Ne jis, bet nelaimės, kurios užgriūtų mūsų gyvenimą, jei tu manęs nepaklausytum.
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				Milda šypteli.

				Ji jaučiasi labai tvirta.

				– Pagyvensim – pamatysim.

				– Milda!

				– Girdžiu, mamyt.

				– Aš tavęs neišleisiu, kol neprižadėsi!

				– O jei aš prižadėsiu ir neišpildysiu?

				Lenkauskienė net per daug gerai žino, prie ko toks veid-mainiavimas priveda. Ji buvo net prisiekusi...

				– Taip tu neprivalai daryt.

				– O jei aš neišpildysiu, o tu prižadėti būtinai reikalausi?

				– Tu turėsi ir išpildyt!

				– Gerai, mama, aš žinosiu, ko tu nori. Stengsiuosi, tačiau aš toli gražu netikra, kad man pasisektų. Jis per daug mane traukia! Gal dar labiau trauks po to, kai tu man uždraudi! Nesikarščiuok, mama. Kuo aš kalta, kad, mano akims, jis yra puikiausias iš visų mano pažįstamų? Tu pati turėtumei sutikti, kad jis labai indomus.

				– Milda!

				– Labanakt, mama.

				– Milda!

				– Ar dar ką nors naujo išgirsiu?

				– Paskutinį kartą tave įspėju – nutrauk visus santykius su juo! Atmink, kad tą sako tavo motina, kuriai tu esi brangiausias turtas!

				– Labanakt, mama.

				Milda išeina.

				Lenkauskienė krinta į minkštus pagalvius ir kenčia.

				Galinaitis niūniuoja vieną iš mėgstamiausių jo mylimosios dainų: užmik, užmik saldžiai... 

				Pamatęs įeinančią Mildą jis atsistoja ir žiūrėdamas į laikrodį sako:

				– Mes turėtume paskubėti grįžti.

				Ji prieina visiškai arti.

				– Atleisk, tamsta, kad priverčiau tamstą taip ilgai laukti.

				– Labai prašau.

				– Aš norėčiau su tamsta dar truputį pasikalbėti.

				– Man labai malonu girdėti, kad toks noras yra, panele Milda, bet aš manau, kad mes tuojau eisime, tiesa?
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				Ir vėl Milda mato jo mėlynose akyse be galo didelę rimtį. Tos akys kupinos kažkokios paslaptingos jėgos, gyvybės. Ji prisimena daktaro išvadžiojimus apie žmogaus laimingumą, ir tose akyse iš tikrųjų mato kažką dieviško. Bet mergaitė per daug išdidi, kad galėtų pakęsti Galinaičio nesidomėjimą. Motinos įspėjimas šiuo momentu dar daugiau stumia į jį. 

				– O aš manau, kad mes dar pabūsim, ponas daktare. Argi tamstai aš tokia nuobodi?

				Milda nusistačiusi būtinai atkreipti į save jo dėmesį. Vyro dėmesį į moterį, kada jie būna tiktai dviese.

				Stasys paprastai šypsosi.

				– Gerai, panele Milda. Aš sutinku su tamstos noru, tačiau statau vieną sąlygą – mes pasiliksime ne ilgiau penkiolikos minutų. Jei paskui tamsta nenorėsite grįžti – aš eisiu vienas.

				Ji uždeda savo minkštučius dailius pirštus ant jo rankos ir degančiais nuodėguliais kaitindama jo gilią išmintį, kad pabudusi vyro aistra užlietų ją ir į Mildą žiūrinčios akys liepsnotų geidimu, praveria savo drėgnas lūpas, tardama švelniausiu balsu:

				– O jeigu aš prašyčiau ilgiau pasilikti?

				Galinaičiui sudaro tam tikro malonumo savo jėgos didumo pajautimas. Prieš jį galėtų klauptis šimtai gražiausių moterų – jis visada bus paklusnus savo išminčiai!

				– Panele Milda, aš nenorėčiau, kad tamsta to prašytum, nes būčiau priverstas atsisakyti.

				Nei viena iš Mildos akių trykštančių kibirkščių, nei pro ploniausius pirštų kapiliarus alsuojanti kūno šiluma negrįžta.

				– Ponas daktare!

				– Klausau, panele Milda.

				Juodos akys žėri virpėdamos, o mėlynos ilsisi ramios, lyg jos būtų maži, apvalūs langeliai į neišmatuojamos erdvės tolius, kuriuose pasiklysta didžiausios liepsnos.

				– Bet aš tikrai prašysiu.

				– Labai gaila.

				– Tamsta būsi pas mane tol, kol aš pati nepasiųlysiu eiti.

				– Taip nebus, panele Milda.

				– Tamsta bijai pas mane ilgiau pabūti?

				– O ne! Ko aš turėčiau bijoti? Tačiau manau, kad ir tamsta gerai žinai, iš kur mes atėjome.

				– Tamstą gąsdina žmonių kalbos?

				– Visiškai ne. Jos galėtų tamstai daugiau pakenkti negu man.

				– Aš jų visiškai nepaisau, o tamsta?

				– Taip pat.

				– Vadinasi, tamsta pasilieki.

				– Ne, panele Milda, už dešimties minutų išeinu.
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				Lenkauskienė užgesina miegamajame elektrą, o pati tyliai stengiasi praverti duris, kad galėtų bent kiek išgirsti, ką kalba už dviejų kambarių esančiame salone duktė ir daktaras.

				– Ponas daktare!

				Milda savo abiem delnais paima daktarą už rankų virš alkūnių. Ji šypsosi ir akys nepaliaujamai dega.

				– Tikiu, kad tamsta labai daugelio vyrų nusistatymą gali peržengti, tačiau šį kartą būkite tikra – nepasiseks. 

				– Tamsta toks didelis užsispyrėlis?

				– Aš visada paklusnus pats sau.

				Ji stipriai suspaudžia jo rankas ir lengvai svirdama į jį sako:

				– Šį kartą ir tamsta man padarysi išimtį! Juk tamsta man skolingas – aš padariau tamstai išimtį, domėdamasi tamstos filosofija.

				– Gaila, kad tamsta jos nebūsi supratusi.

				Daktaras nuima jos rankas už riešų ir lengvai atstumia.

				Mildą labai užgauna tas judesys. Ji staiga paraudonuoja.

				– Tamsta nemanyk, kad aš noriu drumsti tamstos ramybę, ponas daktare!

				– O ne! Mano ramybės nei tamsta, nei kas nors kitas nebepajėgs sudrumsti. Aš per daug ją branginu, kad leisčiausi į kokią nors, taip sakant, avantiūrą.
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				Jo žodžiai skamba lygiai, paprastai, bet užtat labai įtikinančiai.

				– Aš tamstos jokion avantiūron nenoriu traukti, ponas daktare.

				Mildos tonas kiek pasikeičia.

				– Ar man atrodo, kad mano ilgesnis pasilikimas pas tamstą jau būtų pati savaime avantiūra.

				– Kaip tai? Nesuprantu?

				– Aš laužyčiau savąjį nusistatymą, panele Milda, – ramiai į ją žiūrėdamas ir kiek šypsodamasis atsako daktaras.

				– Kokį?

				– Nebūti ilgiau penkiolikos minutų.

				– Cha, cha, cha, cha, cha. Tamsta tikrai originalus žmogus.

				– Galbūt, panele Milda, užtat ir jaučiuosi išimtinai laimingas.

				Ji kiek pagalvoja ir sako:

				– Ar neatrodo tamstai, kad pats sau kartais esi per daug žiaurus?

				– Niekuomet!

				Ji visiškai sučiaupia lūpas ir atsisėda.

				– Kiek dar laiko mes turime? – ironizuodama klausia ji.

				– Manau, kad ne daugiau penkių minutų.

				– Tikiuosi, tamsta dar atsisėsi?

				– Dėkui, panele Milda, – atsisėda.

				Sekundės lekia ir lekia nepaliaujamai.

				– Gal išgersim, ponas Galinaiti?

				– Labai prašau.

				Jie sudaužo taurėmis ir suvilgo lūpas.

				– Tamsta vėl tą patį darai!

				– Rodos, kad ir tamsta ne daugiau išgėrėte?

				– Argi tamsta to norėtum?

				– Man pačiam asmeniškai vis tiek, tačiau tamstai tas, žinoma, ne vis tiek. Daugiau išgėrusi tamsta būsi dar linksmesnė.

				– Ar aš nepakankamai linksma?

				– To aš toli gražu netvirtinu, panele Milda. 

				– Mes greit nebesusikalbėsime.

				– Aš nemanau, kad taip atsitiktų. Juk abu šnekame ta pačia kalba.

				Mergaitė pyksta, kad jis net neranda reikalingu atsiprašyti jos už... atstūmimą! To ji tikėjosi. Čia jam norėjo įrodyti, kad ji iš esmės nieko blogo negalvojo kviesdama pas save, tačiau Galinaitis, atrodo, iš viso apie tą nesirūpinąs. Tas jai gana skaudu.

				Ji žiūri piktai, o jis šypsosi.
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				Tyla.

				Minutės nepaliaujamai trumpėja, o Lenkauskienė susirūpinusi kenčia, kad nieko negirdi.

				– Gyvenimas labai indomus, tiesa? – prašneka Stasys.

				– Žiūrint kam.

				Milda vėl nori būti gaudoma žodžiuose.

				– Aš turiu galvoje ne pavienį žmogų, bet iš viso gyvenimą kaipo tokį.

				– Ir tamstai jis atrodo labai indomus?

				– Taip. O tamstai?

				– Man jis ne visada indomus, – sako Milda, gana aiškiai duodama suprasti, kad šis momentas galėtų būti indomesnis.

				– Kodėl?

				– Todėl, kad kartais indomus, o kartais ir labai neindomus.

				– Argi tas pats dalykas iš esmės gali patikti arba nepatikti?

				– Žinoma. Pavyzdžiui, šokti vieną kartą būna labai indomu, o kitą kartą stačiai nepakenčiama.

				– Bet aš nemanau, panele Milda, kad į vieną šokį arba į ką nors panašaus būtų galima sutalpinti viso gyvenimo sąvokas.

				– Tai ką tamsta vadini gyvenimu?

				– Visą pasaulį. Kitaip tariant, gyvenimu aš vadinu viso kosmuso pasireiškimą.

				– Tamsta iš tikrųjų filosofas, ponas daktare.

				– Kažin, panele Milda – filosofai, žinote, nagrinėja įvairiausias teorijas, amžinai ginčyjasi dėl kokių nors dėsnių.

				– Tamsta labai panašiai darai, – nutraukia jį mergaitė.

				– Ne! Aš ieškau gyvenime kuo daugiausiai džiaugsmo!

				– Taip?! 

				– Tikrai, panele Milda.

				– Ir tamsta jį randi?

				– Tiek daug, kad kai kada ir miego nenoriu besidžiaugdamas.

				– Tamsta ir mane turėtum išmokyti šito meno.

				– Mes juk grįšime vėl į tą patį – laimingumas yra visiškame paklusnume.

				– Esminei žmogaus prigimčiai, – kiek šypsodama užbaigia Milda.
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				Daktaras taip pat šypsosi ir atsistoja.

				– Jau?

				– Jau, panele Milda.

				– Bet juk tamsta į laikrodį nepažiūrėjai.

				– Numanau kai kada ir be laikrodžio.

				– Ir tamsta būtinai nori eiti?

				– Būtinai.

				– O jeigu aš užrakinčiau duris?

				– Eisim, panele Milda. 

				– Kodėl tamsta neatsakai – ką tamsta darytum, jei aš užrakinčiau duris?

				– Tikiu, kad to neatsitiks.

				Daktaro žodžiai taip nuskamba, jog Milda pati gali dasiprotėti, kodėl jis iš karto neatsakė į jos klausimą – jį Stasys laiko per daug vaikišku, naiviu ir ji pasijunta blogai padariusi, kad antrą kartą klausė, tačiau norėdama save pateisinti ir bent kiek atsikeršyti sako:

				– Tamsta turbūt labai tuo susirūpintum, ponas daktare.

				Galinaitis jaučia, kad mergaitė pyksta. 

				– Kiekvienas atsako už savo veiksmus, panele Milda. Nei vienai moteriai nesudarytų garbės toks pasielgimas.

				– Koks tamsta rimtas! Net juokauti su tamsta pavojinga.

				– Eisim, panele Milda. 

				Ji tingiai atsistoja.

				– Gerai. 

				Lenkauskienė girdi minkštais kilimais brendančius žingsnius. Atsargiai palydi juos iki pat išorinių durų. Nors abejodama, tačiau laukia tuoj grįžtančios dukters – veltui.
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				Einorių svečiai – jaunimas, pamatę grįžusius Mildą ir Galinaitį, pakėlė visiškai nemažą triukšmą. O ponios Rakauskienės akys būtinai nori įžiūrėti nors vieną raukšlelę daktaro juodose kelnėse ir iš to, savaime aišku, padaryti nesugriaunamą įrodymą tam tikroms toli siekiančioms išvadoms.

				Kaune jau visiškai netoli nuo pirmų saulės spindulių, kada ponia Einorienė sutinka savo svečius išleisti. Dalis iš jų svyruodami sėda į telefonu pašauktus automobilius, o kiti mėgina pasitikėti nuosavomis kojomis, norėdami bent kiek prasiblaivyti, kol dasikrapštys iki namų.

				Stasys palydi Mildą.

				Turbūt daugelis moterų gana gerai įsivaizduoja Lenkauskaitės padėtį, savijautą. Visą laiką daktaras tas pats ir tas pats. Dvelkiantis nepaprasta jėga ir toks santūrus, kuklus, jog, rodos, tereikia mažyčio padrąsinimo, kad jis apimtų tave visa tąja jėga ir svaigintų. Deja, taip tik rodosi. Tikrenybėje jis tarsi nemato, nepastebi jos padrąsinimų, kuriais gana mėgino jį patraukti. Milda nepajėgia jo suprasti. Pirmą kartą sutinka tokį vyriškį. Gal jis įtaria ją? Ne. Tam neturėtų jokio pamato. Ką čia reikštų motinos įspėjimas? Argi ji iš karto pažintų jo būdą? Gal bijosi dėl savo dukters meilės?

				– Tamsta labai paslaptingas žmogus.

				– Leiskite su tuo nesutikti, panele Milda. 

				Jie priėjo iki Lenkauskienės namų.

				– Bent labai savotiškas. Už atvirumą tamsta man iš anksto atleidai.

				– Tą patį tamstai pasakysiu, panele Milda. Tamsta irgi labai savotiška. Pagaliau kiekvienas žmogus atrodo savotiškai, tiesa?

				Jis nusimauna dešinės rankos pirštinę.

				– Tamsta man paskambinsi? – klausia ji.

				Stasys nenori jos užgauti. Ji turėtų labai gerai žinoti, kad jis neskambins.

				– Jei tik likimas lems – būtinai paskambinsiu.

				– O kaip tamsta manai – ar jis lems?

				– Nenorėčiau būti pranašu, panele Milda.

				– Tai tamsta leisi, kad aš tamstai paskambinčiau, jei likimas mane vers klausti tamstos patarimo?

				– Labai malonu, panele Milda.

				– Tad sudieu, ponas daktare.

				Jis ištiesia ranką.

				– Sudieu, panele Milda.

				Sako jis dešiniąja paspausdamas jos ranką, o kairiąja nuimdamas savo skrybėlę.

				– Tikiuosi, tamsta apie mane nebūsi per daug blogos nuomonės.

				– O ne, panele Milda. Tamsta manęs taip pat per daug nebarsite už originalumą, tiesa? – šypsodamas sako jis.

				– Ne.

				– Labanakt.

				– Labanakt, ponas daktare.

				Lenkauskienė, visą laiką budėjusi, vėl girdi kilimais brendančius žingsnius ir greit priėjusi langą pastebi tuščioje gatvėje jau tolokai paėjėjusį pažįstamą vyriškį.
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				Vienuma.

				Dienos ir naktys lekia susikabinę apie žemę, ir daktaras Galinaitis dažnai vos nepamiršta savo kalendoriuje atversti sekantį lapelį.

				Išoriniai žiūrint, jo gyvenimas atrodo labai nesudėtingas: knygos, paskaitos universitete, valgis, miegas, pasivaikščiojimas ir šiaip vienišo gyvenimas kambaryje.

				Žmonių jis beveik vengia. Todėl, kad paprastai šioks ar toks pasikalbėjimas žmogų bent kiek išblaško. Be to, Stasys visada labai mandagus, paprastas, kuklus, labai atsargus žodžiuose, tuo tarpu dauguma jo pažįstamų toli gražu ne tokie. Artimesnių – buvusių ar tai gimnazijos, ar studentavimo, ar net Karo Mokyklos draugų – su pasigėrėjimu prisiminimas anų triukšmingų dienų, kurias Galinaitis jau seniai išbraukė iš savo pasaulio, visada jį be reikalo verčia klausytis viso to, kas, jo įsitikinimu, kurio griežtai laikosi nesuderinama su esmine žmogaus prigimtimi. Kartais į jo kambarį atėjusių triukšmingo gyvenimo mėgėjų grupė visaip stengiasi jį kur nors ištempti – „prasivėdinti“.

				Galinaičio vienumą kai kada sudrumsčia moteriški balsai telefono ragelyje, kviesdami jį tai šen, tai ten. Apie jo meilę Antaninai pakankamai kai kur kalbama, tačiau maža dalis toms kalboms tikinčiųjų. Mildos ir jo vardas, ypač paskutiniuoju laiku, daug dažniau linksniuojami. Galinaitis visiškai nekreipia dėmesio į kalbas ir iš viso nenori jų girdėti. Ponių ar panelių kur nors kviečiamas dažniausiai pasisako neturįs laiko. Jis kartais pats pagalvoja – kodėl juo taip labai kiti rūpinasi? Turbūt dėl to, kad visada žmonių vengia, o susidūręs – 
išlaiko didžiausį taktiškumą. Kitiems atrodo, kad jis labai mėgsta draugystę, bet yra lyg per daug kuklus pats imtis iniciatyvos ką nors panašaus organizuoti.

				Sąmoningai verždamasis į tobulybę, Galinaitis nori būti kuo mažiausiai trugdomas.

				Tvirtai tikėdamas vidujiniam jausmui, kad žmogaus prigimtis yra dieviška, jis nori pasiekti žmogaus idealo – savo kūną padaryti tobuliausiu įrankiu amžinos išminties pasireiškimui. Sudvejinti jį. Taip įsisąmoninti pačiam į save, kad kiekviename praktiškame darbe alsuotų jo esmė.
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				Žmogų galima laikyti mažyčiu Dievo atstovu. Kiekviename žmoguje glūdi Amžinosios Gyvybės pajautimas. Nepaklusnumas tai esminei žmogaus prigimčiai yra paneigimas Amžinos Išminties. Taip elgtis gali tik neprotingas. Galinaitis tokiuo nesijaučia. Jis aukoja viską, kad būtų geru atstovu. Tai yra jo pareiga. Ir toji pareiga yra jo laimingumo šaltinis, nes kiekvienas protingas pasielgimas tampa tikrojo „Aš“ pasireiškimu.

				Dvasia valdo ir turi valdyti kūną.

				Vienuma.

				Mylima vienuma, kada niekas netrukdo plaukti Amžinų Idėjų pasaulyje taip lygiai, taip išdidžiai, tarsi Tu būtum Dievas. 

				Mėgiamiausia daktaro Galinaičio vieta yra Mickevičiaus slėnis. Į tą slėnį jis ateina beveik kiekvieną dieną. Tuojau po pietų. Čia jis prabūna ištisas valandas. Kartais ir žvaigždės jį atranda kur nors besėdintį ar stovintį tarp augalotų medžių upelio Girstupio pašlaitėse.

				Tą sekmadienį, kada iki tėviškės laukų sunkios kojos atėjo nešdamos žemių apgultą šikšninę terbą, kada nuo kraujo ir purvų suskretusiuose žilos barzdos plaukuose sužvilgo pabirę ašaros – daktaras Galinaitis plačiu lėtu žingsniu brido didelio ąžuolyno žaliuojančiomis pievomis link savo mėgstamo slėnio.

				Augaloto vyro rankose nebuvo beržinės lazdos nei ant pečių storų klodų dulkių. Jis žengia laisvu žingsniu, gyvybės pilnomis akimis godžiai gerdamas matomą grožį.

				Visiškai netoli – stadione, aptvertame aukšta medine tvora, girdėti šūkaujančių balsai, dažnas bambosėjimas ir švilpukai. Kažkokios futbolo rungtynės. Apie tvoras stoviniuoja vaikų būriai, prie plyšių spausdami savo nosis, kad galėtų matyti, kas ten viduje dedasi.

				Galinaitis taip pat labai mėgsta žiūrėti sporto rungtynių. Tačiau vienuma jam visada būna malonesnė. Sava.

				Daug tūkstančių smulkučių gyvių miršta po daktaro padų, negailestingai priplojančių jauną žolę pėdomis. Jo mintyse skęsta tų mirštančių lavonų riksmas, dailiame veide palikdamas tą pačią laimingojo šypseną.

				Toje pievoje milijonai naujų gyvių iškiša savo snapus, norėdami ką nors praryti, kad nemirtų badu.
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				Gimimas ir mirtis taip nuostabiai susipynę gyvenime. Iš tos pačios žemės išsiverčia milijonai ir į tą pačią žemę grįžta milijonai. Ir kaip tas viskas panašu į gyvybės žaidimą. Jeigu Tu pamėgintum į žmonijos gyvenimą pažiūrėti amžinybės akimis arba iš labai, labai toli nuo žemės, pamatytum, kad ir mūsų gyvenimas – žmonių gyvenimas yra lygiai panašus tam žaidimui. 

				Seni ąžuolai rymo laukdami, kada juos vers iš pat šaknų žmonių kirviai ir piūklai. Šitame ąžuolyne žada būti statomas 
grandiozinis stadionas. Ekonominė krizė kol kas neleidžianti. Užtat plačiašakiai milžinai visiškai ir nesirūpina jos pašalint. Priešingai – juo ilgiau ji tęsis, tuo vėliau teateis plieniniai kirviai ir piūklai jų sunaikinti. Juk ir žmogui patinka ilgiau pabūti nenuverstam. Tuo labiau ąžuolui, jau bent kelias žmonių kartas pragyvenusiam.

				Ilgos šakos.

				Galinaitis akimis glamonėja šilkinio vėjo pustomus žalius lapus, taip gerai jausdamas tą supimą ir į juos krintančią saulės šilumą, lyg jis pats būtų pavirtęs medžio lapu.

				Gyvenimas yra toks, koks jis yra.

				Ąžuolyne vaikščioja ir daugiau žmonių. Senų, jaunų, paaugusių ir į motinos ranką įsikabinusių. Kiekvienas jų savotiškai mąsto, savotiškai jaučia, nors visi labai panašūs tiek savo išore, tiek ir vidumi. Kiekvienas jų kruopščiai saugoja savo reikalus ir nepasitikėdamas kitais nori, kad juo būtų pasitikima, nors jis patsai savimi taip pat nepasitiki. Bijo pasitikėti.

				Vaikus prižiūri tėvai.

				O kas turi prižiūrėti tuos, kurie būdami suaugę yra dažnai panašūs savo pasielgimais vaikams, neturintiems jokio tvirto nusistatymo. 

				– Jie dideli vargšai, – pagalvoja Stasys ir vėl sako: – Gyvenimas yra toks, koks jis yra. Kaip kas išmano, taip save gano. Kaip pasikloja – taip ir išmiega. Į ką veržiasi – to atsiekia.

				Staiga jis pasilenkia ir nuskina mėlynai žydinčią gėlę.

				– Kaip ji vadinasi? Turbūt pelenė? Cha, cha, cha – lyg vardas tau būtų svarbu, tiesa. Gal nuneši pas botaniką pasitei-
rauti? Cha, cha, cha, cha... 

				Jis pridėjo nuskintą gėlę prie nosies ir giliai traukė malonų jos kvapą. Paskui lengvai numetė ją tolyn, palydėdamas akimis.

				Įvairiaspalvės galvutės dairosi viena į kitą ir neįstengdamos matyti visos pievos mąsto, kad saulė ir mėlynas dangus tiktai dėl jų vienų.
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				Stasys pereina dulkėtą plentą ir nusileidžia į žaliuojantį Mickevičiaus slėnį.

				Netoli vienkiemio, kuriame dažnai būna ruošiamos gegužinės, o dar dažniau susirinkę jaunuoliai supasi supynėse, yra nugriuvęs šlaitas. Greičiausiai, kad tyčia nukastas molį bevežant. Visiškai status ir gana aukštas. To šlaito viršuje, prie pat krašto, auga vidutinio storumo eglė. Šita vieta yra lyg kokia šventovė daktarui. Kada tik jis neateitų į Girstupio pašlaites – visada aplankys tą vidutinio storumo eglę dirbtinai stataus šlaito pakraštyje.

				Čia visiškai ramu.

				Nei žmonių, nei triukšmo.

				Vienuma.

				Čia jam taip gera, taip ramu, ramu...

				Pamatęs mėgstamą eglę, iš tolo ją sveikina, o priėjęs paploja rankomis jos liemenį, lyg tvartan įėjęs raitelis jo laukiančio žirgo kaklą.

				– Dar nenugriuvai, ką? Laikykis kiek tik galėdama, – sako daktaras ir juokiasi žiūrėdamas nuo šlaito apačion.

				Jis atsisėda prie pat eglės ir kojas ištiesęs leidžia lėkti nežabotam laikui.

				Mąsto.

				Svajoja.

				Ilgisi amžinosios rimties ir jaučia, kad toje šventovėje jo širdis plaka ne vien krūtinėje, bet ir visoje gyvybėje. Ir jis nebeturi jokio noro, kaip tai būdavo gimnazijos laikais, daryti kokiuos nors filosofiškus išvadžiojimus iš tos savijautos. Gyvenimas yra toks, koks jis yra. Nereikia norėti jį suvesti į siauručius rėmus. Kad ir labai gražūs – viso gyvenimo jie neapims.

				Kada jis įsiklauso – girdi vėjo pajudintų lapų šlamėjimą, šūkaujančių špokų balsus, įvairiai cypiančių vabzdžių nesuderintą koncertą ir begalinę rimtį, alsuojančią kiekviename augale.
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				Jis ištiesia ranką, palenkia į save alksnio šakelę ir pučia į snapą šilkaverpiui, susisukusiam lizdą žaliame lape.

				– Kaip tau sekasi? Pakenčiamai, tiesa?

				Šilkaverpis, vos tik pajutęs, kad jo buitimi kažkas susidomėjo, skubiai įtraukia savo galvą į lizdą ir mano jau esąs labai gerai apsaugotas nuo visų pavojų.

				Stasys palengvėle atleidžia palenktą šakelę.

				Čia viskas labai paprasta. 

				Niekas nenori pasirodyti kitoks, koks yra. Ir visų gyvių šnekta labai paprasta. Kiekvienas krykštauja savo balsu – nieko nepamėgdžiodamas.

				Pats gyvenimas yra visų geriausia knyga.

				Galinaitis pažiūri aukštyn ir atsigula aukštielninkas, savo kūnu prislėgdamas traškančių šakelių, supuvusių lapų ir stačios žolės plotą, kuriame miršta ir veisiasi mikroskopinių gyvių armija.

				Pro eglės šakas laimingojo akys mato švarutį dangų. Pilkai melsvą, be jokio debesėlio.

				Didelė skruzdė užlipa ant be galo didelio kalno, netikėtai priplojusio ją, iš labai toli atklydusią ieškoti medžiagos milžiniškai savo giminės statybai ir ieško progos atkeršyti skriaudėjui. Atranda. Greit bėgdama jai nesuprantamu paviršiumi, raudonoji po savo kojų staiga pajunta žmogaus kūno šilumą ir sustoja. Įsiręžusi taip godžiai smeigia savo dantis į minkštą sprandą, kad net jos kojos dreba.

				– Tai begėdė! – garsiai rikteli Stasys, dešiniąja ranka priplodamas užpuolikę. Jis numeta ją ir atsisėda pagalvojęs, kad nuo jo svorio daugelis gyvių kenčia. Pats juokiasi.

				– Sprukit visi šalin! Vėl užgulsiu, – grasina jis mintimis, žiūrėdamas į priplotos žolės lopą.

				Medžių viršūnėse pinasi alpstančių saulėlydžių pasaka, ir Stasys žino, kad Kaunas dega Nemunan skęstančios saulės glėbyje. Jis nori eit namo. Į savo kambarį. Bet juk ir čia taip gera, tiesa. Juokiasi. Ir staiga vėl pačiose dvasios gelmėse suskamba:

				– Antanina! Mylimoji!

				– Kur Tu? Ką Tu darai? Ką galvoji?

				Ilgi šešėliai užgula vienas kitą ir visą slėnį gaubia iš apačios kylanti sutema. Stasys panašus į vieną iš daugelio medžių, palengvėle skęstančių vis ilgyn einančių šešėlių karalystėn.

				– Antanina! Mylimoji! Ar Tu prisimeni dabar mane?
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				Jis atsistoja.

				Drungno oro srovė teka į rytus glostydama jo ausis. Tai vėjas.

				Daktaras plačiai išskečia savo rankas ir užsimerkia.

				– O koks tu gražus, gyvenime!

				Tuo pat laiku jo dėdė merdėdamas nešė didįjį palikimą į berniuko nurodytą vienkiemį.

				Stasys jaučia pro pirštus lengvai plaukiančią oro srovę, ir nepaliaujamas džiaugsmas teka visais jo sąnariais.

				– O koks tu gražus, gyvenime! Koks tu didelis, didelis!

				Žemės rutulys greit sukasi nešdamas visą gyvybės – mirties simfoniją ir daktaras lyg mato save iš labai, labai toli taip stovintį plačiai išskėstomis rankomis tarp medžių Girstupio pašlaitėje.

				Jo pirštai juda, tarsi glamonėdami patį plaukimą.

				Mintys apkabina visą dangų ir žemę. Didelė žmogaus dvasia perima visą pasaulį, ir tiktai Dievas gali būti toks nepaprastas.

				– Mylimasis! – šaukia vėjas.

				– Antanina!

				– Žmogus yra didelis, didelis stebuklas!

				– Tu labai daug žinai, bet tu nieko nežinai.

				– Tu esi mažytis vandens lašas, kuriame rezonuoja begalinis amžinos gyvybės plaukimas.

				– Tu esi Amžinos Išminties pasireiškimas!

				– Tu esi protingas! Gali suprasti – pajusti, kad turi nemirtingą prigimtį – sielą. O tie medžiai yra neprotingi. Tu esi tobuliausias iš visų gyvių. Tu esi Viešpats.

				– Antanina! Mylimoji!

				– O koks tu indomus gyvenime!

				– Koks tu didelis, didelis.
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				Dabar.

				Tą pačią dieną, kada leitenanto Galinaičio Elzė klūpo bažnyčioje prie langelio, pasakodama savo nuodėmę kunigui, ir už valandos įsitikina, kad tai mylimojo brolis.

				Laimingasis daktaras žiūri pro padidinamąjį stiklą į dėdės palikimą – raštus. Į tą krūvą popierių, suvertų ant parūdijusios vielos, kurią virpančios rankos įdavė nustebusiai moteriškei, o krauju sukepusios lūpos tarė:

				– Sužinosite... Sužinosite...

				Po to senis dar pasakė:

				– Taip. Aš jau migsiu...

				Šiandien jo kaulai pradeda trūnėti, užtat jo palikti raštai – jo dvasia byloja, tarsi jis pats būtų gyvas ir gyvas.

				Kai aną sekmadienį Stasys gavo telegramą iš namų ir atėjęs brolis Pranas tą patį patvirtino apie save – jį suėmė gana keistas jausmas. Netikėtinumo jausmas. Toks įvykis atrodė per daug nepaprastas. Ir abu broliai spėliojo, ar tik čia nėra kokia nors Baltro klasta juos parkviesti namo.

				Tačiau tėviškės grįčion įėję rado lavoną.

				Įtikėjo.

				Pirmieji žodžiai, kuriuos galėjo įskaityti dėdės rašte nuogomis akimis būdamas tėviškėje, Stasiui padarė įspūdį gana didelį, tačiau toli gražu ne tokį, kurs būtų palietęs pačią jo esmę. Tai buvo kažkas panašu į artimo žmogaus verksmą. Daktaro žodžiai kapinėse daugelį žmonių tikrai nustebino. Gi jis po to kiekvienu metu būtų panašiai prabilęs.
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				Grįžęs Kaunan Stasys kelitą dienų praleido visiškai nesidomėdamas dėdės palikimu. Parašė laišką mylimajai, aplankė savo ramiąją šventovę ir šiaip jau pasiglėbesčiavo su savo begaliniu džiaugsmu.

				Po tų kelių dienų laimingasis daktaras ėmėsi daryti ištraukas. Jis greitai įsitikino, jog be padidinamojo stiklo neapsieis – 
raidės per daug išdilę, nebeaiškios, daugelyje vietų apipelėję ir panašiai. Norėdamas iš anksto apskaičiuoti, kiek maždaug laiko jam tektų sugaišti norint visus puslapius iššifruoti ir, žinoma, perrašyti.

				Stasys pamėgino suskaityti lapų skaičių. Pasirodė, kad iš viso jų yra tūkstantis septyni šimtai penkiasdešimtis du. Tačiau labai sunku atspėti, kiek laiko reiktų visą medžiagą apdirbti – iššifruoti. Vietomis raštas atrodo visiškai neįskaitomas, o vietomis ir gana lengvai. Iki šiol daktaras toje krūvoje popierių pastebėjo trejopos rūšies lapų – daugumoje laikraščio skiaučių. Būtent: lenkų, rusų ir vokiečių kalbomis prirašytų spausdintomis raidėmis. Tarp jų vienoje kitoje vietoje matosi ir šiaip jau popiergalių – ne laikraščių gabalų.

				Taigi šiandien daktaras Galinaitis žiūri pro padidinamąjį stiklą į dėdės raštus ir stengiasi suprasti, ką jis ten prirašė. Stengiasi išskaityti jo gyvenimą.
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				Jis atverčia labai sukruvintą lapą.

				Ramios akys ilgai žiūri į kraujo dėmes.

				Skaudus jausmas rėžiančiai nuslenka daktaro širdimi. Tai labai retas jausmas.

				Paskui – bet ne! Pirmiau įsivaizduok sau, kad Tu pats turi prieš save kruvinų pirštų dėmėmis tankiai suantspauduotą nuplėšto laikraščio gabalą. Tu neturi Tėvo. Staiga pajunti, kad tai jo kraujas!

				Dabar Tu pridedi padidinamąjį stiklą ir mėgini perskaityti cheminiu paišeliu rašytus žodžius tarp spausdintų eilučių.

				Sunkokai, tačiau šiaip taip Galinaitis įskaito:

				„Kankinkite mane, kiek norite! Išlupkite akis, dideliais piūklais nupiaustykite mano kojas – rankas – aš būsiu vis tas pats – lietuvis. Galite kirviais sukapoti visą mano kūną – kiekviena dalelė šokinės ir šauks, kad aš – lietuvis! Aš negaliu būti nei rusas, nei lenkas, nei vokietis – aš galiu būti vien tik lietuvis, nes tokiuo aš gimiau!

				Štai kur glūdi pasaulio taikos pamatas! Reikia pašalinti visokią nelaisvę! Kitas pavergusios tautos eina prieš pačių prigimtį! O kokia didelė gėda joms!

				Cha, cha, cha, cha – nelaimingas seni! Nelaimingas žmogau! Kas girdės tavo tuos žodžius, kas jų klausys? Cha, cha, cha, cha  – koks tu idijotas! Idijotas! Idijotas! Beprotis! 

				Pasižiūrėk į tuos geležinius pančius! Matai? Ką? Pažvangink! Pažvangink! Girdi, kaip jie skamba – girdi?

				Kokia didelė gyvenimo istorija! Koks pasityčiojimas iš žmogaus!

				Kam tu visą tai rašai, seni? Kam? 

				Gal tu manai, kad tau lengviau nuo to bus? Gal manai, kad šitos apipelijusios akmeninės sienos girdi Tavo kančią? O gal va šitiems vorams Tu rašai?!

				Tave sušaudys arba pakars.

				Kaipo šnipą – cha, cha, cha...

				O ne! Ne!

				Tave paleis! Paleis! Tu būsi visiškai laisvas! Cha, cha, cha – 
idijotas! Beprotis! Kas gi tave iš čia paleis? Kas? Dievas? Jis tave užmiršo, nebemato – ir jam per storos akmeninės sienos!

				Tu supūsi čia! Gyvas supūsi! 

				Pažvangink! Pažvangink! Tuo pasidžiauk, nes kas gi tau daugiau beliko?!

				Och!

				Kad pamatytų mane kas nors dabar!

				Och!

				Mano nagai atplėšti. Jie atsilupo begrandydami sieną ir va šituos geležinius pančius ant mano rankų.

				O didžioji nedalia!

				Visą mano kūną išmuša šaltas prakaitas. Man labai silpu. Man begaliniai gelia atplėšti nagai. Aš dedu kruvinas antspaudas ir norėčiau tą kraują parodyt dangui ir pragarui – Dievui, velniui ir žmonėms.

				O didžioji nedalia!

				Už ką kenčiu aš? Už ką?!

				Tie lapai visiškai sukruvinti.

				Dieve, Dieve – ar tu matai mane? 

				Man baisiai gelia atplėšti nagai. Kraujas bėga nesustabdomai ir aš kišu pirštus į gerklę. Geriu savo kraują ir drebu negalėdamas pakęsti skausmo.

				Ne! Ne! Aš ne toks silpnas! Ne!

				Mano pirštai vėl ardo kruvinas sienas. Nagai dar labiau atplyšta. Aš sukandu juos dantimis ir išraunu su visa mėsa. Štai visi trys kairiosios rankos pirštai jau nulupti. Aš spaudžiu juos visus į tą popierį ir alpstu.

				O! Jei kas nors man suteiktų laisvę!..“
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				Stasys visus perskaitytus žodžius surašo į balto popierio lapą ir kelitą kartą skaito. Palengvėle. Paskui nieko negalvodamas ilgai žiūri į kruvinus lapus.

				Dėmės, dėmės ir dėmės.

				Keliose vietose pridžiūvę mėsgalių, žilų plaukų.

				Prie pat surūdijusios vielos priplotas nagas.

				Daktaro akys pavargsta bežiūrėdamos ir joms tasai kraujas atrodo ką tik pralietas. Šiltas – garuoja. Ir nesuvaldomos ašaros pradeda griaužti laimingojo veidą, tikšdamos ant kruvinų puslapių.

				Rankos pakelia pundą popierių, spausdamos jį prie lūpų. Akys užsimerkia ir Galinaitis jaučia, kaip jo dėdė glaudžia savo nuluptus kruvinus pirštus prie jo veido alpstančiu balsu šaukdamas:

				– O! Jei kas nors man suteiktų laisvę!

				Vaidenasi tamsus, drėgnas kalėjimas.

				Čia praleista didžioji ilgo amžiaus dalis.

				Blogiau negu karste, giliai įkastam į žemę, kada krūtinėje tebeplaka širdis. Ten greit ateina mirtis, kad ir labai baisi, o čia ji neateina, nors tu amžinai girdi jos žingsnius. Krūtinę plėšia troškimas gyventi, atkeršyti skriaudėjams, ir tu siunti prirakintas nesutraukiama grandimi. Įsiręžęs iš visų jėgų daužai geležinius pančius, jausdamas, kad tu esi žmogus – didelis, amžinas žmogus, ir tu pats girdi, kaip tų pančių žvangėjimas nuslopsta požemyje tarp keturių bejausmių sienų. Retkarčiais tik sargo dėmesį atkreipia, tačiau jis prie to jau per daug pripratęs – šypsosi žiūrėdamas pro langelį, o kartais pagrūmoja.
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				Daktaro ašaros siurbiasi į kraujo primirkusius lapus, o jam atrodo, lyg jos kristų ant nuplėštų, kruvinų nagų, iš skausmo drebančių pirštų, prispaustų prie jo veido.

				Čia jau kažkas per daug nepaprasto.

				Gyvulių gyvenime tokių dalykų niekada nėra. Arba užpuolikas paskerdžia užpultąjį, arba užpultasis pabėga. O taip kankint nelaisvėje – ne!

				Stasys palengvėle padeda raštus ant rašomojo stalo ir užverčia, juos lyg bijodamas atsimerkti.

				Atsistoja.

				Praveria savo akis.

				Jo šnervių krašteliuose žvilga vienas kitą užliedami sūrūs lašeliai, toliau krisdami ant šviesios liemenės.

				Balta nosinė sausina veidą.

				Krūtinę spaudžia skausmas.

				Visą žmogaus didybę, pajėgiančią apimti dangų ir žemę nepranykstąs vaizdas. Begaliniai gražų gyvenimą užlieja kraujas ir visą prigimtį pripildo nelaimingojo pančių žvangėjimas.

				Čia nėra jokio prasimanymo – ant stalo štai guli kruvinas dokumentas. Kiekvienas gali jį matyti, čiupinėti. Gali įsitikinti!

				– Tūkstantis septyni šimtai penkios dešimtis du lapai, suverti ant storos, surūdijusios vielos.
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				Daktaras nueina iki lango ir žiūri pasruvusiomis akimis į Kauną.

				Karšta saulė žėri, mirguliuoja stoguose, languose ir plaukiančio Nemuno paviršiuje. Gatvėse juda žmonės. Šiandien jų daug, sekmadienis. Valdininkai, fabrikų darbininkai ir kiti.

				Aukštojoje Fredoje pasigirsta propelerio ūžimas, ir Stasys greitai pastebi kylantį dvisparnį lėktuvą.

				Čia pat siūbuoja žali medžių lapai, virpėdami didžiojo plaukimo pasakoje, ir laisvi paukščiai vartosi ore, krykštaudami apie amžinos gyvybės pasireiškimą.

				Galinaitis viską girdi, supranta, jaučia, bet jo akys pilnos ašarų, nes pačioje širdyje šneka sukepusios dėdės lūpos:

				– Man baisiai gelia atplėšti nagai. Kraujas bėga nesustabdomai ir aš kišu pirštus į gerklę.  Geriu savo kraują ir drebu negalėdamas pakęsti skausmo. Mano pirštai vėl ardo kruvinas sienas. Nagai dar labiau atplyšta. Aš sukandu juos dantimis ir išraunu su visa mėsa. O! Jei kas nors man suteiktų laisvę!..

				Stasys giliai įtraukia oro savo plaučiais krūtinėn.

				Skaudu.

				Jam atrodo, lyg po Kauno pamatų žvangėtų geležiniai pančiai, o kruvinas žmogus, keikdamas tą žydintį pasaulį, neįstengtų jų nutraukti. O jeigu tas nelaimingasis būtų jis?!

				Jeigu – Tu?!

				Kaip tada atrodytų tas begaliniai didelis gražus gyvenimas? Kada vietoje saulės matytum rioglinančių vorų, o amžina gyvybe alsuojantį žalumą pakeistų keturių akmeninių sienų drėgmė ir šiaudinio guolio puvėsiai.

				– Kankinkite mane kiek norite! Išlupkite akis, dideliais piūklais nupiaustykite mano kojas – rankas – aš  būsiu vis tas pats – lietuvis. Galite kirviais sukapoti visą mano kūną – kiekviena dalelė šokinės ir šauks, kad aš – lietuvis! Aš negaliu būti nei rusas, nei lenkas, nei vokietys – aš galiu būti vien tik lietuvis, nes tokiuo aš gimiau!

				– Štai kur glūdi pasaulio taikos pamatas. Reikia pašalinti visokią nelaisvę! Kitas pavergusios tautos eina prieš pačią prigimtį! O kokia didelė gėda joms!

				Galinaičio akyse sušvytruoja naujos žiežirbos besiklausant dėdės žodžių. Galvoje iškilo naujos mintys ir lekia.

				– Taip! Visoms tautoms turi būt suteikta laisvė! Bet. Juk gyvenimas yra toks, koks jis yra! Ar gali kas nors mėginti jį pakeisti? Ar toks mėginimas nebūtų tuščios pastangos? Praeities jokiuo būdu nebepakeisi. Kas įvyko – baigta. Kalba gali būti tik apie ateitį. Iš esmės gyvenimas yra tas pats visais laikais. Keičiasi tik jo formos. Tad gali būti kalbama tik apie gyvenimo formų pakeitimą. Ir tiktai apie tų formų, kurios priklauso nuo žmogaus valios. Pagaliau ir vėl tas pats – jeigu žmogus būtų paklusnus esminei savo prigimčiai – karas būtų neįmanomas, nesuprantamas dalykas. Tačiau to nėra. Žemėje grumiasi tautos ir pavieni žmonės ne tik nuo šiandien, o nuo neatmenamų laikų. Kodėl taip įvyksta? Kiekvienas karas turi savo priežastį, lygiai kaip ir kiekvieno žmogaus blogas darbas. Viskas yra natūralu. Jeigu kas įvyksta, reiškia, tas ir turėjo įvykti. Į karą taip pat reikia žiūrėti – jis buvo neišvengiamas – natūralus – būtina išdava tam tikrų aplinkybių.
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				Gerai.

				O ar gali būti pavienis žmogus laimingas vykstant karui? Jeigu jis yra priverstas jame dalyvauti? Jeigu ne – tai pati gyvenimo esmė įgytų nesuprantamą atspalvį. Tada jis liktų beprasmis. Bent tuo laiku, kada vyksta karas.

				Ne!

				Žmogus privalo rasti laimę visose padėtyse! Jis gali būti visada laimingas!

				– Ir šitų kruvinų lapų autorius?! – klausia kažkas Galinaitį, 
jį patį priversdamas persikelt į dėdės padėtį, kada jis keikė gyvenimą, kruvinais pirštais ardydamas šiurkščią kalėjimo sieną ir išmuštas šalto prakaito, alpdamas sukąstais dantimis rovė atplėštus nagus, iš paskutinių jėgų žvangindamas geležinius pančius.

				– Taip! – atsako Galinaitis.

				– Taip! Ir tų kruvinų lapų autorius galėtų būti laimingas! – šaukia visa žmogaus didybė, ir daktaro akys liepsnoja begaline jėga.

				– Bet kaip, kuriuo būdu?

				– Jis privalėjo geriau mirt negu eit svetimiems tarnaut! Gyvenimas jam atkeršijo už padarytą klaidą – už nepaklusnumą pačiam sau. Už parodytą silpnumą!

				– Gyvenimo esmė yra nepakeičiama!

				– Taip!

				– Lietuvos laisvės praradėjai užsitraukė didelę gėdą prieš visus amžius, o jų sekančios kartos iki nepriklausomybės paskelbimo buvo priverstos kentėti už tėvų nuodėmes. Bet ir jos privalėjo geriau mirti, kad ir po vieną, negu savo vergavimu svetimiems toleruoti jų darbą. Juk Tau, dėde, būtų buvę lengviau kentėti, jei būtum žinojęs, kad sėdi kalėjime už savo šalies laisvę, o dabar Tu pats klausi: „Už ką?!“ Aš Tau atsakysiu – už nepaklusnumą pačiam sau, savo sąžinei – vidujiniam balsui! Tu privalėjai pakelti ranką prieš Lietuvos engėjus ir geriau mirti negu vergauti. Ir toji mirtis būtų nešusi Tau laimę.

				– Garbė pirmiesiems nepriklausomos Lietuvos atkūrėjams!

				– Galbūt ir Tu, dėde, būtumei su jais buvęs, tiesa? Matomai, likimas Tave pačioje karo pradžioje nubloškė į tą kalėjimą ir Tau nebeteko ginklu išpirkti savo ir tėvų nuodėmių.
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				Stasys ateina prie stalo ir vėl žiūri į pundą popierių, suvertų ant storos vielos.

				– Tūkstantis septyni šimtai penkios dešimtys du lapai.

				– Tu esi vis tiek didvyris, dėde! Didvyris pilna to žodžio prasme! Galbūt, kad tuose lapuose yra ir Tavo vidujinio pasitenkinimo. Gal Tu apsipratai su padėtimi – pamatysim. Tačiau iš anksto sakau, kad Tu esi didvyris. Tu vyriškai kentėjai! Tu tapsi pavyzdžiu kiekvienam, kurs pamatys tavo žodžius, ką reiškia žmogui netekti laisvės! Ir Tu iškentėjai tiek daug, kad retas žmogus tiek teiškentėtų. Ir Tu, labai mažai vilties teturėdamas, kad Tavo žodžiai bus kada nors labai branginami, daug dirbai. Tu pats save vadini idijotu, bepročiu, tačiau prieš mane štai guli tūkstantis septyni šimtai penkios dešimtis du lapai Tavo kruvino darbo. Tavo begalinės kančios, ašarų, pasiilgimo. Taip, dėde, Tu esi didvyris! Tu pats parnešei į tėviškę tuos raštus. Turbūt merdėdamas ėjai, kad tą pačią valandą numirei vos įėjęs grįčion.

				– Garbė Tau, didvyri!

				– Retas veikalas tėra parašytas tokiose aplinkybėse kaip Tavasis. Tavo žodis – šventas žodis. Tikras žodis. Jame negali būti jokios klastos ar neteisybės, nes juk Tu rašei daugiausia tik pats dėl savęs, neturėdamas vilties, kad Tavo vaikai į juos žiūrės pro padidinamuosius stiklus ir išskaitę paskelbs žmonėms – tautiečiams! Lietuviams! Tik mirdamas Tu galėjai šypsotis. Tu pamatei laisvą kraštą, išgirdai lietuvišką žodį ir Tu žinojai atėjęs grįčion, kad Tavo gyvenimas nebus palaidotas drauge su Tavo kūnu.

				– Taip!

				– Nebus!!!
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				Galinaitis pajunta savyje kylančią lietuvio savigarbą, tačiau lyg per daug brangindamas tą jausmą tvirtai sukanda dantis ir stengdamasis nieko negalvoti kelitą kartų pereina kambarį.

				Tuo laiku tarnaitė prašo jį pietums.

				Pavalgęs daktaras vėl atsisėda prie dėdės raštų. Tuo pačiu būdu dirba toliau. Ašaros vėl bėga veidais, pro padidinamąjį stiklą beskaitant šiurpulingai baisią tiesą.

				„Kristau!

				Sargas atnešė pagerinto maisto davinį ir tylomis pasakė, kad atėjo Velykų šventė. Lietuvoje tuo laiku dažniausiai būna pati pavasario pradžia. Pavasario pradžia!.. Man pakanka užsimerkti, kad matyčiau kuo aiškiausiai pradedančią pabusti gamtą. Kiek daug gyvybės! Kiek daug saulės spindulių. Į kaimų gatves pasipila krūvos mažų vaikučių.

				O man?

				Kristau!

				Aš negaliu pamatyti nei vieno saulės spindulėlio. Gal ir apakčiau pamatęs? Jau tiek daug metų nemačiau... 

				O mano vaikas?!

				Kur jis, Kristau?!

				Aš labai gerai jaučiu, kad jis yra gimęs iš tos nakties, bet...

				Ne! Nenoriu keikti šiandien – tegul ir mano mylimoji – cha, cha, cha. Mylimoji... Ne – ir Velykų dieną ją vadinu apgavike! Ir šiandien pranašauju jai, kad mano vaikas atkeršys jai! Savo motinai, kuri... Ne! Kitą kartą – šiandien to neminėsiu.

				Velykų šventė.

				Visose bažnyčiose veržiasi džiaugsmingas „Aleliuja“.

				Aukštuose bažnyčių bokštuose skamba varpai, skelbdami didelę šventę, didelį džiaugsmą. Jų balsai plaukia visu žemės paviršiumi pripildydami laisvų žmonių širdis velykiška nuotaika. Tie garsai plaukia iki pat žvaigždžių, skelbdami prieš du tūkstančius metų įvykusį stebuklą – prisikėlimą.

				Mano pančiai taip pat žvanga.

				Cha, cha, cha, cha, cha...

				Kristau!

				Ar Tu matai mano ašaras?

				Nors nei vienas garsas manęs čia nepasiekia – aš girdžiu varpų skambėjimą ir linksmąjį „Aleliuja“. Klausaus, klausaus ir užsimerkęs judinu rankomis, kad mano pančiai žvangėtų taip garsiai, kaip anie varpai aukštų bažnyčių bokštuose. Kad mano žvanginimą išgirstų žmonės, kurie dabar džiaugiasi – tie, dėl kurių sauvalės aš čia kankinamas... Bet mano pančių žvangėjimas baigiasi čia pat. Jis nuslopsta drauge su mano aimanavimais ir keiksmais.

				Kristau!

				Tu nešei kryžių į Golgotos kalną ir numirei ant to paties kryžiaus prikaltas vinimis tarp dviejų latrų.

				Tu daug iškentėjai. Tave žmonės varinėjo, stumdė, spiaudė, ant galvos dėjo erškėčių vainiką ir pagaliau Tave iškėlė su visu kryžiumi ant Golgotos kalno, kad Tu numirtumei išjuoktas. Visą tai Tu labai kantriai kentėjai – tikėdamas, jog visi tie žmonės, kurie Tave kankina, supras Tave ir gailėsis už savo nuodėmes. Tu žinojai, Kristau, nes Tu – Dievas.

				O aš?

				Dieve, už ką gi aš kenčiu ir kuo aš dar galiu tikėti?

				Kristau, kreipiuosi į Tave kaipo į žmogų, nes Tu turėjai ir žmogišką prigimtį. Kaip ir aš. Pasakyk man – kuriam iš mudviejų sunkiau: Tau ar man? Juk ir aš esu Dievo sutvėrimas. Visi žmonės yra Dievo vaikai. Aš nenoriu mažinti Tavo garbės nei kančios, Kristau, o ne! Bet aš sutikčiau tris kartus būti prikaltas prie kryžiaus, jei žinočiau, kad mano skriaudėjai supras savo baisią nuodėmę ir gailėsis.

				Aš mielai tempčiau nors ir akmeninį kryžių į aukščiausiąjį kalną, jei tik žinočiau, kad lietuviai įtikės mano žodžiais: daug verčiau būti nužudytam, negu visą amžių kęsti nelaisvėje.

				Abi savo akis leisčiau išdurti, jei kas nors man pasakytų – įtikintų mane, kad aš dar būsiu laisvas.

				Kristau!

				Visą savo likusį amžių atiduočiau už tai, kad mane prikaltų prie kryžiaus saulės šviesoje ir nors iš tolo parodytų savąjį kraštą. Jei nors valandėlę galėčiau prabilti į savo tautiečius lietuvišku žodžiu.

				O nepyk, Viešpatie, ant manęs.

				Aš rašau tą, kas dedasi mano širdyje. Ne rašytojas aš. Užtat mano žodžiai tokie prasti, be puošmenų. Aš rašau dėl to, kad amžius greičiau slinktų, o kartais man darosi lyg ir lengviau. Kartais užeina tokie momentai, kad aš tikrai, labai tikrai jaučiu dar pamatysiąs Tėvynę, bet aš bijau pasiduoti tam jausmui, nes po to visada ateina kitas momentas – nusivylimo momentas.

				Aš negaliu būti melagis. Ir kam – argi pačiam sau meluočiau? Rašau tik tą, ką pergyvenu, ką jaučiu.

				Velykos!

				Aleliuja!

				Varpai skamba dideliais dūžiais: bam, bam, bam, bam...

				Ant mano rankų štai kruvini, stori geležiniai lenciūgai žvanga labai vienodai, labai paprastai – džar, džar, džar...

				Kristau!

				Ateik pas mane ir pajudink šituos akmenis! Suteik man jėgų pavirst į dvasią ir išnykt iš čia!..“
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				Stasys vėl daug kartų ir labai palengvėle perskaito gautą naują ištrauką. Čia jau labai aiškiai pasakyta apie kažkokią mylimąją ir jų kūdikį. Bet nei pavardės, nei jokio aprašymo – 
nieko. Jis atsiverčia tą vietą, kurią galima išskaityti ir be padidinamojo stiklo – tą pačią, kurios nuorašą turi Kazys.

				„Aš neminėsiu Tavęs daugiau. Tu blogai padarei. Tu apgavai mane. Tavo meilė buvo didžiausia niekšybė, kurią gali padaryti moteris. Bet tu nežinai, kad susilauksi iš manęs įpėdinio. Saugokis, kad mano kūdikio kraujas nepakiltų prieš tave!

				Aš mirsiu. Gal gyvas supūsiu prirakintas šitais grandiniais. Bet jis gyvens! Gyvens drauge su tavimi. O Tu? Tu glamonėsi tą, kurs pavogęs mano auksinį laikrodį ir mane sužeistą palikęs apkasuose pabėgo! Plėšiką! 

				O didžioji nedalia!“

				Ir čia tas pats neaiškumas, nei pavardės, nei aprašymo, kas per viena buvo jo mylimoji moteris. Kas tasai vyras, matomai išdavikišku būdu įsivėlęs į jų santykius?

				Daktaras užverčia kruvinus lapus ir mąsto.

				Kur galėtų būti minimas kūdikis dabar? Jis jau, žinoma, suaugęs, didelis. O gal miręs? Iš viso – ar pati moteriškė tebėra gyva?..

				Staiga pasipina labai gudri mintis – jeigu ta moteriškė yra gyva, tai tuos raštus beskaitydama ji turės prisipažinti savo kūdikiui! O gal ir pavardė jos bus paminėta – juk dar beveik visi lapai nejudinti. Iš tikrųjų – turės būt paminėta pavardė. Ne tik jos, bet ir to klastingojo vyro. Bet juk abu kaltininkai greičiausiai gyvena kur nors kitur – ne Lietuvoje.

				Mėlynos akys užkliūva žodžių padarytoje ištraukoje:

				„Visą savo likusį amžių atiduočiau už tai, kad mane prikaltų prie Kryžiaus saulės šviesoje ir nors iš tolo parodytų savąjį kraštą. Jei nors valandėlę galėčiau prabilti į savo tautiečius lietuvišku žodžiu...

				Velykos!

				Aleliuja!

				Varpai skamba dideliais dūžiais: bam, bam, bam...

				Tik ant mano rankų štai kruvini, stori geležiniai lenciūgai žvanga labai vienodai, labai paprastai – džar, džar, džar...

				Kristau!

				Ateik pas mane ir pajudink šituos akmenis!

				Suteik man jėgų pavirst į dvasią ir išnykt iš čia...“

				[image: ornamentas]

				Visą daktaro didybę užlieja tasai paprastas džar, džar, džar...

				Į jo veidą pūstelėja kankinama dėdės dvasia. Visą tą kančią Stasys jaučia taip arti, lyg jis pats būtų šiuo momentu požeminiame kalėjime, kada visame pasauly trykšta amžinos gyvybės.

				Galinaitis atsargiai, susikaupęs abiem rankom paima kruvinų lapų pundą ir atsistoja prieš langą.

				– Pažiūrėk! Pažiūrėk, lietuvi! Pažiūrėk, pasauli!

				Jis užsimerkia ir iškelia dėdės raštus. Stovi taip, tarsi kažkam grasydamas, o ašaros viena po kitos ritasi veidais.

				„Visą savo likusį amžių atiduočiau už tai, kad mane prikaltų prie kryžiaus saulės šviesoje ir nors iš tolo parodytų savąjį kraštą. Jei nors valandėlę galėčiau prabilti į savo tautiečius lietuvišku žodžiu.“

				Stasys aiškiai mato savo užmerktomis akimis virš Kauno iškeltą didelį kryžių, o ant to kryžiaus žilą, seną, nuluptais kruvinais nagais, išrautais plaukais dar gyvą žmogų – savo dėdę.

				„Tik ant mano rankų štai stori geležiniai lenciūgai žvanga labai vienodai, labai paprastai: džar, džar, džar...“
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				Prabėgo šešios dienos.

				Lenkauskaitė Milda pasirįžo žūtbūtiniam bandymui. Ji tiktai prieš porą dienų grįžo iš Šiaulių. Patirta Galinaičių prigimtis abituriento Kazio asmenyje laike baliaus valso sūkuryje buvo tarsi laidas, garantija, kad jos bandymas turi pasisekti. Tas išdidusis daktaras Galinaitis bus perblokštas. Tada ji jam pasakys – ne. Ji įrodys, kad yra dar stipresnė už jį patį.

				Šeštadienio popietė.

				Stasys knisasi po dėdės raštus. Jau nemaža krūvelė ištraukų guli rašomajame stale. Dviejose iš jų yra paminėta moteriškės vardas – Olga ir vienoje – Lenkauskio pavardė. Kad šitoji pavardė sutampa su Mildos pavarde – Galinaitis pastebėjo, tačiau jokių išvadų iš to nepadarė. Jam atrodo, kad tai paprasčiausias atsitiktinumas, į kurį neverta kreipti dėmesio. Juk daug yra Lenkauskio pavardę turinčių žmonių. Tuo labiau jis negalėjo spėti, nes Lenkauskienė gyvena čia, Kaune, Lietuvoje. Jo manymu, raštuose minimas Lenkauskis turi būti kur nors Rusijoje, Lenkijoje, Vokietijoje, žodžiu – ne Lietuvoje.

				[image: ornamentas]

				Penktą valandą po pietų Galinaičio kambaryje suskamba telefonas.

				– Alo, – gana šiurkščiu tonu sako Stasys, lyg pykdamas už tai, kad jį tokiuo momentu sutrugdė.

				– Labą dieną, ponas daktare, – švelnučiu savo balsu prašneka Milda.

				– Labą dieną, panele Milda.

				– Tamsta atrodai labai piktas šiandien, ponas Stasy. Turbūt aš tamstą būsiu sutrugdžiusi, tiesa?

				– Šiek tiek taip.

				– Tamsta turi svečių?

				– O ne, panele Milda. Aš tik labai užsimiršęs dirbau.

				– Indomu. Ką gi tamsta taip labai dirbi net šeštadieniais?

				– Stebuklingą darbą.

				– Nejaugi kokį nors pavojingą išradimą?

				– Gali būti ir taip.

				– Cha, cha, cha – bravo, ponas daktare. Tada aš tamstą iš anksto sveikinu su pasisekimu.

				– Gaila tik, kad išradėjas būsiu ne aš, panele Milda.

				– Ne tamsta?

				– Ne. Aš tiktai kopiją darau.

				– Kaip tai kopiją?

				– Na, daleiskim, kad išradėjas yra ką tik miręs. Tą pačią dieną, kada baigė savo planą.

				– Štai kaip! Ir tamstai jis mirdamas pavedė globoti savo išradimą.

				– Panašiai.

				– Bet aš manau, kad tamsta ant manęs vis tik nepyksite, ponas daktare?

				– O ne, panele Milda! Kaip tamsta gali taip piktai apie mane galvoti?

				– Nežinau.

				– Spėkite.

				– Ach – moterų prasimanymus labai sunku įspėti.

				– Tamsta manai?

				– Taip.

				– Tad aš tamstai pasisakysiu – noriu tamstą šiandien matyti čia, pas mane.
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				Stasys kažką galvoja tylomis ir Milda supranta, kad gali susilaukti neigiamo atsakymo.

				– Yra labai rimta priežastis, ponas daktare.

				– Tiesa?

				– Tamsta nežinai, kad aš buvau Šiauliuose ir susipažinau poną Kazimierą – tamstos brolį.

				– Štai kaip.

				– Taigi. Aš kažką prižadėjau tamstai papasakoti apie jį ir pirmiausia, žinoma, perduodu linkėjimus.

				– Labai dėkui, panele Milda.

				– Be to, parvažiavusi iš Šiaulių radau gana sunkiai sergančią mamytę. Manau, kad tamsta neatsisakysi man padėti nuobodžiauti.

				– Tamsta budi prie ponios, tiesa?

				– Ne. Mama nenori būti trugdoma. Aš tik vieną kartą ją tematau – iš ryto. Tarnaitę irgi tuojau išvaro. Liepia budėti už durų, kol nepašauks. Gana savotiškai atrodo, tiesa?

				– Seni žmonės visada turi savotiškumų.

				– Tad aš turiu vilties, kad ponas Stasys bus malonus mane aplankyti. Juk mes dar nei karto nesimatėme nuo ponios Einorienės gimtinių.

				– Tiesa. Gerai, panele Milda, aš mielai priimu tamstos kvietimą. Leiskite sužinoti valandą, kada tamstai būtų patogiausias mano vizitas.

				– Kiek dabar tamstos laikrodis rodo?

				– Pas mane šešios minutės po penkių.

				– Ar tamsta galėtum būti pas mane pusiau septynių?

				– Reiškia, už pusantros valandos be penkių minutų.

				– Taip.

				– Gerai, panele Milda.

				– Labai dėkinga tamstai.

				– Leiskite dar vieną klausimą.

				– Prašau.

				– Ar tamsta turėsite ir daugiau svečių šiandien?

				– Ar tamstai tas tikrai labai svarbu, ponas daktare? – juokaudama klausia mergaitė.

				– Man tik šiaip indomu.

				– Aš pasistengsiu, kad tamstai pas mane būtų nenuobodu, gerai? O juk tas, man rodos, yra visų svarbiausia, tiesa?

				– Man niekada nebūna nuobodu, panele Milda. Bet mes tikrai pradėsime filosofuoti.

				– Kaip tamsta norėtum, ponas Stasy, ar kad būtų, ar kad nebūtų daugiau svečių?

				– Man vis tiek.

				– Dėkui.

				– Tad iki pasimatymo, panele Milda.

				– Iki pasimatymo, ponas daktare.
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				Stasys tuoj padeda telefono ragelį, o Milda kiek ilgiau pasiklauso, tarsi lauktų, ar dar ko nors neišgirs.

				Vos tik Galinaitis nueina iki rašomojo stalo, į kambario duris pasigirsta beldimas.

				– Prašau.

				– Ponui laiškas, – įneša tarnaitė.

				– Dėkui.

				– Prašau, – ji išeina.

				Kas rašo? Antanina! Mylimoji!

				Stasys nusprendžia pirmiau sutvarkyti rašomąjį stalą – sudėsto išskleistus dėdės raštus ir pabučiavęs juos įdeda į stalčių.

				Užrakina. 

				Visas padarytas ištraukas taip pat ten patalpina.
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				Paleidžia radio.

				Sėdasi sofon ir niūniuodamas niekur neparašytą melodiją praplėšia gautąjį laišką, jau iš anksto numanydamas, kad bus kažkas panašu į amžinai tą pačią ir vis naują pasaką.

				Skaito:

				„Mylimasis!

				Aš tave noriu išgąsdint – už savaitės būsiu Kaune! Supranti – už vienos savaitės nuo tos dienos, kada tu gausi mano laišką! Žirni, mano brangusis, už vienos savaitės! Už septynių dienų!

				Žinai ką Tau padarysiu? Spėk! Neatspėsi, mylimasis. Tikrai neatspėsi! O-ho-o-o – bus baisu! Apsivilk kuo storiausiais rūbais ir ant galvos užsidėk gaisrininko šalmą – žadu Tave visą sugnaibyti, o nuo galvos išrauti visus Tavo stangiuosius plaukus.

				Cha, cha, cha, cha...

				Bijai – ką? Išsigandai? Cha, cha, cha, cha...

				Žirni!

				Aš Tave paskutinį kartą sapnavau snieguotų kalnų viršūnėse. Tu stovėjai labai, labai aukštai ir buvai toks didelis, didelis. Aš gi stovėjau už Tave daug žemiau ir šaukiau Tave vardu, o Tu žiūrėjai kažkur į savo mylimus tolius ir nieko man neatsakei. Gal negirdėjai?

				Sekančią dieną po to sapno aš gavau Tavo laišką. Tuoj pagalvojau, kad Tu vis tik atsiliepei – cha, cha, cha – nepyk! Pradėjau skaityti – naujiena! Didelė naujiena! Žinai – Tu minėjai savo dėdę, jo raštus.

				Aš tikrai džiaugiuosi Tavimi – ir didžiuojuosi, kad Tu pajėgi tą visą pragarišką jo kančią kažkaip apimti. Tu ją lyg ir sušvelnini, bet drauge dar labiau paryškini. Esi turtingas, mylimasis! Aš pati Tau pavydžiu, nors Tu žinai, kad mielai atiduočiau viską Tau, ką turiu arba turėčiau.

				Man iš karto buvo nepaprastai liūdna beskaitant aną citatą iš Tavo dėdės raštų. Puikiai galiu įsivaizduoti jo nusilupusius nagus, plūstantį kraują – ach! Baisu. O toliau – tikrai Tu moki mane valdyti. Prisipažįstu. Moki įtikinti. Visa toji kančia, atrodo, buvusi natūrali, būtina išdava susidėjusių aplinkybių. Ir aš drauge su Tavimi tvirtai tikiu, kad daugeliui tas bus labai ryškiu pavyzdžiu, prie ko veda nepaklusnumas amžiniesiems dėsniams – Amžinai Išminčiai. Ir vėl – drauge su Tavimi šaukiu didžiajam kankiniui: garbė Tau, nemirštamos atminties Didvyri!

				Ką Tu dabar darai?

				Aš manau – sėdi abiem rankom parėmęs galvą ir skaitai kokio nors žymaus mokslininko veikalą. O gal klausais 
radio?

				Ne, ne, juk Tu dabar skaitai mano laišką – cha, cha, cha...

				Mylimasis!

				Tu rašai, kad leisi man šeimininkauti visuose kambariuose. Išskiriant rašomąjį stalą ir biblioteką.

				Gerai!

				Bet vis tiek neatsisakau – jokiuo būdu Tau bedirbant įeiti pirštų galais ir išgąsdinti – smarkiai sušukti ir tuoj pabėgti. O jei Tu labai supyksi, tai aš tuojau ateisiu atsiprašyti ir dar daugiau Tave sutrugdysiu. Matai. Todėl Tu ir negalėsi ant manęs pykti, tiesa?

				Aš dažnai pagalvoju, kad mudu abu esame labai panašūs į vaikus. Esame tarpais labai vaikiški. Svajojame apie amžinos laimės karalystę, iš anksto džiaugiamės tuo, ko dar nepatyrėme, – šeimos židiniu ir panašiai.

				Išmokau ir aš gyventi ateitimi. Nuolatinis ilgesys, troškimas būti su Tavimi padarė mano sielą, panašią smuiko raudai. Dieną naktį girdžiu lyg stygų virpėjimą širdyje ir man taip gera, kai žinau, jog Tu esi tas, kurio ilgiuosi.

				Mylimasis!

				Aš vėl prisimenu tą momentą, kada pirmą kartą pamačiau Tave. Tada Tu manęs visiškai nepastebėjai.

				Buvo pavakarė. 

				Aš ėjau nuleidusi galvą ir akimis žiūrėjau į daugybę pilkų, vienas į kitą panašių akmenėlių. Staiga pagalvojau – kaip būtų gerai, jeigu dabar pamatyčiau deimantą. Mane pačią nustebino tokia naivi mintis. Tuoj nukreipiau savo akis į priekį ir sutikau Tavo mėlynas akis! Tu ėjai juokaudamas su viena dama ir į mane pažvelgiai lygiai kaip į daugelį praeivių – nieko negalvodamas.

				Nuo to laiko aš būtinai norėjau Tave susipažint.

				Ir šiandien – argi nestebėtina – aš turėsiu tą deimantą. Juk taip, Mylimasis?

				Aš dabar žiūriu pro langą į rymančius kalnus ir mąstau, kad jau greit juos paliksiu.

				Šveicarijos gamta – graži nepaprastai. Esi buvęs – žinai. Tačiau ir aš, ir mano draugės nekantriai laukiame paskutinės dienos, kad kuo greičiau galėtume skristi savo tėviškėsna. Tuo labiau aš laukiu, nes per daug gerai jaučiu sutiksianti Tave, Mylimasis! 

				Bučiuoju.

				Tavo Antanina.“
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				Galinaitis lūpomis uždengia mylimosios vardą ir šypsosi.

				Radio duoda viliončelisto koncertą.

				Saulė palengvėle slenka visu kambariu.

				– Už savaitės Tu būsi čia!

				– Aniuole!

				– Mylimoji!

				– Vienintelė!

				– Tu būsi čia – su manim – amžinai, amžinai.

				– Gyvenimas žemėje yra daug gražesnis už patį dangų.

				– Po mirties žmogus nustoja galimybės veikti materiją – kūną. O čia, žemėje, – cha, cha, cha, cha – viešpatauk ir valdyk save!

				– Mylimoji! Antanina!

				– Laukiu Tavęs! Taip! Labai laukiu! Už septynių dienų Tu būsi čia – su manim. Juk visą laiką Tave jaučiu. Savo sielomis esame susijungę, lyg du vandens lašai krisdami su milijonais kitų lašų. Mūsų idėjų pasaulis bendras – vienas.

				– Antanina! Tu būsi drauge su manim! Aš jausiu Tavo rankas prie savo lūpų – Tavo lūpas jausiu...

				– Aš sakysiu Tau: mylimoji...

				– Tu sakysi: mylimasis...

				– Mes abu tirpsime begaliniame Gyvenimo džiaugsme, sąmoningai verždamiesi tobulybėn.

				– O koks tu gražus, gyvenime!

				– Koks tu didelis, didelis!

				Besidžiaugdamas Galinaitis vos neužmiršta Mildos kvietimo ir savo duoto jai sutikimo. Jį pažadina radio, kurs vietoj koncerto ragina patikrinti laikrodžius:

				– Davus signalą bus aštuoniolika valandų ir viena minutė.

				Stasys greit skutasi barzdą, užsimauna dryžuotas kelnes, užsivelka juodą švarką ir užgesinęs radio išeina.
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				Lenkauskienė sunkiai stena savo kambaryje slegiama kruvinos praeities. Ją kankina baisūs sapnai, o neretai mato ir visiškai blaiviomis akimis Galinaičio dvasią. Ji žino, kad tai tik vaizduotės padarinys, tačiau kuo didesnė jos kančia, nes jos pačios sąžinė griaužia ją. Kad ateitų buvęs mylimasis, jai būtų lengviau negu dabar, kada ji pati savęs nebepajėgia suvaldyti ir mato jį, nors jo tikrai nėra čia. Toji kankynė prasidėjo nuo tos nakties, kada Milda išėjo su daktaru nepaklausiusi motinos įspėjimo – draudimo. Anksčiau ta kruvinoji, klastinga praeitis buvo lyg nuskendusi, apkerpėjusi – Lenkauskienė į ją žiūrėjo kaip į neprotingų dienų padarinius ir įstengdavo save raminti.

				Einorienės gimtinės buvo priežastimi visos praeities iškilimo pilnoje didybėje.

				Lenkauskienė myli savo dukterį. Kaip ir kiekviena motina savo kūdikį. Ir toji duktė tapo jai lyg sąžinės balsu, šaukiančiu prisipažinti ir skubėti išpirkti savo kaltę, kad pačios Mildos gyvenimas netaptų auka motinos klastingų darbų.

				Tačiau velnioniška didybės manija neleidžia motinai galutinai pasirįžti.

				Šiandien Lenkauskienė guli savo lovoje ir verkšlena įsikniaubdama į pagalvius. Jaučia, kad jos amžius baigiasi – labai greitai trumpėja, o visas prabėgęs jos gyvenimas nėra vertas nei vieno skatiko. Visi jos darbai žmonėms nešė vargo, nelaimių ir ašarų. Milda – vienintelis šviesus krislas, bet ir tas prakeiks ją, jei sužinos tikrąją savo kilmę, jei sužinos motinos praeitį. O sužinoti gali. Motinos širdis jaučia, kad tikrai sužinos.

				Verkšlena senoji, nežinodama, kas daryti.

				Tuo tarpu Milda sutinka pasirodžiusį daktarą. Jos pečius dengia marga šilkinė skara, apimdama visą kūną iki juosmens, o priekyje nutysdama iki kelių.

				– Labas vakaras, Milda.

				– Labas vakaras, ponas daktare. Aš labai dėkinga. Jos akys žėri juodomis liepsnomis, o gražiausios lūpos dailiai šypsosi.

				Stasys atrodo ypatingai laimingas ir linksmas, nors žmogų pažįstanti akis galėtų gerai matyti, kad visas jo linksmumas kaip visada skendėja begalinės rimties glėbyje.

				– Aš privalau pirmiausia tamstai būti dėkingas, panele Milda, kad manęs neužmiršote.

				– Tamsta esi neužmirštamas, ponas daktare.

				– Ne aš, o tamsta panele Milda. Nuostabus grožis įsikūnijo Tamstos akyse.

				– Nebūk tamsta toks žiaurus, ponas daktare. Prašau salonan.

				– Dėkui. Ar mes netrukdysime ponios ramybės?

				– O ne. Mama guli savo kambaryje. Bent už penkių sienų.
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				Salonas.

				Minkšti baldai rausvoje šviesoje. Geriausių kvepalų garai persunkia įėjusius.

				Mildos širdis plaka žymiai stipriau negu paprastai. Galinaičio paslaptingumas, vyriškumas ir iš viso jo būdas ir išorė tapo mergaitei dideliu uždaviniu, kurį ji nusistatė išspręsti. Tuo labiau kad ji tiktai tuo būdu mano bepajėgsianti jam įrodyti savo tvirtumą, kuriuo jis turi pamato netikėti. Tas įrodymas jai būtinai reikalingas, kad įgytų jo palankumo. Ji nori matyti jį siekiantį jos. Nori valdyti jį. Nors trumpam momentui, nes pati netiki, kad galėtų ilgai priešintis tai jėgai, kuri glūdi daktaro akyse. Tada ji sutiktų būti valdoma ir būtų laiminga, virpėdama tos jėgos pašėlime.

				Rausva šiluma, geriausių kvepalų garai, gražiausia radio muzika, ugningi žvilgsniai ir dailiausia šypsena – vis tai lyg burtai, kuriuose turi susipainioti daktaro pastovumas.

				Galinaitis visu tuo džiaugiasi lyg kūdikis ir tuo pačiu metu jaučia, kad yra tas pats – didelis, pajėgiąs apimti visą buitį, visą pasaulį ir amžinybės akimis žiūrėti į susidariusią padėtį. Lengvai valdo save – tvirti jo laimės pamatai. Jis sėdi sofos kampe, o Milda – prieš jį minkštoje kėdėje. Radio duoda simfoninį koncertą.
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				Lenkauskienę sukrečia artimos nelaimės nujautimas. Ji pašaukia tarnaitę ir liepia sužinoti, ką daro duktė. Išgirdusi, kad yra atėjęs kažkoks vyriškis, tarnaitę išvaro, o pati vėl kukčioja, nežinodama, ką daryti. Jai rodosi, kad Galinaičių dvasia yra tuose namuose, kad tas vyriškis yra tasai daktaras.

				Visa prigimtis verčia senę eiti pasisakyti, maldauti atleidimo, tik vis dar kažkoks kablys neleidžia jos laužyti savo išdidumo. Bet ji jaučia, kad tas kablys pradeda plėšti jos širdį. Taip skaudu, taip graudu matyti viso praleisto gyvenimo tuštumą, nešlovę, apviltą kvaila didybe – pinigais...

				Tuo tarpu Milda žingsnis po žingsnio, stengdamasi būti nuosekli savo veiksmuose, vis labiau ir labiau įsisupa, kad galų gale stipriausiu smūgiu sudaužytų daktaro šaltumą. Ji pasirįžo kovoti iki neriboto pašėlimo.

				– Ponas daktare.

				– Klausau, panele Milda.

				– Tamsta šiandien būsi liudininku mano laimingų valandų siautimo. Aš mačiau tamstos pasaulį – dabar noriu parodyti savąjį. 

				– Tikrai džiaugiuosi.

				– Tamsta turėsi būti dalyviu mano džiaugsmo.

				Gražuolė sėdi giliai paskendusi minkštoje kėdėje prieš Galinaitį. Šilkinė skara dengia jos visą kūną. Tik nuoga ranka protarpiais išlenda siekdama saldainių arba vyno. Išlenda ir vėl pasislepia, tarsi bijodama rausvos šviesos. Taip landžiodama ji praskleidžia šilkinės skaros nutysusius skvernus, visiškai netyčia parodydama rausvo šilko plonučiu mezginiu apmautas dailias kojas, pridengtas permatoma juodo muslino suknele iki pat kelių ir net šiek tiek aukščiau.

				Vynas labai stiprus. Pakanka poros lašų, kad rasti priežastį apsvaigimui.

				Sultingos gražuolės lūpos, tos pačios akys, vis labiau, vis karščiau ir drąsiau žėrinčios.

				Daili nuoga ranka.

				Puikios kojos atidengiamos ir vėl uždengiamos.

				– Šiandien aš noriu būti laiminga, – užmirštin traukdama kalba šypsančios drėgnos lūpos, rodydamos baltų dantų spindinčią eilę.

				– Kiekvienas žmogus nori būti laimingas, tik ne visi vienodai supranta laimingumo šaltinį, – atsako daktaras, gerai numanydamas, į ką taiko Mildos pastangos.

				– Šiandien aš nebūsiu tamstai paklusni, ponas Stasy. Priešingai. Noriu, kad tamsta pamėgintum būti man paklusnus. Matote, koks atvirumas.
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				Daktaras pagalvoja, kad Milda yra panaši tūlam meškeriotojui, būtinai pasiryžusiam ištraukti didelę žuvį. Čia skirtumas tik tame, kad ta didžiulė žuvis – jis, gerai žino, kokia begalinė kančia sektų po to. Jei jis griebtų siūlomą slieką. Tada jis turėtų save prakeikti, kad iki šiol tebėra neišmanėlis, pasiduodąs vėjo dvelkimui, kad visą dvasios šventovę, jos didybę, tą begalinę rimtį – savo laimę užmiršo dėl tos kvailutės mergaitės žaidimo.

				Antanina! Mylimoji! Tiktai tau mano džiaugsmas. Tiktai tau plačiausiai atidaryti mano dvasios rūmai. Tik tau vienai mano meilė.

				Tuo tarpu senė Lenkauskienė rįžtasi ir vis dar nepasirįžta.

				Kažkur toli nuo Lietuvos į didelius, aukštus kalnus žiūri meilėje svaigstančios akys, pilnos ilgesio, ir lūpos šnabžda vis tą patį vardą – Stasy... Stasy, o širdyje pati iš savęs gimsta nepaprastai graži muzikos malda.

				Pasaulis vis tas pats.

				Gyvenimas yra toks, koks jis yra.

				Gatvėje juda žmonės, mindydami kietų šaligatvių bejausmį cementą, važinėja automobiliai, vežikai, stoviniuoja laikraščių pardavėjai...

				Senu įpratimu sakoma: gyvenimas yra labai paprastas. Tiesa? Gal tik Lenkauskaitei jis šiandien ypatingai mįslingas.

				– Aš visada stoviu už atvirumą, – sako juokaudamas Galinaitis.

				– Puiku! Aš kviečiu tamstą į savo laimės pasaulį. Noriu parodyt jį tamstai. Būsiu laisva, lyg būčiau viena, kada džiaugiuosi netrugdoma.

				– Klausaus, panele Milda.

				– Tamsta sakai, jog laimė glūdi visiškame paklusnume esminei žmogaus prigimčiai, kurią tamsta vadini dieviška. Sutinku. Aš noriu šiandien būti vergė savo prigimties – vidujinio balso.

				Juodos akys žėri vis arčiau, vis labiau.

				– Puiku, panele Milda.

				Ji atsistoja. Išjungia radio. Atsisėda prie pianino ir pradeda skambinti. Pradžioje tylutėliai, švelniai, bet juo toliau, juo smarkiau, juo šiurkščiau.
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				Staiga įsibėgusi šėlstančių garsų audra nutrūksta.

				Tyla.

				Šilkinė skara nuslenka.

				Pasirodo nuogi pečiai, perjuosti dviem sidabrinėmis juostelėmis.

				Ji neatsistodama įjungia radio, bet tiktai taip, kad vos vos girdėtųsi.

				Dailūs pirštai vėl užgauna klavišą.

				Ji pradeda dainuoti.

				Jos balsas vidutinio stiprumo, valdomas artistišku lankstumu ir nepaprastai švelnus. Toks minkštutis, glostantis, toks guodžiantis ir viliojantis, pilnas temperamento.

				Ir čia tas pats – pradžioje tylutėliai, o juo toliau, juo drąsiau, juo smagiau, kol pagaliau įsisupa taip, kad įsikarščiavusi Milda pašoka nuo kėdės palikdama skarą.

				Pusnuogė moteris rausvoje šviesoje karštai degančiais veidais ir juodai žėrinčiom akim.

				Radio siūbuoja tango.

				Milda pradeda šokti. Viena. Šokti ir dainuoti į tango taktą.

				Galinaitis mato nepaprastai dailiai išsivysčiusį mergaitės kūną ir godžiai seka visus jos daromus judesius. Tuo pačiu momentu jis mąsto, kad ir į visiškai nuogą moterį galima žiūrėti su dideliu pasigėrėjimu, be jokios aistros. Ir tai natūralu. Juk pabėgti žmogui nuo amžinos gyvybės pasireiškimo formų neįmanoma. Gyvenime taip ir būna, kad tie, kurie bėga, yra labai mažai atsparūs. Ne. Geriau stovėti ir matyti nuogą grožį valdant save. Greičiau ne valdant, o tiktai gėrintis tuo, kaip lanksčios linijos nori atvaizduoti sielos grožį, vidujinę žmogaus nuotaiką, pačią muziką. Ir pats daktaras norėtų šokti taip lanksčiai, su tokia gilia išraiška – taip meniškai.

				Tačiau Milda šoka ne tam, kad jąja būtų gėrimasi kaip scenoje baletininke. Jos šokis – burtas, jos nuogumas – paskutinis rezervas apsvaiginti ramių akių spindėjimą. Ji vis labiau dega savo įgeidyje sužadinti vyro dėmesį į moterį. Jos šokis virsta aistros šokiu, jos daina – kvietimu ją mylėti. Mylėti – mylėti viską užmiršus. Mylėti nuogą moterį, kai tylus tango atima protą.
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				Šokdama ji prieina taip arti, kad Stasys gali matyti šypsančių lūpų virpėjimą ir jausti oro dvelkimą nuo jos balso.

				Tango

				Mum neša laimę.

				Tango

				Užburia širdį...

				Jei tu kada nors taip mylėsi kaip aš,

				Jei tu pajausi tango,

				Širdyje pabus aistra

				Ir gyvenimas taps begaline daina...

				Jei tu kada nors taip mylėsi kaip aš,

				O juk tikrai mylėsi.

				Saldūs meilės glamonėsiai

				Bus tavo laimė...

				Tango,

				Ar girdi tu, ką tau sakau?

				Tango,

				Gyvenimo saulę nešu...

				– Ponas daktare! Cha, cha, cha, cha, cha...

				Ji plačiu žingsniu prisilenkia prie pat jo ir savo rankomis suima jo pečius. Akyse dega pašėlimas.

				– Cha, cha, cha, cha...

				Manęs nieks nepažino lig šiol…

				Tango,

				Ar girdi tu, ką tau sakau?

				Tango

				Mums neša laimę

				Ir džiaugsmą didį

				Žada ši pašėlusi audra…

				– Cha, cha, cha, cha...

				Ji vis labiau svyra į Galinaitį. Staiga atšoka ir sukasi spindėdama visu grožiu.

				Taip ji daro kelitą kartų.
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				Stasys visą laiką tyli.

				Paskutinį kartą ji linksta į jį dainuodama uždarytomis lūpomis ir kiek primerktomis akimis.

				Galbūt kad nedaug jaunų vyrų teatsirastų, pajėgiančių gėrėtis Mildos grožiu išjungiant aistrą.

				– Kodėl tamsta toks tylus?

				– O ne, panele Milda. Aš smarkiai šaukiu – bravo tamstos meniškiems gabumams, tačiau bijau praverti burną, kad savo balsu nesudaryčiau per daug ryškaus kontrasto.

				Ir šį kartą vėl vyriškos rankos suima moteriškąsias, kad jas labai lengvai, tarsi nejučiomis atstumtų.

				– Pasakyk, kas tamsta esi? – staiga klausia Milda, matydama vis tą pačią rimtį daktaro akyse.

				– Paprasčiausias žmogus, – šypsosi jis.

				– Ne! Netiesa!

				Tuo momentu salono durys atsidaro. Visa išbalusi įeina Lenkauskienė. Pro rakto skylutę ji trumpą laiką pamatė dukters bandymą ir bijodama nusilpti čia pat už durų įėjo salonan.

				Milda greit susisupa šilkinėn skaron. Ji perpyksta už motinos nemandagumą.

				Svečias atsistoja ir įprastu kukliu, natūraliu laisvumu sako:

				– Labas vakaras, ponia.

				– Labas vakaras, ponas daktare.

				Jis pabučiuoja išdžiūvusią ranką.

				Lenkauskienė atsisėda ir tyli užmerkusi akis.

				– Ponia turbūt silpnai jaučiatės? – nuoširdžiai klausia Galinaitis.

				Ji tyli.

				Milda pajunta, kad bus kažkas negero. Ji atsisėda kitame sofos kampe.

				– Kas tau atsitiko, mama?

				Senoji vis tyli.

				Gerklėje virte verda prisipažinimas, o netolimos mirties žingsniai skamba visoje krūtinėje, grasydami net ir lavonui neduoti ramybės, jei nebus atlikta paskutinė pareiga.

				– Tamsta esi Galinaitis? – pagaliau prabyla senoji.

				– Taip, ponia, – ir jis pajunta kažką paslaptingo.

				– Kuo vardu tamstos tėvelis? 

				Stasys labai staiga sugalvoja, kad čia turi būti kažkas artimo tarp minėtos Lenkauskienės dėdės raštuose ir šitos. Jis vietoje atsakyti pats klausia:

				– Ar aš turėčiau manyti, kad poniai žinomas Olgos vardas?

				Lenkauskienė prasižioja, lyg smūgį į paširdžius gavusi, o Milda nieko nesuprasdama sako:

				– Juk mano mamytė yra Olga.

				Galinaitis instinktyviai pašoka.

				Lenkauskienė garsiai kūkčiodama kniūbsčia krinta po jo kojų ir apkabinusi kelius maldauja atleidimo.
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				Naktis.

				Mėnuo toks aiškus, pilnas. Panašus į didelį rutulį. Aiškiai matosi, kad jis nėra paplokščias.

				Žvaigždės ir mėlynas dangus.

				Žemė alsuoja gražiausia vasara, taip nerūpestingai sap-nuojančią suglaustų žiedų ir medžių lapuose.

				Ta pati Girstupio pakrantė. Ta pati vidutinio storumo palinkusi eglė stataus skardžio pakraštyje.

				Čia ateina Stasys, ką tik patyręs, jog Milda yra jo pusseserė, o jos motina – jo dėdės kančių dalininkė.

				Gyvenimas amžinai įvairus. Ir tasai gyvenimas reikalauja, kad kiekvienas gyvis judėtų, tarptų – pats rūpintųsi save išlaikyti. Verčia kovoti, dirbti arba užleisti savo vietą kitiems.

				Laimingu gali jaustis tiktai tas, kurs sveikai lenktyniaudamas savo darbu išjudina visą aplinkumą ir pajaučia paprasčiausiuose dalykuose amžinų dėsnių pasireiškimą. Tas, kurs yra visiškai paklusnus esminei prigimčiai.

				Žmogus gali būti sąmoningu. Taip – tiktai gali. Juk būtų klaidinga patį gyvenimą vertinti pro kokią nors dirbtiną prizmę. Reikia imti nuogomis akimis nuogą tikrovę. Gyvenimo reiškiniai labai aiškiai liudija – prikišamai rodo, jog žmonės toli gražu nėra sąmoningi. Jie nepažįsta tikrosios gyvenimo prasmės.

				Ar dėl to reiktų sielotis?

				Juk pati prigimtis, pati Dievybė, yra savaime didysis akstinas – visos žmonijos variklis į kultūrinį dvasios gyvenimą. Tad kokia rolė čia pavienio žmogaus? Aišku, jis privalo dirbti visomis jėgomis bendrąja kryptimi. Pagaliau juk tai tas pats – 
paklusnumas esminei prigimčiai glūdi visų pirmiausia individo, paskui – tautos ir visos žmonijos gerovė, laimė.

				Taip.

				Tai yra pati tikrovė. Pati gyvenimo esmė. Tokia paprasta ir tokia įvairi.
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				Lietuva.

				Kiek daug klaidų esi Tu pridariusi. Kaip ir visos tautos.

				Stasys brenda savo dvasios akimis per visą lietuvių tautos istoriją.

				Dabartis.

				Kokiais dideliais žingsniais žengiama priekin.

				Tautos Vadas.

				Juk tai vienas iš tų didvyrių, kurie rįžosi pašalinti svetimųjų vergovę klupdydami vidujinio lietuvio balso. Vienas iš tų, kurie suprato ir pildė įstatymą – geriau mirti, negu kęsti svetimųjų nelaisvėje.

				Tautos Vadas – kaip reikšmingai skamba tie žodžiai.

				Kokia didelė garbė lietuvių tautai priekyje savęs turėti tokį vadą, kurs pačiame savo politinės galybės žydėjime yra toks artimas, prieinamas – paprastas, niekada neužmirštąs pačios gyvenimo esmės. Net ir pačiose kritiškiausiose valandose giliausiu prasmingumu vedąs Tautą tikruoju keliu – darbo, sveiko savitarpio lenktyniavimo, vieningo susiklausymo, doros keliu. Be triukšmo, be išpūsto perdėjimo – lietuvišku būdu.

				– Dirbkite nepailsdami, eikite savo pasirinktuoju keliu, tikėkite gražią laimingą Lietuvą!

				– Reikia mokėti dirbti ne tik vienam, bet ir talkoje su kitais, dirbti organizuotoje draugijoje. Žmogus yra visuomeninė gyvybė, kaip jau senovėje yra pastebėję mokslininkai. Šioji ypatybė maža tėra išlavinta. Būdami rusų valdžioje, lietuviai negalėjo visuomeniškai organizuotai dirbti, kadangi kultūringai viešumoje judėti buvo draudžiama. Tūnoti, glūdėti buvo piliečio dorybė, o judėti – jo nuodėmė. Dėl to dabar, atgavus Lietuvai nepriklausomybę, tenka jai skubiai gaivinti ir stiprinti tautiškai visuomeniško bendravimo jausmas, tenka įprasti rimtai dirbti ne tik vienam, bet ir drauge su kitais.
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				– Tautiška idėja telkia krūvon jos narius. Ji ne tik tautiško, bet ir kultūriško darbo vieninga organizacija, kuriai yra pramynę kelius lietuvių pirmatakai – Vileišis, Basanavičius, Kudirka, Tumas, Jablonskis, Maironis, Krikščiukaitis ir kiti. Jauna karta išaugo, jauna tautos vadovybė kyla aikštėn. Lietuva stiprėja ir jos uždaviniai aiškėja.

				– Lietuvos geografinė padėtis yra tokia, kad ją reikia nuolat saugoti. Tarp didžiųjų esame mažieji. Vadinasi, turime būti tiek pajėgūs, kad stengtume apsaugoti save ir savo ribas. Kiek-viena mūsų draugija tegu auklėja savybėje ir su kitais tvirtą lietuvišką charakterį. Tai mūsų nepriklausomybės laidas.

				– Žmogaus nuosavybė, gyvybė ir jo tautinė bei valstybinė pareiga pagrįsta laisve, laisve jo teigiamai kūrybai, teįmanoma saugioje ir stiprioje valstybėje. Valstybė gi niekados negali būti stipri, jei joje siaus susiskaldymas ir vienų prieš kitus karas.

				– Doras tautiškumas pasireiškia doru internacionalizmu, nedoras – nedoru internacionalizmu. Siekiant taikos, tautoms reikia auklėtis bendrais dorovės dėsniais.

				Stasys klausosi Tautos Vado žodžių, kylančių iš pačios daktaro širdies, – taip artimi tie žodžiai lietuviui, kad, rodos, jie iš pat jo krūtinės ištraukti.

				Garbė Tau!

				Amžina garbė, nes Tavo darbai amžinų idėjų kryptimi veržėsi ir veržiasi nepaliaujamai. Visą tautą Tu vedi tikruoju keliu – į gerovę, į laimę. Kultūringai vedi, savąja rimtimi persunkdamas lietuvių širdis.

				Tu esi Didelis Vadas gyventojų skaičiumi mažos tautos, bet vis labiau pradedančios pažinti save, savo kultūrinį lobyną, kuriame glūdi stebuklingų jėgų.
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				Tu išvedei labai rūpestingai ir labai atsargiai visą tautą į tikrojo gyvenimo plotus. Tu neįklimpai partijų liūnan, pasilikdamas vis aukščiau, nes tautos idėja yra daug aukštesnė už pavienių grupių interesus. Ir šiandien Lietuva, pirmoji iš po Didžiojo Karo griuvėsių pakilusių valstybių, žengia tikrojo nacionalizmo keliu. Ir kaip žavingai eina Ji! Nesuprantą dalykų esmės ar gal tyčia nenorį suprasti netikti, kad tai būtų tikrovė. Prisiplakėliai! Netikrieji lietuviai! Jie laužo savo galvas, kaip apsirūpinti jiems neaiškiu rytojumi. Šiaudadūšiai!

				Politinių partijų amžius baigiasi. Mokslas iki šiol nepajėgia duoti tos sąvokos apibrėžimo. Lieka tiktai politikėliai, kuriems turės būti atleista, nes paklydusiųjų tikrai nedėkingas likimas.

				Atėjo nacijos – tautos gadynė. Į vadovybę tiks tas, kurs sugebės geriausiai dirbti pavestą darbą. Nebebus valdančiųjų ir valdomųjų. Tautos sudarys nedalijamą vienetą, kurioje veikiančių socialinių junginių uždaviniai bus kultūriniai, o ne politiniai. Tie visi junginiai dirbs didžiausioje santarvėje, toleruodami vienas kito iš viršaus suderintus veikimo būdus, nes jų visų bus aukščiausias, tas pats tikslas – gerovė, laimė.

				Drebėti gali visi tie, kurie jaučia, kad yra per silpni, per mažai pasiruošę savo užimamoms pareigoms, nes atėjo laisvos konkurencijos – laisvo darbo varžybų, lenktyniavimo gadynė. Išnyks protekcijos. Išnyks dangstymasis svetimais darbais. To reikalauja visos tautos ir visos žmonijos gerovė, nes kiekvienas, kurs dirba ne sau lygų darbą, piktina kitus, skleisdamas bloga.

				Tvirtų principų, nesulaužiamos valios, dorovingi žmonės kyla aikštėn, teisėtai reikalaudami pašalinti kiekvieną, kurio darbai prieštarauja jo žodžiams, kad apsaugotų didžią idėją.

				Vivat Tautos Vadas!

				Tu atvedei tautą į darbo kelią be kruvinų savitarpio kovų.

				Pilnai Tave suprasti gali tik tas, kurs gerai įsisąmonino į pačią begalinio gyvenimo prasmę, visų pirmiausia pažįsta patsai save ir tik po to mėgina žiūrėti Tavo darbų statinio.

				Jaunimas!

				Jis pradeda suprasti Tave.

				Dideliems žygiams kyla Lietuva!
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				Kauną užplūdo dešimtys tūkstančių jaunų vyrų ir moterų – 
Sporto šventė!

				Turėtų kuo pasirodyti šių dienų lietuviai prieš Vytautą, Kęstutį, Algirdą ir visus senuosius galiūnus.

				Minių minios lydi trumpomis kelnaitėmis žengiančius sportininkus, išsitęsusius per visą miestą. Jie kopia į Žaliąjį kalną ir tvarkingai rikiuojasi didžiulėje aikštėje.

				Nepaprasta šventė!

				Nepaprastas įspūdys kiekvienam dalyviui.

				Kažkokia milžiniška jėga – dvasia valdo tvirtumu dvelkiančius veidus, besišypsančius gretose.

				Sporto šventė.

				Tos dešimtys tūkstančių tvarkingai skleidžiasi ištiestų rankų atstumu ir visą aikštę užpildo plačiapečiai sportininkai.

				Orkestras nutyla. 

				Visi stovi savo vietose.

				Minių minios žiūrovų laukia kažko nepaprasto.

				Pasigirsta griausmingas:

				– Valio! Valio! Valio!

				Orkestras groja prezidento sutikimo maršą.

				– Valio! Valio! Valio!

				Tautos Vadas, lydimas artimųjų padėjėjų, užlipa į estradą.

				Džiaugsmingas jaunosios Lietuvos kartos šūkis griausmingai, persunktas nuoširdumu, griausmingai skamba kildamas į beribes krašto erdves. 
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				Pagaliau balsai nutyla.

				Sportininkų eilėse daug pažįstamų – Galinaičių Baltras ir Kazys, Klimas, Jurgaitis, Adomaitis, Balsius, visi šienpjoviai lenktynininkai ir kiti. Dauguma jų klausysis pirmą kartą savo gyvenime mylimo Vado gyvų žodžių.

				Žiūrovų tarpe yra likusieji Galinaičiai: Martynas, Pranas, Stasys su... Antanina ir Milda. Beje, į tą sporto šventę, naudodamiesi labai papigintu pravažiavimu gelžkeliais, atsidangeno ir didžiulė daugybė senių – tėvai iš kaimo. Čia štai ir Jaraminas su Jovaiša, lyg du geriausieji draugai.

				– Būkite gražūs kaip pavasaris ir teisingi kaip Kristaus žodžiai, – pradeda Tautos Vadas. 

				Darbščios tautos sveikiausieji sūnūs ir dukterys klausosi Jo žodžių ir dedasi juos giliai širdysna, kad lyg spiečiun susimetę bitės prie vienos motinos išsiskleidę po vieną į visus Lietuvos kampus rinktų medų žinodami, jog jie privalo sulipdyti didelį korį.

				– Būvio imtynėse išliks gyvos tos tautos, kurios atjaučia ir supranta vienybės dėsnį ir jo laikosi.

				Vienybė! Visos tautos vienybė!

				Per tautą – į visą žmoniją!

				Penki broliai klausosi giliai susimąstę, rimti, pasirįžę atiduoti visas jėgas amžinai idėjai. Savo dvasia ir troškimais – vieningi jie. To paties tikslo siekia, o padėčių skirtingumas dar daugiau juos suartina, nes gyvu pavyzdžiu mato nepaprastą tos pačios gyvenimo esmės įvairumą.
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				– Savo vieningais judesiais jūs simboliškai reiškiate mūsų tautos vienybę. Tai juk ne tik kūno mankšta, bet ir dvasios stiprinimas. Lankstus miklus kūnas daro dvasią prakilnesnę. Turi juk būti grožio ir gėrio harmonija. Naują gadynę mūsų atgimime pradėjote. Taip darniai jums dirbant, jūsų įtaką jaučia jaunoji Lietuva. Sugrįžę, išsiskirstę po visą Lietuvą, vėl skelbsite ir skiepysite ritmą, drausmės ir tvarkos dėsnius. Tuo didį darbą darysite Lietuvai ir visai žmonijai, spinduliuodami lietuviškos kultūros ugnimi.

				Aš labai džiaugiuosi matydamas tūkstančius sveikiausių vyrų ir mergaičių, dirbančius tokį rimtą darbą. Aš dėkoju jums, brangūs sportininkai, kad mano lūkesių jūs neapvylėte. Aukite ir stiprėkite nenuilsdami. Ši šventė nėra pati sau tikslas. Tai yra tiktai viena iš daugelio priemonių pajusti vieningą, didelę Lietuvos dvasią, kad galėtume kuo greičiau persiauklėti naujiems uždaviniams atlikti.

				Mūsų tautos idealas įrašytas mūsų valstybės ženkle, iš gilios senovės paveldėtame. Kitos tautos turi savo vėliavose liūtus, arus ar kitus galybės simbolius. Tai gražu, tai didinga! Mes turime Vytį, šarvais apkaustytą raitelį ant žirgo, kalaviju rankoje užsimojusį, šuoliais lekiantį. Tai gražu, tai prakilnu.

				Martyno širdyje pakyla audringos nakties prisiminimas.

				Baltro akyse dega tyra lietuvio meilė ir didelė pagarba.

				Kazys tikrai jaučia, kad amžinos idėjos nenyksta, žiūri atvirai savo giliomis akimis ir mąsto apie tą didelės kultūros žmogų – gretindamas jį su kruvinų raštų autoriumi.

				Antanina ir Milda, viena kitą labai greitai perpratusios, stovi susikabinusios, jausdamos tos pačios didelės dvasios plasnojimą.

				Pranas šiuo momentu žino tik viena, kad Kristus – Dievas laimina Tautos Vadą ir visą Lietuvą, taip vieningai žengiančią tikrojo darbo keliu į neatsiekiamai tolimą tikslą.

				Lenkauskienė ir Galinaitienė kiekviena savo gryčioje žino, kad jau greitai, greitai bus užbertos gelsvoje duobėje drėgnu smėliu ir juodomis žemėmis.

				Vytauto kalne visa Jaunoji Lietuva su Didžiuoju savo Vadu, vieningai pritariant orkestrams, pradeda giedoti:

				Lietuva, Tėvyne mūsų,

				Tu didvyrių žemė...

				

				Kaunas,

				1934 metų balandžio 30 diena
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				Jonas Noreika – Generolas Vėtra

				

				LEGENDINIO LIETUVOS DIDVYRIO IR JO ROMANO LIKIMAS

				

				Esama knygų, kurios gali labai nustebinti. Tiesiog sukrėsti. Tarsi atrastum nežinomą žemę.  

				„Penki broliai“ – viena jų. Galime džiaugtis ir didžiuotis, kad tarpukariu Lietuvoje buvo parašyta tokia knyga. Ir tiesiog negali patikėti, kai sužinai, kad jos autorius Jonas Noreika – legendinis Generolas Vėtra! Tačiau sykiu užplūsta gailestis – autorius tokią parašė tik vieną. Ir ji taip ilgai gulėjo nespausdinta – jos galėjo nesulaukti net autoriaus vaikaitė...

				Jonas Kazimieras Noreika, jauniausias iš penkių vaikų, gimė 1910 metų spalio 8 dieną Šiaulių apskrities Pakruojo valsčiaus Šukionių kaime, Anelės ir Baltraus Noreikų šeimoje. 

				1929 m. baigęs Šiaulių komercinę gimnaziją, įstojo į Lietuvos kariuomenės karo mokyklą. Ją baigęs tarnavo 7-ajame Didžiojo Lietuvos kunigaikščio Butageidžio pėstininkų pulke Klaipėdoje. Vėliau, 1934 m., pradėjęs studijuoti teisę Vytauto Didžiojo universitete, perėjo į 2-ąjį Didžiojo Lietuvos kunigaikščio Algirdo pulką Kaune. Gavęs leitenanto laipsnį, buvo paskirtas lektoriumi karo mokykloje.

				Dar studijuodamas 1936 m. vedė Antaniną Krapavičiūtę. Baigęs mokslus, gavo Lietuvos kariuomenės kapitono laipsnį ir pradėjo dirbti Lietuvos kariuomenės karo tribunolo teisme advokatu. 1939 m. gimė vienintelė duktė Dalia Marija Bernadeta. 

				Tuo metu jau kaupėsi pasaulio galingųjų rezgamo Antrojo pasaulinio karo debesys, Lietuvos laukė didžiuliai išmėginimai ir netektys. O Jonas Noreika buvo patriotas, veržėsi kovoti, labai skubėjo gyventi. Tad jau 1941 m. 
sukilo prieš nacistinės Vokietijos okupantus, o praūžus karui, 1945 m. Vilniuje su bendraminčiais suorganizavo Lietuvos antisovietinės pogrindžio kovos centrą, 1946 m. įkūrė Lietuvių tautos tarybą. Tais pačiais metais subūrus Lietuvos ginkluotųjų pajėgų vyriausiąją vadovybę, buvo paskirtas jos vadu, jam suteiktas Lietuvos ginkluotojo pasipriešinimo generolo laipsnis. Nuo tada jis – Generolas Vėtra.

				Karinės atestacijos byloje pažymėta, kad karininkas Jonas Noreika – sumanus, taktiškas, gerai išmanantis valstybės reikalus. Be to, jis visuomet buvo pasinėręs į įvairiapusę veiklą: redagavo karininkams skirtą žurnalą „Kariūnas“, reiškėsi kaip aktyvus publicistas, novelistas, rašė straipsnius „Kariui“, „Kardui“, „Lietuvos aidui“. Už publikacijas „Karyje“ yra gavęs Kariuomenės vado premiją, o 1939 m. laimėjo „Kario“ pirmojo laipsnio literatūrinę premiją.

				Štai ką apie savo senelį rašo JAV, Čikagoje, gyvenanti Jono Noreikos vaikaitė Silvija Kučėnaitė-Foti publikacijoje „Pasinėręs ir susipynęs su vėju“. 

				„Kai SSRS okupavo Lietuvą, kariuomenė buvo išblaškyta ir pasitraukė į pogrindį. Nuo 1941 m. J. K. Noreika su dvylika bendražygių, kaip ir tūkstančiai lietuvių, sukilo prieš okupantus. Tomis dienomis šalį okupavo naciai.

				Mano senelis Lietuvoje dirbo kaip nacių pasipriešinimo vadas ir prisimenamas kaip ketvirto pagal dydį Lietuvos miesto Šiaulių politinis lyderis, apskrities viršininkas. 1943 m. kovo 17 d. buvo areštuotas nacių kartu su 46 iškiliausiais Lietuvos politiniais įkaitais ir išsiųstas į Štuthofo koncentracijos stovyklą netoli Gdansko Lenkijoje.

				Tai buvo paskutinė diena, kai jį matė žmona ir ketverių metukų dukra, mano mama. Daugiau nei dvejus metus jis praleido nacių kalėjime. Mama ir senelė paliko Lietuvą, kad išsigelbėtų – vyko per Vokietiją, Šveicariją ir Argentiną, kol pasiekė Jungtines Amerikos Valstijas. Senelis ryšį su žmona palaikė laiškais iš Štuthofo koncentracijos stovyklos. Vokiečių kalba jis rašė ir dukrai.

				1945 m. pavasarį Lietuvą užgrobė sovietiniai komunistai, „išvaduodami“ šalį nuo nacių. Senelis buvo išlaisvintas iš koncentracijos stovyklos, tačiau sovietų komunistų suimtas ir pripažintas tinkamas karo tarnybai.

				Pasibaigus Antrajam pasauliniam karui, 1945 m. senelis grįžo į Lietuvą. Jis slapta suorganizavo Lietuvos tautinę tarybą, kurios tikslas buvo išvaduoti Lietuvą iš Sovietų Sąjungos priespaudos. Senelio slapyvardis buvo Generolas Vėtra.

				Tuo metu jau veikė 4 tūkstančiai aktyvių partizanų, vėliau prieš komunistus sukilo daugiau nei 40 tūkstančių, kovojusių dėl šalies laisvės. Apie 22 tūkstančius partizanų žuvo 1944–1953 m.

				1946 m. kovo 16 d. senelį išdavė bendražygis, tariamas partizanas, komunistų agentas. Jis buvo areštuotas kartu su kitais dešimčia laisvės kovotojų, uždarytas į kalėjimą, nuolat kvočiamas, brutaliai kankinamas ir apie metus laikomas Vilniaus KGB rūmų rūsiuose.

				Būdamas teisininkas jis žinojo, kad negali prisipažinti, jog veikė kartu su dešimčia suimtųjų. Teisme senelis prisiėmė visą atsakomybę, kad kitus mažiau kankintų. Dėl to jis ir adjutantas Z. Šerkšnas-Laukaitis buvo nuteisti mirties bausme. Kiti aštuoni buvo išsiųsti į Sibiro kalėjimus penkeriems–dešimčiai metų.

				Vadinamoji „trojka“ reikalavo atsisakyti savo šalies ir stoti į komunistų partiją. Pagal komunistų įstatus, jei esi komunistas, negali tvirtinti, jog Lietuva turi teisę į 
nepriklausomybę. Atsisakius Lietuvos nepriklausomybės, 
dovanojama gyvybė, priešingu atveju – atsisakai savo gyvybės. 1947 m. vasario 16 (26) d. senelis buvo nužudytas dvigubu šūviu į pakaušį. Jis tada buvo 36-erių...

				Įvykiai Lietuvoje buvo kruopščiai slepiami, todėl motina ir senelė apie jo žūtį nieko nežinojo net ketverius metus, iki pat 1951-ųjų. Lietuvoje buvo pavojinga kalbėti apie senelį, jo kovą su komunistais. Bet kas, priminęs Generolą Vėtrą, galėjo būti nubaustas tremtimi į Sibirą.

				Kai Lietuva 1990 m. atgavo nepriklausomybę, istorinė tiesa, kaip ir dera, vis dėlto buvo atskleista. Motina vėl reguliariai pradėjo lankytis šalyje, kurioje gimė, kur nukentėjo jos tėvas, ėmė ieškoti būdų įamžinti jo atminimą.

				1994 m. Lietuvos Vyriausybė išsiaiškino, kad Vilniaus KGB rūmuose buvo slapta nužudyta ir Tuskulėnuose užkasta apie 900 žmonių, tarp jų ir mano senelis. Lietuvos Prezidentas Algirdas Brazauskas 1997 m. apdovanojo Joną Kazimierą Noreiką aukščiausiu Lietuvos ordinu – 1-ojo laipsnio Vyčio Kryžiumi. Antakalnio kapinėse buvo parinkta perlaidojimo vieta, Lietuvos Vyriausybė užsakė paminklą. Ceremoniale dalyvavo daug Lietuvos kareivių.“

				Šiame įvairiais gabumais apdovanotame žmoguje derėjo rūstus kovotojas ir švelnus, mylintis vyras ir tėvas. Iš Štuthofo koncentracijos stovyklos jis rašė jaudinančius laiškus-pasakas šešerių metų „princesei“ – savo dukrai. Juose alegoriškai aiškino, kas nutiko Lietuvai per karą. Generolo Vėtros vaikaitė Silvija Kučėnaitė-Foti vieną laišką yra paskelbusi:

				

				Paseksiu pasaką apie mažą mergaitę. Ji buvo kaip rožytė – labai gražiai aprengta ir išpuoselėta. Gyveno rūmuose, nes jos tėvas buvo hercogas, o motina – hercogienė. Mergaitė buvo visaip lepinama – tėvai ją labai mylėjo... Tėvų ir žmonių mylima ji augo ir augo.

				Būdama šešerių metukų ji išgirdo, kad pasaulis griūva. Žaibas trenkė į rūmus, kurie virto griuvėsiais, 
o mažąją užbūrė ir apiplėšė ragana. Ji šaukė: „Ateik pas mane, Elyte! Ateik! Tu būsi laiminga ir nežinosi, 
kas yra vargas ir nepritekliai. Ateik, ateik! Cha, cha!“ – ragana nusikvatojo ir nuskrido kartu su Elyte. Žaibiškai, kaip greičiausias lėktuvas skrido jos vis tolyn ir tolyn. Ragana juokėsi ir nesiklausė Elytės verksmo. 

				Staiga viskas nutilo ir Elytė pajuto, kad nusileido ant žemės. Tačiau kas tai! Aplinkui siaubingas kvaksėjimas: „Kvar... kvar... Mes žinome, kur tavo tėvas ir motina. Mes galime tau pasakyti, tačiau tu mūsų nesupranti. 
Ar nori mūsų kalbą išmokti?“

				Elytė nieko nesuprato. Staiga ji pamatė raganą. Mergaitė atsistojo prieš ją ir siaubo apimta ėmė apžiūrinėti. Tada ragana sušuko: „Liksi čia, kol neišmoksi šių varlių kalbos, niekada nepamatysi savo motinos ir tėvo – amžinai liksi su šiomis varlėmis.“

				Elytė buvo šaunuolė, o kokia ji buvo šaunuolė!

				Ji susikaupė ir pradėjo mokytis. Kiekvieną dieną išmokdavo po dešimt žodžių...

				Vėliau šią pasaką pratęsiu...

				Būk šaunuolė, dukrele!

				Mieloji, aš sukursiu Tau naują apsakymą, nuoširdžiai sveikinu...

				Bučiuoju Tave, Dalyte!..

				Jonas N.

				

				Romane „Penki broliai“ puikiai dera panoraminiai ir vadinamieji kameriniai dalykai, tarpukario Lietuvos kaimo ir didžiųjų miestų vaizdai. Be virkavimų skleidžiasi nebanalus patriotizmas ir žmogaus psichologijos, giluminių būties prasmės, tikrojo tikėjimo, žmogiškų jausmų išmanymas.

				Dramatiška knygos pradžia – visus herojus sukrečianti, suburianti ir tarsi sulydanti tragiška dėdės istorija, kai mirštančio iškankinto senuko lūpomis autorius išsako, jo nuomone, žmogui sunkiausius ir skaudžiausius dalykus – taip suintriguoja, kad verti puslapį po puslapio ir nebegali atsitraukti.    

				Sudėtingo likimo istorinį romaną „Penki broliai“ Jonas Noreika baigė rašyti 1934 m. balandžio 30 d., būdamas 23-ejų. Jį buvo mėginta išleisti dar 1940 m., bet nepavyko – sovietai sunaikino jau parengtą spausdinti knygą. 
J. Noreikos dukra Dalia Kučėnienė, gyvenanti JAV, dėjo daug pastangų, kad surastų dingusius rankraščius. Tik 1990 m., Lietuvai atgavus Nepriklausomybę, jai pavyko aptikti juos pas gimines Šukionių kaime, užmūrytus krosnyje. 

				Bet klausimas, kodėl niekas iki šiol, jau praėjus daugiau kaip 20 metų po Nepriklausomybės atgavimo, nesiryžo išleisti šios puikios knygos, lieka neatsakytas. Sovietiniais metais Generolo Vėtros vardo niekas net nedrįso minėti, nes tai grėsė susidorojimu, tačiau kas trukdė ją išleisti vėliau, Lietuvai tapus nepriklausomai? Kodėl nebuvo deramai pasirūpinta legendinio Lietuvos didvyrio knygos išleidimu? 

				Esant tokiai keistai situacijai, J. Noreikos rankraščio likimu ėmė rūpintis Lietuvos nepriklausomųjų rašytojų sąjungos narys, inžinierius Gediminas Antanas Stankevičius. Jis iššifravo autoriaus ranka rašytus ir daug kartų perrašytus puslapius, o vėliau daug metų nesėkmingai varstė leidyklų duris. Tai jo nesavanaudiškų pastangų dėka, praėjus 80-iai metų nuo knygos parašymo, ji išvysta dienos šviesą.

				Išties būtų puiku, jei autorius būtų parašęs romano tęsinį – atskleidęs Galinaičių šeimos kelių kartų gyvenimo istorijas. Tačiau Generolo Vėtros gyvenimas buvo trumpas – 
kaip ir daugelio mūsų šviesuolių, patriotų, jį nutraukė Lietuvos budeliai, rašytojui net nesulaukus keturiasdešimties. 

			

		

	
		
			
				

				Noreika, Jonas

				No-65   Penki broliai : [istorinis romanas] / Jonas Noreika. – Vilnius : Versmė, 2013. – 328 p. : iliustr.

				ISBN 978-9955-589-72-3

				

				Pirmą kartą išleidžiamą prieš 80 metų parašytą istorinį romaną „Penki broliai“ Jonas Noreika – legendinis Generolas Vėtra – baigė rašyti 1934 m. balandžio 30 d., būdamas 23-ejų.
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				Knygos autorius – legendinis Generolas Vėtra: Lietuvos karininkas, teisininkas, publicistas, novelistas, pokario rezistencinės kovos Lietuvos ginkluotųjų pajėgų vyriausiasis vadas Jonas Kazimieras Noreika.

				Vienintelį savo istorinį romaną „Penki broliai“ Jonas Noreika baigė rašyti 1934 m. balandžio 30 d., būdamas 23-ejų.

				Tai pirmoji šios knygos, parašytos prieš 80 metų, laida.
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